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1 

^^ic  ©onne  fiel  in  bie  ^enfter.  ^ti)t§  au§  ber 
/4i/  langen  S^leific  befam  feinen  Seil,  nal^m  i^n 
burftig  auf  —  benn  auf  ber  ^o!^anne§=^offlatt 
waren  bie  Käufer  ni^t  burdE)  ein  Ucberma^  oon 
©onne  oerroö^nt  —  unb  roarf  i^n  treulid^  in  bie 
gro^c  niebere  ^farr^auSftube.  ©in  ©tral)I  traf  ben 
roeilgefc^euerten  ^oben,  ein  anbrer  bie  bannige  ^om- 
mobe  mit  bem  fc^roeren  SReffingbef daläge,  einer  ben 
ooalen  großen  Sifc^  mit  ber  get)äfelten  ^edEe,  unb 
in  einer  @dfe  fe^te  ft^  ein  Si^tfd^immer  bem  @ip§= 
engtein  an  ber  frönen  ©tuKaturbede  auf  bie  ©tumpf» 
nafe.  ®er  junge  Pfarrer  Subroig  ^e^  unb  feine 
SJiutter  fa^en  in  einem  ©d)attenn)in!el.  Slber  ba§ 
ßid)t  einer  nac^  ber  engen  ©eitengaffe  ^inau§get)enben 
©^eibe  fiel  auf  beibc  unb  auf  ba§  alte,  gro^e,  mit 
Seber  belogene  S^tu^ebett,  auf  bem  fte  fid)  nieber= 
gelaffen  f)atten,  in  ber  einen  @dEe  ber  ©ot)n,  in  ber 
anbern,  ein  gangeS  ©tücf  t)on  ifim  ab,  bie  ^au 
©ärfelmeifterin,  feine  SJlutter.  ^eibc  füt)rten  ein 
ftiUeg,  emft^afte§  ©efpräc^,  ber  Pfarrer  fragte,  unb 
bie  alte  ^^au  gab  Slntroort.  ©ie  mar  ju  S3efu(f)  ^e* 
!ommen,  unb  ber  ©ol)n  moKte  nieleg  au§  bem  em* 
famen  ^aufe  am  ©ec  miffen,  in  bem  er  ba§  einzige 
^inb  gemefen  unb  bie  SJiutter  eine  SBitroe  mar.  2lÖc 
Äleinigfeiten  rooüte  er  miffen. 

„Unb  bie  ©rite,  bie  3)lagb?  —  Unb  f)aben  bie 
Särd^en  fc()on  9^abeln  ?  —  Unb  n)a§  mac^t  2;iger,  ber 
^ater?" 

2ßäf)renb  er  fragte,  glitt  ein  be^agli^cS  Säckeln 
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burd^  fein  ©cftc^t,  btc  oerträumt  bttdfcnben,  mcrf^ 
löürbtg  ()cllcn  blauen  Slugen  teud^tcten  oon  einer  inncr= 
liefen  f^eube,  unb  man^mal  warf  er  mit  einer  rafd^en 
SSeroegung  be§  ^opfe§  bie  roeiä^t,  blonbc  ^aarfträ^ne 
iuxüd,  bie  jid^  immer  in  feine  l^otje,  freie  ©tirn 
brängtc.  S)ie  ^^rau  ©äcfelmeifterin  gab  if)ren  S3c= 
fc^cib,  wie  er  fragte,  langfam  unb  läc^elnb,  fa^  auf- 
recht, aber  ben  Sauden  an  ba§  ©ofapolfter  gelernt, 
bie  frf)tan!en  ^änbc  im  ©d^o^.  S)iefe,  hk  n)ci§ 
gepflegt  unb  oomcl^m  roaren,  ^oben  ft(^  roie  au§ 
SJlarmor  gefi^Iagen  oon  btm  fdiroarjen  ©eibenüeibe 
ab,  ba§  ^e  trug.  Sßä^renb  ij^re^  @efpräc^e§  fallen 
fie  einanber  nid^t  an,  fagten  oieImcl)r  it)re  SBortc  in 
einer  üerfonnenen  SBeife  Dor  fid^  f)in,  bie  genugfam 
bie  ^reube  befunbetc,  mit  bcr  fie  non  2)ingen  fpradien, 
bie  i^nen  lieb  waren,  unb  bie  ^iif^icbenbeit,  in  bie 
ber  ftiHc  ®eban!enau§taufd^  fie  oerfe^te.  S3eibe  roaren 
jeber  S^leugier  ober  3SorIautt)eit  bar  unb  zeigten  eine 
feine  ^u^ücE^altung,  fo  ha^  biefe  SJienfdien  gu  bcr 
fonnigcn,  einfad^en  unb  bod)  3Bot)l^abenl^eit  ner» 
ratcnben  ©tube  in  fd)önem  SSerf)äItni§  ftanben.  ®aj5 
fie  aWutter  unb  ©o^n  roaren,  oermoc^ten  fie  ni(^t  ju 
leugnen,  benn  ilire  ©efid^ter  Ratten  benfelben  ©c^nitt, 
unb  roenn  aud^  bei  bem  jungen  Pfarrer  3Jlunb  unb 
Äinn,  bie  bei  ber  SJlutter  oon  ebler  unb  fdjarfer  Qiiä)' 
nung  roaren,  burd^  ben  blonbcn  ®^riftu§bart  oerbedt 
roaren,  fo  tiefen  fi(^  boc^  bie  Sinien  erraten,  unb 
beibe  Ratten  hk  ftarfe  gerabe  9^afe  gcmeinfam,  bie 
ein  aJlerhnal  be§  alten  @efc^led^tc§  ber  ©ee*^e^  roar. 
SBon  bem  ^aufe  am  ©ee  famen  SJlutter  unb 
©o^n  auf  bie  ©efunbbeit  ber  ^^au  ©ädfclmeifterin 
unb  auf  bie  3lmt§tätig!eit  be§  $farrer§  an  ber  ^O' 
l)anne§!ir^e  p  ©t.  f^eliy.  Sänge  aber  fprad^en  fie 
nic^t  oon  bem,  roa§  fte  am  meiften  beroegte,  famen 
baju  erft,  al§  ein  SDienftmäbd^en  in  faubcrer  roei§er 
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©^ürsc  ben  %i\6)  pm  ^ajfcc  gcbccft  unb  biefen  für 
ben  geiftltc^cn  ^errn  unb  feinen  @aft  aufgetragen 
^atte.  S)a  er^ob  fid^  bie  ?5rau  ©ädfclmeifterin,  ftric^ 
\ia^  graubtonbc  ^aar  an  i^ren  ©dilafcn  mit  ben 
gingern  gierlid^  glatt  unb  beroegtc  fxi  in  einer  alt» 
Däterifi^en  Slnmut  gum  2;ifd^,  an  bcm  fvS)  ber  ©otm 
il^r  gegenüber  niebcrlie^.  S)er  StugcnblidE,  roä^renb 
beffen  fte  aufredet  nebeneinanber  geftanben,  l^atte  ge^ 
geigt  ^CL%  ber  ©o^n  bie  prlic^  unb  fdilon!  geroa^fene 
aJlutter  förperlid^  um  einen  Äopf  überholt  ^atte,  in 
feinem  SJene^men  gegen  fie  aber  lag  nod^  immer  eine 
fd^öne,  rooi)!  faum  in  2Birflid^!eit  beftefienbe,  fonbem 
Don  i^m  frei  für  gut  unb  bem  2llter  fd^ulbig  be* 
funbene  3lbpngigfeit. 

„So  fommt  fie  erft  nad^  Slbgang  meines  (5^iffe§ 
mit  ben  Äinbern  iuvixd,  beine  f^rau?"  begann  bie  j^rrau 
©ädEelmeifterin  unb  fi^nitt  auf  it)rem  Steuer  mit  ben 
feinen  unb  ftar!en  ?^ingem  ^cräuf^IoS  ein  ©tüdE  beS 
gelben  £angbrote§  ab.  S)amit  l^atte  fte  haS  ©efpräd^ 
auf  ba§ienige  gebrad^t,  roaS  bie  3J?utter  am  meiften 
befd^äftigte.  2)er  2öunfd^,  einen  ^tidf  in  ha§  gamitien* 
leben  be§  ©ol^ne§  ju  tun,  mar  immer  ber  93en)eg* 
grunb  für  bie  nic^t  (läufigen  S3efud^e,  bie  bie  einfam 
lebenbe  grau  in  ©t.  geliy,  ber  ©tabt,  machte. 

Pfarrer  ^e§  ^ob  ben  Slide,  unb  i^n  auf  fein 
©cgenüber  ric^tenb,  gab  er,  mie  er  i^r  f^on  Bei 
i^rem  kommen  bebauernb  au§einanbergefe^t,  93e» 
fd^eib,  t)a^  feine  grau  mit  ben  smei  Äinbem  ben  2:ag 
bei  il^rer  aJluttcr  »erbringe  unb  oon  fold^en  ^efu^en 
erft  nac^  @inbunfeln  ^eimäufommen  pflege.  ^2lber/' 
fügte  er  rafd)  auffte^enb  fiinju,  M  fällt  mir  eben 
ein,  id^  könnte  ^ebroig  '^ad^n^t  fdbidEen,  bafi  bu  bier 
bift,  «Kutter." 

„9lein,  nein,  la§!"  mehrte  fte  in  i^rer  beftimmten 
Slrt  ab.  Unb  er  mar  fo  an  ein  fur^eS,  unoerfc^nörfetteS 
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„^a"  unb  „S^lein"  bcr  SJ^uttcr  gen)öl)nt,  ha^  er  üon 
ber  2;ür  jurürftrat,  ber  er  fid)  genähert  I)atte. 

„3Btr  tüaren  auf  bie  liebe  Ueberrajc^ung  nid^t  ge* 
fa|t,"  fagtc  er,  roäfirenb  er  ftd^  an  feinen  ^la^  begab. 

,,^6)  ^ätte  bie  ^inber  n)of)I  gern  gefe^en,"  meinte 
bie  Ö^rau  ©ärfelmeifterin. 

„2Bir  f (Riefen  fie  bir  roieber  einmal  über  ben 
©onntag,"  entgegnete  .^e|. 

»•3iö  —  f^^h  einmal  —  nun  fmb  fie  roälirenb  ber 
SBoc^e  fd^on  beibe  ni(f)t  mei^r  ju  f)aben/'  fagte  ge= 
banfenoott  bie  9}7utter. 

„i^nilid),  bie  3eit  gel)t!"  ftimmte  bcr  Pfarrer  bei. 
„9lun  ift  @lfe  fd)on  fieben,  i^ofjann  i^afob  fd^on  fed^§." 

3Jiit  bem  fleinen  .^in  unb  ^er  folc^er  33emer!ungen 
famen  fte,  raätirenb  fie  über  i{)ren  Jiaffen  fa^en,  auf 
bie  33ergangent)eit  ju  fprectjen  unb  gingen  babei  beibe 
©ielleid^t  unbewußt  unb  unter  innerlid^em  ^i^öng  an 
ber  ©egenmart  oorbei,  üon  ber  e§  fic^  rcenigcr  leicht 
fpra^. 

„3Sorgeftern  f)abtn  fi(^  bie  erflen  ad)i  ©l^ejal^re 
erfüllt/'  fagte  Pfarrer  ^e^. 

®ie  %xa\i  ©ädfelmeifterin  nicfte  nur.  ©ie  beftric^ 
i^rc  bünne  SBrotfd^eibe  mit  ^Butter  unb  fd^ien  ganj  in 
bie  forgfältige  ^ejc^öftigung ,  bie  if)re  ^änbe  taten, 
oertieft. 

3^r  ©o^n  Iel)nte  fid)  in  feinen  ©tut)!  jurüdE,  er 
^otte  feine  SJla^Ijeit  beenbet.  „SBir  ^aben  geftem 
noct)  barüber  gefprod^en,  mie  ba§  fic^  atleS  fo  gemad^t 
I)at  ^ebmig  unb  i&j,"  fu{)r  er  in  einem  emftt)aften 
2;on  fort,  bcr  leifer  rourbe,  je  me^r  er,  in  feine  eignen 
©ebanfen  fid^  einfpinnenb,  ^alb  ju  fi(^  f eiber  ju 
fprec^en  begann,  „^d)  fel)e  fie  noc^  !J)eute,  roie  i^ 
fie  guerft  im  .^aufe  if)re§  9Sater§  gefetjcn  l^obc,  bie 
^ebmig.  @§  mar,  mie  i^r  33ater  ben  ©d^laganfafl 
l^atte,  an  bem  er  ftarb.  ©ie  l^attcn  mi^  ge|olt.  fydf 
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irar  nod)  Reifer  berjcit.  ©ie,  ^ebroig,  l)attc  allein 
ben  ^opf  nod)  üar.  ^l^re  SD'luttcr  war  roic  oon 
©innen,  ber  SBruber,  Äarl,  raupte  fic^  nid^t  untjutun, 
lief  in  bumpfer  3Sern)irrtt)eit  pIanto§  t)erum.  2)ie 
jroei  ^D^lägbe  ftanben  unb  rangen  bic^änbe  über  ba§ 
Unglürf.  ^a  fd)ien  bie  2^oc^ter,  bie  bie  jüngfte  im 
^aufe  raar,  gleic^fam  ju  ern)ad)en.  <So  jart  fie  ba= 
mal§  roar,  [ie  raar  auf  einmal  bie  ©tar!c  unb  @nt= 
fc^Ioffene,  orbnete  'ta^  unb  jene§,  gab  bem  SSruber 
bie  f^affung  jurütf  unb  raupte  bie  Dcrjroeifelnbe  SfZutter 
5u  beru{)igen." 

Pfarrer  ^e^  menbete  fid)  feitmärtg.  ©ein  ^lic! 
ging  in§  Seere,  al§  fe^e  er  bie  oor  ftd^,  oon  ber  er 
fpra^.  ^mmer  nod)  futir  er  meiter,  al§  malte  er  für 
fic^  felber  ein  53ilb,  immer  beutlid^er,  immer  nod)  ha 
ein  2x6)t  unb  bort  eine§  fe^enb.  @§  mar,  wie  menn 
i^n  ein  plö^li(^e§  unb  t)eftige§  33ebürfni§  triebe,  ge= 
rabe  in  biefem  Slugenblidf  fid)  neu  unb  beutlid)  ^u 
erüären,  roie  e§  gefommen  fei,  ha^  er  ^ebmig  S^ieimann 
fennen  gelernt  unb  ju  feiner  grau  gemacht  t)atte. 

®ie  f^rau  ©ädetmeifterin  legte  geräufc^IoS  ii)r 
3Jleffer  auf  ben  %i\d),  roifc^te  bie  gingerfpi^en  an  ber 
©eroiette  rein  unb  lie^  ben  S^lüäen  an  ber  ©tu^l' 
le^ne  ru{)en.  ^nbeffen  {)afteten  if)rc  fingen  ^ugen 
auf  be§  ©ol)ne§  ©efid^t.  ©ie  unterbrach  it)n  nid)t, 
unb  i^rc  3%^  blieben  fo  ftiH  roie  immer,  aber  fie 
l)örte  au§  feinen  SBorten  benno(^  ben  feltfamen  glei$ 
^erau§,  mit  ber  er  fid)  bie  25ergangen^eit  beutli(^ 
machte,  al§  roäre  t)eute  ni(^t  mel)r  allel  fo  natürlich 
an  biefer  33ergangenl)eit,  roie  e§  bamal§  geroefen  mar. 
Unb  ber  33lid  ber  ?5rau  ©ädelmeifterin  rourbe  fc^ärfer. 
(Sine  faft  ftrengc  Marl^eit  fam  t)inein.  @§  roar  nun 
fd)on  lange  S^^U  ba^  fie  mit  folgern  59lid  in  ba§ 
Seben  bei  ©o^ne§  f(^aute,  o^ne  einer  Icifen  ©orge, 
bie  in  i§r  roar,   3lu§brud  ju  geben,  otme  bei  bem 
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©o^ne  eine  offene  ^öeftätigung  für  bie  S3cgrünbetl^ctt 
biefer  ©orge  gu  finben  unb  boc^  ron  einer  inncrlic^ctt 
Unruhe  erfaßt,  bie  ftc  bie§mal  frü()er  als  fonft  ju 
einer  SBieber^oIung  it)re§  S3efuc^e§  im  ^farr^aufe 
gebrangt  !^atte. 

©0  Tplö^\\6),  n)ie  er  in  feine  Sßortc  unb  ©ebanfen 
f\ä)  eingefponnen,  erroac^te  ber  junge  Pfarrer  barau§, 
al§  er  bemerüe,  ba§  bie  SJluttcr  t)iellei(^t  geraume 
3eit  fd)on  fc^roeigenb  unb  untätig  bafap.  @§  mar, 
al§  !äme  flü^tig  ein  leifeS  9flot  in  feine  SÖBangen. 
@r  roed^feltc  ba§  ©efpräd^,  f)ob  mit  2ebl)aftig!eit  oon 
ben  Sünbem  §u  ergat)Ien  an  unb  rebete  fic^  balb  in 
@ifcr  über  bem  @r3ä{)Ien  fleiner  Mugt)cit§ben)eife  fetne§ 
Knaben  unb  in  ber  ©rf)ilberung  ber  Slnfteüigfeit,  mit 
ber  fein  Xöc^terd)cn  feit  menigen  2;agen  i|r  erfte§ 
©trirfjeug  t)anb{)abe. 

ßmeimal  ging  bann  bie  fctjrifle  5llingel,  bie  93e* 
fuc^er  anfünbigte.  Pfarrer  ^e^  empfing  jte  in  feinem 
neben  ber  SQSo^nflube  liegenbcn  3lrbeit§§immer.  2lt§ 
er  bort  mieber  allein  mar,  rief  er,  am  ©c^reibtifd^c 
fi^cnb,  bie  3Jlutter  gu  fid^.  „^u  l^aft  e§  immer  ge* 
mütli^  gefunben  l)icr/'  fagte  er  unb  l)ie^  fie  fiä)  gu 
il)m  fe^en.  ©ie  fal)  nad^  ber  U^r,  fprad^  oom  2lb' 
gang  i|re§  ©d^iffe§,  aber  er  lachte  fte  au§:  nod^  eine 
ganje  ©tunbe  bliebe  i^r  ^zit,  unb  mad^te  i^r  felbft 
ba§  Riffen  im  £utl)erftu^l  jurec^t,  fc^te  fte  t)inein 
unb  trat  bann  ju  einem  an  ber  jenfeitigen  ^anb 
ftelienben  ^laoier,  beffen  ®e(Jel  er  auffdjlug.  D^ne 
ein  3Bort  lie^  er  ficfa  baran  nieber  unb  l)ob  ju  fpielen 
an  —  ®l)opin,  ein  ylottumo.  @r  l)atte  ftarfe  mei^e 
^änbc,  bie  ba§  ^nftrument  mit  einer  unaufbring» 
li^en,  fc^tic^ten  unb  um  fo  innerlicheren  ^nft 
meifterten.  Ueber  tia^  fdtjöne,  bunfle  ßintmer  lagerte 
fi^  eine  eigentümliche  ©timmung.  @§  l^atte  nur  ein 
t^enfter  nact)  ber  engen  ©äffe  ^inau§,  fo  lag  feine 
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eine  ^dlfte,  in  bcr  an  bcr  einen  SBanb  ber  ©rf)reib= 
tif^,  an  ber  anbcm  ba§  fd^roarje  ^laoiet  ftanben,  in 
tiefer  S5ämmerung.  3)ic  f^au  ©acfelmeifterin  fa§  in 
ber  9lal^e  be§  ?^nfter§,  unb  i^^re  f^Ianfe  unb  gier* 
li^e  ©eftatt  roar  voU  bcleud^tet.  ©ie  \a^  oomüber* 
gebüdft,  ben  einen  2lrm  leicht  auf  bie  ©tul^llel^ne 
geftü^t  unb  ben  Äopf  in  bie  ^anb  gelegt.  2)a§  Sid^t 
erl^öl^te  ben  grauen  ©d^immer  il^reg  ließen  ^aareS 
unb  lie^  bie  feine  Sinie  i^re§  ^rofiI§  beutli^er  er* 
fennen.  ^n  i^rem  feibenen  bleibe  unb  roä^renb  fte 
faft  regung§Io§  laufd^cnb  bafa|,  war  fte  wie  haS  britte 
ju  ben  jroei  alten  Silbern,  bie  an  ber  SÖßanb  l^ingen 
unb  bie  ©ro^eltern  be§  Pfarrers  in  il^rer  altbürger* 
liefen  SSome^ml^eit  geigten. 

Pfarrer  ^e^  fpielte.  @r  fa^  aufrecht  unb  fd)Ian! 
in  fc^roargem  @ei)xod  am  ßlaoier.  Ueber  feinem 
blonben  ^opf  auf  an  ber  3Banb  befeftigten  Äonfolen 
ftanben  jroei  mei^e  SJlarmorbüften:  33eet{)ODen  unb 
(S^opin.  (^twa§  t)on  ber  3JleIanc^otie  ber  munber* 
DoUen  3JlufiE  lag  über  ber  bömmerigen  ©tubc  unb 
i^ren  groei  ©eftalten,  aber  auc^  eine  gro^e  IRu^e  unb 
eine  oornel^me  unroillfürlic^e  ^ürbe,  bie  oon  ben 
beiben  äJienfc^en  ausging.  Unb  e§  mar,  at§  mürbe 
je^t  ^a§  laut  gmifd^en  il)nen,  roa§  fte  in  SÖSorten  cor* 
|in  nic^t  fagen  fonnten,  weit  e§  nic^t  il^re  2lrt  mar, 
über  britte  gu  reben:  t)a§,  me§f)alb  bie  alte  ^au 
gebmmen  mar  unb  haB,  um  beffcntmiÖen  bcr  ©o^n 
fo  eifrig  hk  93ergangenf)eit  t)eroorget)oIt  f)atte. 

3ll§  ^e^  enbetc,  blieb  er  einen  2lugenbli(f  über 
ba§  Placier  geneigt  ft^en.  2)ann  breite  er  ftd^  lang* 
fam  nad)  ber  9Jiutter  um  unb  geigte  i^r  ein  ^eitere§ 
©eft^t. 

„2)a§  ift  ba§  .^erfommen  mert  geroefen/'  fagte 
fte.    ,,^6)  i)öre  bid^  je^t  fo  feiten  fpielen." 

2)amit  er^ob  fie  fi^  unb  trat  in  bie  3Bol)nftube 
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Surüdf,  na^m  ben  l^aubcnartigcn  ^nt  unb  fe^tc  ifin 
auf.  ^cr  ©o^n  legte  if)r  bie  3Kantillc  um  unb  nat)m 
felbft  feinen  ^ut. 

„S)u  TOiüft  mic^  begleiten?"  fragte  fie,  unb  er 
bejabte, 

©eitc  an  (Seite  oerlie^en  fie  bal  ^au^.  ^n  ber 
©äffe  reid)te  er  ber  SJiutter  ben  2lrm.  ®ann  fc^ritten 
bic  jroei  fc^tanfen  3Jienfci^en  langfam  burc^  bunfte  , 
fteile  ©äffen  abn)ärt§,  gelleren  ©trafen  unb  ber 
2)ampfbootIänbe  gu.  ©ie  fprac^en  nid)t  oiel  unb  all* 
tägliche  S)inge,  famen  mand^mal  auf  bie  ^inber  ju» 
xiid,  unb  folange  fie  uon  it)nen  rebeten,  leu^teten 
i^rc  ©efic^ter  auf.  @rft  al§  fie  fc^on  ben  ©ee,  grau= 
blau  unter  f)eUeren,  fonnenbeglänjten  2öoI!en  liegen 
fat)en,  tarn  Pfarrer  ^e^  roieber  auf  2(mt  unb  3lrbeit 
gu  fpredien  unb  oerga^  fi(^  im  ©rjäfilen.  „^c^  roei^ 
ni^t  roarum  ic^  e§  if)nen  fo  redit  mad^e.  Unfre 
^irc^e  ift  balb  ju  !(ein  am  (Sonntag,  aJlutter."  @r 
fagte  ha§  in  einer  fd^Iic^ten  SSertrauIid^!eit  unb  fat) 
glMIic^  au§.  2)ic  be^anbfc^ut)tc  .^anb  ber  ^rau 
©ädelmeifterin  rutfc^te  ein  flein  roeuig  auf  feinem 
2lrm  unb  legte  fi(^  mit  ben  ^^ingerfpi^en  auf  bie 
feine,  fie  faf)  babei  ni^t  auf,  unb  bod)  lag  in  i()rer 
©ebärbc  ein  ftider  33eifaII.  @r  füt)rte  fie  über  ben 
(S(i)iff§bamm  unb  ba§  ©infteigebrett  p  if)rem'  ^la^e 
in  ber  Kajüte.  21I§  er  firf)  üerabfc^iebete,  ftanb  er 
oor  i^x  mie  üor  einer  ganj  großen  ^ame,  mit  ent* 
blö^tem  Kopf,  „^d)  banfe  bir  für  ben  58efuc^, 
SJlutter." 

„<Bä)idt  mir  bie  Kinber  balb,"  fagte  fie.  „Unb 
fomme  felbft  balb  roieber.  Unb  grü|e  bie  Äinber 
t)on  mir." 

„®tm%  geroi§,"  gab  er  jurücf. 

3ll§  er  fid)  fd)on  ber  2;ür  näherte,  fagte  bie  ^rau 
(Sädelmeifterin :  „@rü^e  aud)  beine  §rau." 
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®r  banftc,  nidEtc  t^r  ju  unb  ging,  ^^xt  legten 
2Bortc  flangcn  in  it)m  nac^,  roä^renb  er  auf  2)ccf 
unb  an  Sanb  [ticg.  ©ic  \)aiU  bicfe  SBortc  gejagt 
weit  fte  nie  bie  fleinfte  .^öfli(^!eit  oerfaumte  unb  in 
itjrent  ganzen  Seben  bic  ©ere^tigfeit  felber  roax,  aber 
er  raupte  boc^,  ba^  nur  bic  .^öflic^feit  fie  gefproc^en 
iiattc.  Unb  roätircnb  er  t)eimn)ärt§  fd^ritt,  mit  auf 
bent  iJlücfen  pfammengelcgten  ^änben  unb  langfam, 
fann  er  barüber  nad^,  roie  e§  fei,  ha^  bie  ixoä 
grauen,  bie  it)m  im  Seben  am  nä^ften  ftanben, 
einanbcr  fo  fremb  roaren.  ©eine  ©cbanfen  maren 
fo  gefc^äftig,  ha^  er  niemonb  erfannte,  ber  i^m  be» 
gegnete,  unb  brei=,  oiermal  fpät  unb  §erftreut  an  ben 
^ut  griff,  menn  ein  3Sorüberge{)enber  if)n  begrübt 
l^atte.  2)ie  ©eban!en  erjäl)lten  il^m  eine  ganjc  @e= 
fc^ic^te.  ®ie  feine!  @r  !am  ni^t  ju  @nbe  bamit, 
folange  er  in  ber  ©träfe  ging.  Qu  ^aufe  fanb  er 
jebod)  3^rau  unb  ^inber  no^  immer  nid^t  jurüdf* 
gefe{)rt.  2)a  fe^te  er  ftc^  in  feiner  ©tubierftube  in 
ben  ©effel,  in  bem  bie  9Jlutter  gefeffen  liatte,  unb 
fpann  rceiter  an  h^m,  waB  er  oon  ber  ©träfe  f)erein= 
getragen. 

2)ie  ©orgc  t)attc  bie  SJlutter  ^ergetrieben !  33iele 
3al)re  l)atte  fie  biefe  ©orge  fd^on  in  fic^,  aber  e§ 
mar,  al§  roüi^fc  fie  mit  ben  Qo^xm.  3ßud^§  fie 
no(^?  äöurben  bie  3meifel  immer  größer?  ßmeifel? 
^Jlun  mar  e§  fdE)on  eine  ©emifl^eit:  er,  ber  Pfarrer 
Subroig  ^ef ,  ber  bie  3Jlenf(^en  leliren  roollte,  wie  fie 
glüdli(|  mürben,  raufte  e§  nid^t  gu  fein!  Unb  roe§= 
5alb  nid)t?  @r  fiatte  eine  oöllig  forgenfreie  ©fiftenj, 
äroei  Äinber,  §roei  liebe  ^inber,  unb  eine  reid^e,  ^übfd^e, 
tüd^tige  grau.  —  2öie  fie  bamal§  bei  be§  SSatcrS 
%oh  mad^er  aufredet  geftanben  mar  mitten  im  Jammer 
unb  SBirrraarr  ber  anbern!  2)a§  l^atte  i{)n  mächtig 
gepadft!    @r  fat)  fie  oft  nac^^er,  immer  mar  fie  ber 
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gute  (Seift  in  i^rctn  ^aufe.  S)ann  erfannte  er,  ha^ 
er  i^r  nottat,  t>a^  fte  mit  einer  Slrt  Slngft  bem  Xag 
entgegenfa^,  ba  er  feine  2;roftbcfuci^e  einfteßen  roürbe. 
@r  empfanb  aj'litleib.  S)ann  —  bann  liebte  er  fte, 
jung  wie  er  war.  @r  lie^  feinen  ©Itern,  bem  ftrengen 
unb  aufre(i)tcn  SSater,  ber  fliUen  ajlutter,  gegenüber 
ein  Söort  fallen,  er  gebenfe  ^ebroig  S^leimann  i^nen 
al§  %o6)tix  gusufüliren.  S)ie  beiben  2llten  fa^cn  oor» 
nelim  unb  gelaffen  auf  i^ren  ©tüt)ten  unb  löd^elten 
ungläubig. 

„S)ic  2:oc^ter  be§  reii^geroorbenen  2Bein^änbIer§  — 
c§  ift  nic^t  bein  @rnft,  Subroig,"  fagte  bie  3Jlutter. 

„SGBä^renb  bu  nur  auSjuIefen  brauc^ft  unter  ben 
alten  Familien  unfrer  ©tabt,"  fügte  ber  fteifere  SSoter 
^inju. 

S)a  quoH  in  it)m  etn)a§  t)ei§  auf  mie  33egeifterung 
unb  @ntf(i)lu^.  2)ie  gegenfeitige  2lbfonberung  ber 
©tänbe,  roar  ba§  ni^t  eine  Älage  in  ber  ®taht,  in 
feiner  ä^it'  ^^^  ^^  ^^^  ^rebiger,  ein  ^rebiger 
nid^t  nur  be§  SCßorte§,  fonbern  be§  S3eifpiel§!  Unb 
er  füllte  ni(^t  eine  S3rücEe  ju  f(^lagen  vermögen  über 
bie  0uft,  bie  feit  ju  langer  Q^it  beftanben,  foUtc 
5urüc!f^rec!en  baoor,  ju  jeigen,  ha^  3Jlenfc^en  3)^en= 
fdEjen  feien,  unb  ben  3JJut  nicf)t  t)aben,  ba§  3lu^er» 
gewöhnliche  ju  tun,  nur  weil  e§  au^ergeroö^nlit^  mar ! 
^alb  fat)  er  ^ebmig  mit  gang  anbern  Slugen  an.  @r 
begann  fie  ju  lieben  mie  feinen  iöeruf.  @tma§  ^o^c§ 
fd^ien  il)m  an  i^r,  rcäljrenb  fie  il)m  juglei^  mieber 
wie  ba§  Opfer  eine§  ungered^ten  SSorurteilS  erfc^ien, 
bem  er,  ber  Pfarrer  unb  3Jienf^enlel)rer,  53eiftanb 
fd)ulbe.  ©eine  2khi  gu  bem  aJiäbc^en  roud^§  mit 
bem  3Jlitleib  für  baSfelbe  unb  ber  S3egeifterung  für 
feine  berufliche  Seben§aufgabe.  ©o  l^ielt  er  bem 
SJläbc^en,  ba§  i^n  mieberliebte,  ^reue,  machte  fte  ju 
feiner  ^raut  unb  grau. 
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®er  3Sater  erlebte  feine  ^oc^^eit  ni^t.  @in  plö^^ 
lic^  auftretenbe§  Seiben,  ba§  if)n  feiner  geiftigen 
^ä^igfeiten  beraubte,  l^attc  i()n  f^on  oor  ber  SScr* 
lobung  be§  ©ol)ne§  ju  feinem  Sinfpruc^  mel^r  fontmen 
laffen.  2)ie  Butter  aber  roar  eine  inncrlid^  ju  cor* 
neunte  O^rau,  alB  ha^  fic  nid^t  \)a§  eigne  SÖBiberftreben 
überrounben  unb  oerfu^t  l)ättz,  be§  ©o^ne§  fiegfiaften 
©lauben,  ha^  biefe  @^e  ba§  9fted^te  fei,  p  teilen, 
©ic  mal)nte,  folangc  jener  unentf^loffen  roar;  aU  fie 
feinen  feften  SBiüen  erfannte,  fa^  fie  i^n  ru^ig  an 
unb  fagte:  „S)u  follft  nii^t  cmpfinben,  al§  ob  beine 
ÜJlutter  einen  ©Ratten  in  bein  ®IM  geworfen  ^ätU." 
Unb  mit  einer  flugen  ^anb  fu^te  fie  oon  \)a  an  ju 
biefem  ©lüde  beizutragen,  raaä  in  i^rer  SJlad^t  tag. 
2ll§  bie  33erIobung  ftattgefunben,  lub  fte  bie  gufünftige 
©c^roiegertod^ter  ju  langem  S3efu(^  nac^  il^rem  ftiHen 
©eegute  ein  unb  fucfite  fte  in  ber  Umgebung  ^eimif^ 
ju  ma^en,  für  bie  fie  ben  ©o!^n  erlogen  \)atU.  ^^re 
33eben!en  fd^manben  nidt)t,  aber  auc^  it)re  Hoffnung 
bielt  nod^  ftanb.  S)ie  ^oc^^eit  rourbe  gefeiert.  ®er 
S^teij  be§  9^euen,  bie  ©onne,  bie  in  bie  erften  3Bod^en 
eines  jungen  ^au§ftanbe§  {)ineinleud^tet,  lie^  aud^ 
fiubroig  -^e^  feine  ©Ratten  fej)en.  Unb  al§  fpäter 
fleine  53ebrängniffe  unb  3«'ßifßl  fommen  moUten, 
famen  bie  ^inber  unb  brad^ten  ein  neuei  Sid^t  mit 
fid^  in§  ^auB,  bcffen  ^eEe  aUe§  anbre  Derbrdngte. 
9^ur  bie  §rau  ©ödelmeifterin  ftonb  längft  fc^on  mit 
fe^enben  2lugen  beifeitc  unb  raupte,  ba^  bie  S^age 
ber  @nttäufdt)ung  für  ben  ©ol^n  langfam,  aber  ftetig 
nä^cr  famen.  Unb  nun?  —  Pfarrer  ^e^  lebte  bie 
2;agc  ber  ©nttäuf^ung.  Sangfam  lebte  er  f\6)  f)inein, 
roie  er  in  bie  be§  ®IüdEe§  fidt)  f)ineingelebt  fjatte.  S)a^ 
er  ha^  tat,  bafür  mar  if)m  ber  ^efui^  ber  9Jlutter 
33en)ei§,  hk  bie  ©orge  liertrieb,  bie  roai^fenbe  ©orge. 

^c^  legte  ben  ^opf  in  bie  ^anb  unb  fa^  cor  fid^ 
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nicbcr.  5lbcr  er  max  fein  <Bdiwä6)imQ.  3)ic  93rücfc, 
bic  er  l^atte  bauen  roollen,  war  noc^  nid^t  xjoUenbet, 
bie  ^luft  nod)  ba.  Slber  fonnte  nic^t  immer  noc^ 
werben,  mag  nod^  nic^t  war!  @§  galt  nur  ben  SJhit 
nid^t  ju  ocrlieren!  Unb  ben  Tlut  befa^  er  no^.  @r 
ert)ob  fid^  mit  einer  rafd^en  53en)egung.  9Jlit  bem 
©efü^l  ber  Hoffnung,  ha§  in  i§m  auffprang,  !am  i^m 
bie  ^rö^Iid^feit  §urücf.  ©eine  Söangen  röteten  ftc^, 
fo  frei  unb  gut  roar  i^m  pmut. 

S)a    fd^oU   bie  Klingel,    ^inberftimmen    Hangen 
unten  im  §Iur.    ©eine  Familie  fam  jurücf. 


„3)u  ^aft  groei  2^etler  juoiel  aufgelegt,  ^ebroig," 
fagte  Pfarrer  ^e§  ju  feiner  ?^rau,  alB  er  am  ©onn* 
tagmorgen  ^ufäHig  au§  feiner  ©tubierftube  trat  unb 
fie  babei  fanb,  ben  2;ifc^  in  ber  SBo^nftube  ju  bedfen. 

©ie  errötete  jä^  bi§  unter  ba§  fd^öne  blonbe 
^aar.  ,,^6)  uerga^  ganj,  bir  p  fagen  —  Pfarrer 
©diroarjmann  fommt  bod^  aud^  mit  feiner  3^rau/' 
fagte  fte,  fa^  nic^t  auf  unb  ttdk  eifrig  weiter. 

„©diroarjmann?"  fragte  ^e§. 

(£ine  ©ilbergabel  flirrte  auf  ben  2;ifc^.  „^c^ 
l)aht  fieute  frü^  ^inübergefc^idft  unb  fie  bitten  laffen," 
fagte  ^xau  ^ebroig.  9^un  fal)  fie  ben  ©atten  an. 
2)a§  S^ot  in  iljrem  ebenmäßigen,  ftarfen  ©efic^t  per^ 
tiefte  fid^  nod).  „^ft  e§  bir  nidit  rec^t?"  fügte  fie 
tjinju.    äf"  i^xixn  Son  mar  eine  leife  Üngebulb. 

„©emiß,"  antwortete  er  rul)ig  unb  ging  in  feine 
©tube  jurücf. 

S)ie  ^rau  Pfarrer  fe^te  il^re  Slrbeit  fort,  ging 
t)on  ^ifd)  p  ©d^ranf,  oon  ©tube  ju  Md^e,  ^n  i|rer 
©tim  mar  eine  ^alte  unb  bic  Slnmut  i^rer  3üge 
burd)  ein  jomigeg  ©piel  ber  klugen  unb  be§  9Jiunbe§ 
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geftört.  SGßcttn  fte  bie  %üx  fd^Io^,  frad^tc  fte,  unb 
al§  fie  bic  ©lafer  aufnahm,  faxten  \i)xt  feften,  aber 
rool^Igcpflcgtcn  ^änbc  fo  l^art  p,  ba§  ctnc§  baoon 
in  ©d^crben  jcrfu^r.  ;^^r  3=u^  ftampftc  bcn  S3oben. 
®ic  Haltung  i^rcr  fräftigen,  geraben  ©eftolt  lic^ 
er!ennen,  mk  bcr  3ont  fte  immer  me^r  übermannte. 

S)a§  <5c|erbenHinpen  rief  Pfarrer  ^e§  auf§  neue 
t)erbei,  unb  burd^  bie  anbre  Xüt  ftcdften  btc  jroei 
^inber  bic  ^öpfe.  @lfe,  ba§  fiebenjäl^rige  SWabiS^cn, 
fam  l^erein  unb  la§  bie  ©ererben  pfammcn. 

„äft  c§  bir  ausgeglitten,  ha§  @la§,  aWutter?" 
fragte  ba§  ^inb. 

„^ci^  ^abt  m\6)  nur  geärgert,"  fagtc  ^au  ^eb= 
mig  unb  fal^  i()ren  3Jlann  mit  ben  fc^arfen  blauen 
Slugcn  an,  fo  ba^  leidet  §u  erraten  mar,  über  men 
fte  fic^  geärgert  l)atU. 

Pfarrer  ^e^  legte  bie  ^änbe  auf  hit  ©d^ulter 
feines  Knaben  unb  füt)rte  i^n  in§  S^ebenjimmer. 

„S)u  magft  au6)  fommen  na6)i)tx,  @Ife/'  fagte  er 
ju  bem  3Jläbd^en.  „@§  ift  ein  neuc§  ^u6)  ha,  ba§ 
euc^  gefallen  roirb."  @r  läd^elte  baju.  2)a§  ärgcr^ 
lid^e  S3ort  ^au  .^ebroigS  mar  raie  ftörenber  ©taub 
mit  gefd^idtter  .^anb  l^inroeggemifd^t. 

^I§  bic  Äinber  über  bem  33ud^e  fa^cn,  fam  er 
jurüdE.  S)ie  Xüx  ber  ©tubicrftube  jog  er  hinter  fic^ 
in§  <B^lo%.  „2)u  l)aft  bid^  geärgert?"  fragte  er 
getaffen  feine  §rau,  hk  nod^  am  ©ilbcrmanbfc^ranf 
lautierte. 

„©oH  id^  mid^  ttxoa  nid^t?"  fu^r  fte  laut  unb 
l^eftig  auf. 

„3)ie  ^inber  finb  in  ber  9f?ä{)e/'  mahnte  ^e^  Icife, 
aber  beflimmt. 

3)a  bämpfte  fte  hk  ©timme,  aber  j[ebc§  Sßort 
Hang  l^eftig,  al§  fie  fort|uf)r:  „SD^leinft  bu,  i6)  l^abe 
nid^t  Dcrftanbcn,  mai  bir  oor^in  nid^t  rcc^t  mar?" 
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ßeg  fc^te  fic^  an  ben  2;tf(^  unb  fall  ftc  an. 
„SJlu^te  ic^  ni^t  überrafi^t  fein,  t>a^  bu  (Säfte  ge= 
beten  ^aft,  o^ne  ba^  t^  baoon  luu^te?"  fragte  er. 

f^rau  ^cbrotg  tjermieb  nod^  immer  feinen  53IicE. 
SJlit  ftarfen  ©c^ritten  ging  fte  t)in  unb  l^er.  „9^atür» 
lid^,  natürlich/'  fprad)  fte  mit  oeriialtenem  (Spott  unb 
3orn  Dor  fic^  t)in.  „^dj  roei^  ja,  ha^  bu  niemanb 
am  2;ifc^  ^aben  roiUft,  rcenn  meine  Seute  !ommen." 

„^ebmig!"  mat)nte  .^e^. 

„<3ic  finb  bir  nii^t  gut  genug,  ^a,  Ia|  mtc^  e§ 
nur  fagen,  unb  glaube  nid^t,  'oa^  iä)  e§  nic^t  n)ei§, 
roie  fte  bir  nic^t  gut  genug  finb." 

9lun  mar  i^r  2;on  roieber  laut,  ©ie  fümmerte 
fid^  nid^t,  wer  i^r  (5d)mälen  i^örte.  S)ie  l^erab^ängen= 
ben  ^änbe  geballt,  ftanb  fie  ba  mit  glüt)enbem  @c* 
fidt)t.  ^})te  äugen  fd^immerten  üon  2;ränen.  ©ie  faf) 
|d)ön  au§,  rote  fie  fo  jürnenb,  ftar!  unb  aufredet  in 
i{)rem  bunfeln  ^au§fletbe  unb  bie  roei^e  ©d^ürje  nor* 
gebunben  baftanb. 

„Od)  t)abe  bir  nie  31nla^  gegeben,  ba§  §u  benfen, 
roa§  bu  eben  fagteft,"  fpra^  ^e^. 

©ie  rooüte  anttüorten,  aber  er  er^ob  fic^.  „^n 
einer  l^alben  ©tunbe  fommen  bie  ®äfte,"  fagte  er. 
„^c^  benfe,  roir  geigen  iJjnen  nid)t,  ha^  mir  ben 
©onntag  mit  3an!en  angefangen  l^aben!"  @r  trat 
an  fie  l)eran,  na^m  ii)re  ^anb  unb  I)telt  fie  roiber 
i^ren  SBißen  feft.  „©ei  oernünftig,"  fagte  er  mit 
einer  tiefen  ©timme,  „e§  ift  un§  hod)  betben  ni^t 
rool^I,  roenn  Unfriebe  ift." 

©ic  fal^  ju  33obcn,  fd^moHte  nod^;  aber  feine 
9lul)e  überrcanb  bod^  i^ren  @roH.  2)a  tte^  er  fte 
unb  ging  ju  ben  ^inbern  l)inüber.  @r  fe^tc  fic^ 
jroifd)en  biefe,  bie  über  einem  S3uc^e  fa^en,  unb  legte 
einen  2lrm  um  fein  blonbeg  %'öä)Ux<i)zn  unb  ben 
anbern  um  ben  Knaben.   „©efdUt  c§  cud^?"  fagte  er. 
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©ic  büßten  i^n  mit  einer  leifen  ©(^eu  an,  Ratten 
bie  l^eftigen  SÖBorte  ber  Salutier  gel^ört,  unb  eine  @e« 
brüdEt^eit  max  in  i^rem  SBcfen;  aber  al§  ftc  fein 
©efi^t  l^ell  fo{)cn,  al§  ob  nic^tg  gefd^elicn  roäre, 
fanben  fte  rafc^  i^re  9Jiunter!eit,  rühmten  mit  erregter 
3:reube  hai  ^u6),  eine  S3ilberbibel,  unb  moHten  t)iele§ 
roiffen,  wa§  fte  nii^t  oerftanben.  Pfarrer  ^e^  er= 
flärte  il)nen  33tlb  um  ^itb.  ^umetlen  ftreifte  feine 
SBange  bie  meiere  roei^e  be§  fleinen  3)läb(i)en§.  ®ann 
roieber  begegnete  fein  ^licf  ben  braunen  aufmerffamen 
5lugen  feine§  Knaben,  ber  be§  @ro§Dater§  9^amen, 
3ol)ann  ^a!ob,  trug.  3lber  ma^renb  er  ber  ^inber 
S'läle  füllte  unb  ju  it)nen  fpra^,  maren  feine  @e= 
banfen  nod^  bei  bem  SSorfaE  oon  Doriiin.  „@uer 
müd  ift  balb  fpric^roörtlic^,"  l)atte  jüngft  ein  greunb 
i^m  oerftd^ert  unb  batjon  gefproc^en,  roie  oon  be§ 
^farrer§  fc^öner  .^äu§lici^Eeit  in  weiten  Greifen  ber 
<Btat>t  hk  S^ebe  gebe.  SBenn  ber  beute,  üorbin,  in 
\>k  ©tube  gefeben  ^dtte!  ©oId)c  3tt)iftigfeiten  er» 
eigneten  fid^  nic^t  oft,  aber  fte  geigten  bie  Äluft,  bie 
er  l)atU  überbrühen  lüoßen,  offen,  immer  offen! 

9lac^  einer  2öei(e  trat  ^rau  ^ebmig  in§  3tntmer. 
^})x  ©efic^t  trug  no^  immer  einen  9lu§brudE  ber 
^erftimmt^eit;  aber  fte  gab  ftc^  3Jlübe,  ft^  p  über» 
minben. 

^e^  erbob  fid^  unb  fc^ob  ben  Keinen  i^o^ann 
i^afob  auf  bie  ©ingetretene  gu:  „®ib  i^r  einen  Äu^, 
beiner  SJlutter."  ©o  erlei(^tcrte  er  i^r  ha§  @inlen!en. 
@r  entfernte  ftd^  barauf,  um  ben  SBein  für  feine 
@äfte  ju  beforgen.  2ll§  er  itad)  einer  SBeile  mit 
einigen  ftaubigen  ^^lafcben  in§  SBobn^immer  trat, 
fanb  er  .^ebmig  befd^äftigt,  ber  blonben  @tfe  bie  blaue 
©d^Ieife  neu  in  ba§  offen  über  ben  S^lüdEen  faßenbe 
^aar  ju  binben.  @r  toarf  ein  paar  SBorte  bin- 
^id)t  fo,  f^ön  machen  fotttcn  ftc  ftd^  noc^!    2)a 
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na^m  aud^  grau  ^cbiotg  ben  leidsten  2;on  totcbcr 
auf,  jupfte  an  @Ife§  roci^em  ^Icib  unb  bann  an  bc§ 
Keinen  ^ot)ann  ^a!ob  braunem  ©amtanjug  unb 
meinte,  ob  fie  nic^t  pbfd^  auSfä^en,  bic  ^inber.  ©ie 
erl^ob  ftd^  bann  felbft  unb  trat  cor  ben  an  ber  einen 
Sßanb  in  altem  @oIbraf)men  l^ängenben  ©piegel. 
2)ort  ftecEte  jtc  eine  9label  in  i^rem  eignen  rei($en 
^aar  fefter  unb  fiatte  i^re  gute  Saune  mieber.  SttlS 
fic  ftc^  ummenbete,  ftanb  fie  einen  Slugenblirf  jroif^en 
ben  bciben  ^tnbern,  auf  cine§  jeben  ©c^ulter  eine 
^anb  gelegt,  ©ie  maren  eine  liebliche  ©ruppe.  grau 
^ebn)ig§  ©efid^t  mar  roie  oon  SJlild^  unb  ^lut  unb 
i^r  2;ö^terc^en  fd^ien  bie  f(^önen  garben  con  i^r 
geerbt  pi  \)abm,  roä^renb  ber  ^nabe  mel)r  haS  fd^male 
unb  blaff ere  Slntli^  be§  3Sater§  \)atte,  in  bem  bie 
ernftl^aften  braunen  Singen  boppelt  gro^  erf^ienen. 

^e^t  tönte  bie  Klingel  an  ber  ^au§tür,  unb 
Stimmen  mürben  auf  ber  2::reppe  laut.  2)ie  ^inber 
f prangen  ben  2ln!ommenben  entgegen,  unb  ^e^  trat 
mit  feiner  grau  unter  hk  Ziix,  fie  gu  erwarten, 
lieber  bie  breite  bunfelgebo^nte  treppe  mit  ber 
fc^önen  gebrec^felten  Se^ne  ftieg  eine  fleine  bidEe 
grau  herauf,  bie  einen  für  it)r  Sllter  ju  bunt  auf* 
gepu^ten  ^ut  unb  eine  fpi^enbefc^te  SJlantiUe  trug, 
©in  3Jlann  @nbe  ber  ^voanii^et  folgte  i^r,  ^atte 
graues  ©ommergeroanb  an  unb  einen  meinen  ©tro!^= 
|ut  auf  bem  berben  ^opf. 

„©Uten  2:ag,  ^inber,"  feud^te  grau  ^Hcimann. 
„@ine  SJieinung  ift  e§,  ben  2ßeg  ba  l^erauf  ju  euc^ 
ju  machen,  roenn  man  feinen  3ltem  l^at."  Unb  fie 
lanbetc  puftenb  unb  erfcl)öpft  auf  ber  ^ö^e  ber 
SBo^^nftube. 

Pfarrer  ^e^  unb  feine  grau  begrüßten  3Jlutter 
unb  trüber,  grau  .^ebmig  |alf  jener  au§  ^ut  unb 
^üUe    unb    fdl)ätte    bamit    ein    runbe§,    rotbadfigeS 
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9Jlcnf^cntt)efen  l^erauS  mit  nieberer  ©tim  unb  fpär« 
iid)tm,  nac^  bem  ^interfopf  ju  einer  roinjigen  3opf= 
fd^necfe  gefpanntem  ^aax.  i^yn^roifdien  traten  bie 
SWänner  in  bie  ©tube.  ®ie  ^inber  aber  eilten  noc^= 
mal§  treppab ;  bie  Klingel  l^atte  eben  jum  groeitenmal 
burc^  ba§  .^au§  herauf  gefd^rien.  ^e^  unb  fein 
©c^roager  fd^ritten  bur(i)§  Qimmtx  bi§  an  bie  genfter* 
roanb,  reo  fic  angelef)nt  unb  im  ©efpräd^  begriffen 
ftel^en  blieben.  ©d)on  in  ben  roenigen  ©d^ritten  aber, 
bie  fie  über  ben  iöoben  getan,  lag  ber  Unterfc^ieb  im 
3ßefen  ber  beiben  SfZänner.  ^e^  ^atte  einen  ruhigen, 
claftif^  geräufc^Iofen  ©d^ritt,  Äarl  9fleimann  trat 
^art  unb  mit  fd^roeren  ©d^ul^en  auf  unb  bicb  ben 
jVu^  an  einen  ber  ©tül)le,  an  benen  er  oorüberging. 
@r  §atte  ein  bartlofeS  rote§  ©efic^t  mit  berben  3^9^" 
unb  Keinen  Slugen.  @r  trug  feine§  ©eroanb  mit 
guter  Slrt,  nur  feine  ©timme  mar  rau{),  unb  er  ge- 
brandete  im  ©efpräd^  mit  SSorliebe  !räftige  StuSbrürfe, 
barob  ber  SBol^lIaut  feiner  9lebe  einigen  ©(^aben  litt. 
©0  mar  e0  gerot^,  ha%  ber  fd^öne  ©onntag  nic^t  an 
©dt)önf)eit  gemann,  rcenn  er  erklärte,  t§  fei  fd^roein§= 
.mä|ig  fc^ön  im  freien. 

^rau  Sf^eimann  trat  je^t  mit  ^ebroig  in§  ^iw^w^c^ 
unb  fe^te  fic^  in  ben  ©tu{)l,  ben  Pfarrer  ^e^  i^^r 
^infteüte.  ©ie  errötete  babei,  empfanb  immer  ein 
Unbehagen  in  be§  ©d)mi?gerfol)ne§  9flät)e,  fo  aufmerf* 
fam  berfelbe  gegen  fie  fid^  geigte,  ober  nieHeic^t  weil 
er  e§  mar.  2)ie  beiben  no(^  fe^Ienben  @äfte  maren 
injroifc^en  über  bie  treppe  herauf geftiegen,  mürben 
oon  ^e^  unb  g^rau  ^ebroig  bemiUfommt  unb  in  bie 
©tube  geleitet.  (Sine  allgemeine  33egrü^ung  fanb 
ftatt.  2)ann  fe^te  man  fic^  ju  Sifd^e.  2)ie  3Jlagb 
trug  bie  ©uppe  auf,  unb  al§  ^rau  ^ebroig  te^tere 
gef^öpft  ^atte,  fprac^  ber  fleine  ^oiiann  i^afob  ba§ 
2;ifc|gebet.  9Jiit  geneigten  köpfen  fa^en  alle  ta.  2)cr 
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flcincn  @Ifc  fielen  bie  golbenen  Sodfen  über  bte  ©d^ul» 
tcm  vox,  fo  raar  \i)t  bemütig  geneigtes  ©eftd^tlein 
boppclt  lieblid^  ju  fcf)cn.  ^arl  9fleimann§  Slugen 
gingen  rodtjtenb  be§  ®zbtte§  fpajieren,  fo  ha^  er 
roojl  nic^t  ntand^eS  SBort  üon  benen,  bie  ba§  Äinb 
fpra^,  |örtc.  Um  fo  tiefer  gebüdtt  fa§  Pfarrer 
©d^roarjmann,  ber  oon  großer  unb  ftar!er  ©eftalt 
unb  ein  frf)öner  2Jlann  mit  einem  ooQen  groufd^roargen 
93art  war.  21I§  ber  ^nabe  "öaB  5lmen  fprad^,  l)ob 
©c^roarjmann  ben  33Ii(f  jur  S)ed£e  wie  ba§  ^u|n, 
ba§  getrunfen  l)at.  ^n  biefem  SSIid  aber  mar  etroaS, 
maS  bie  @^rn)ürbig!eit  unb  ©c^öni)eit  fetne§  ©efic^teS 
ftörte.  @r  tarn  au§  fleinen,  fonberbar  ^tU,  faft  gelb- 
lich fc^immernben  Singen  unb  mar  wie  ein  SJZeffer- 
lein  fci^arf. 

^iZun  ^ob  bie  9yial)läcit  an.  ^rau  ^ebroig  ging 
jroifc^en  ^üd^e  unb  ©tube  l)in  unb  ^er.  ©ic  l^atte 
an  ber  ^i^l'c^ßiliinö  ber  ©peifen  großen  Slnteil  unb 
raupte  fie  jierlid^  gelegt  auf  ben  2;ifd^  gu  bringen, 
nal^m  aud^  fd)on  nad)  ben  erften  paar  Riffen  ein 
„gut  t^t  man  mieber  einmal  bei  eud^"  t^reS  33ruber§ 
ein,  bem  ein  nad^brüd£lid^e§  3"fti"ii"en  feiten§  be§ 
gelabenen  ^farrerel)epaare§  folgte.  (Sine  eifrige  Untere 
Haltung  gebie^  barauf,  unb  mätjrenb  bie  beiben  £inber 
ftiH  unb  gefittet  auf  iliren  ©tü^len  fa^en,  mar  e§ 
oergnüglid^  p  feljen,  mie  W  ©rroad^fenen,  jebe§  nat^ 
feiner  Eigenart,  am  ©cfprac^e  Slnteil  nahmen.  2)a 
mar  guerft  ber  Unterfd^ieb  ber  Stimmen,  diejenige 
SteimannS  übertönte  oUe  anbern  unb  fcf)ien  mel)r  auf 
ein  rauchiges,  menfd^enooßeS  S3ierlo!al  beredtinet  al§ 
auf  bie  niebere  ©tube.  Slber  aud^  ?5i^au  ^ebmig 
fprad^  laut  unb  liatte  eine  ber  be§  33ruber§  oermanbte 
2lrt  ju  lad^en  unb  unbefümmert  um  ha^  iReben  ber 
anbern  mit  ben  eignen  SÖBorten  bajroifc^en  ju  fahren, 
obmo^l  fie  fonft  in  ©ebärbe  unb  Haltung  bie  2)amc 
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ju  tt)o{)ren  oerftanb.  Pfarrer  ©^lüarjmanng  ©timnie 
!lang  doU  unb  tief.  @r  l)attc  eine  fd^Ieppcnb  faI6ung§= 
ooHe  Slrt  ju  fprei^en,  fo  ba^  fein  3Bort  roie  eine 
©lodEe  tönte,  bei  ber  ber  ©^roengel  3«t  brauet, 
Don  ber  einen  (Srjrcanb  jur  anbem  ju  fommen.  Um 
fo  !napper,  Karer  unb  Üirger  fprad^  feine  ^rau,  bic 
lang,  l^ager  unb  fteif  auf  i^rent  ©tul)t  fa^,  bie  fd^arfe, 
bleiche  9^afe  ein  wenig  l^oc^  l^ob,  al§  ob  e§  eine 
^erablaffung  bebeutc,  ha^  fie  an  biefem  2;ifc^e  ft(^ 
niebergelaffen  unb  ju  Pfarrer  .^e^  eine  roarmere  2Irt 
liatte  at§  ju  bcn  9leimann§.  (Sie  raar  eine  2)eutfd^e 
unb  l^atte  eine  abiige  SJlutter,  bereu  S3Iut  fte  fpürte. 
(3ie  liebte  e§  au6),  anbre  empfinben  ju  taffen,  ha^ 
biefe§  SBIut  in  i{)r  war,  unb  bie  fleine  §rau  Sileimann, 
bie  neben  it)r  fa^,  rürfte  unbe'^agli(^  auf  i^rem  ©i^, 
roenn  jene  oon  i^rer  fteifen  ^öt)c  {)erab  ba§  SBort 
an  fie  richtete.  ®ie  le^tere  war  eine  liamtlofe  f^rau, 
bie  ben  lauten  ©o^n  ebenfo  berounberte  roie  bie  fd^öne 
Xoä)üTC,  aud)  lieimtici^  auf  ben  ©d^roiegerfofin  ftolj 
roar.  ©ie  rebete  nic^t  oiel,  unb  roie  fie  fa^  aud^ 
Pfarrer  ^e^  eine  SÖßeite  fd^roeigfam  auf  feinem  ^la^. 
'Jlur  juroeilen  !lang  feine  ftare  ©timme  s^ifd^eti  hk 
ber  anbern  I/inein  unb  Ijatte  einen  Tonfall,  ber  burd^ 
feine  S^lube  unb  fd^önc  ©ebömpft^eit  fi^  oon  jenen 
unterfd^ieb,  fo  ta^  fie  in  il^rcm  @ifer  etroag  klappern* 
be§,  feine  ©timme  aber  einen  feltfamen  SBo^Itaut 
'i)atit.  2lEmä!^Iid^  braute  er  bann  bie  Untert)altung 
an  fid^  unb  raupte  fie  oon  ben  ©tabtneuig!eiten,  oon 
benen  feine  ^rau  unb  i^r  33ruber  berid^teten,  unb 
oon  bem  2iebling§tl)ema  Pfarrer  ©^roarjmannS,  ber 
madifcnbcn  ®lauben§Iaul)eit,  abzubringen  unb  auf 
!Iuge  unb  fd^öne  2)inge,  bie  33orträge  eine§  befannten 
©elel^rten,  auf  SJluftf,  auf  bie  in  ©ommerfüUe 
prangenbe  S'latur  gu  leiten.  S)ie  f^rau  be§  Kollegen 
folgte  i^m  babei  am  miHigften   unb   jeigte  fi6)  in 
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mannen  fingen  mo)){  unterrichtet,  fo  ba^  geraume 
3eit,  rod^renb  jioifc^en  i^r  unb  t^m  Stiebe  unb  2öiber= 
rcbe  ging  unb  bie  anbern  oerftummtcn,  urplö^lic^ 
ein  anbrer  2;on  am  Xifd)e  ^errfd^le  unb  feine  unb 
n)ol)Igefe^tc  Sßorte  f)ol)t  unb  fd^arfftnnige  ©ebanfen 
jum  2lu§bru(f  brachten. 

S)a  rooHte  3^rau  .g)ebn)ig  ha§  ©efpräd^  langweilig 
werben  unb  ftc  fd)ob  in  einer  ^aufc,  bie  cntftanb, 
bie  laute  an  Pfarrer  ©c^marjmann  geri^tete  ?^rage 
;^n)ifcf)en  i^k  SOöorte  ber  anbern:  „.Ratten  ©ie  oiele 
Seute  in  ber  Äirc^e  ^eute,  ^err  Pfarrer?" 

S'lun  mar  e§  eine  allgemein  unb  auc^  il)r  befannte, 
oon  bem  (Ec^marämannfc^en  @l)epaar  bitter  empfun= 
bene  Xat^adit,  ha^  ber  Pfarrer  feit  geraumer  3cit 
oor  leeren  S3än!en  prebigte,  roä^renb,  roenn  ^e^  fprad^, 
bie  ^trd)e  feiten  gro§  genug  mar.  ?5^au  ^ebroig§ 
53emcr!ung  mar  ba^er  unbefonnen  unb  menig  rüä= 
fic^tgooU  unb  eine  ©tiHe  folgte  i^r,  bie  Idftig  ^dttc 
roerben  muffen,  menn  nid^t  $farrer  ^e^,  rafc^  ab= 
lenfenb,  aufgeftanben  märe  unb,  eine  beifeite  fte|enbe 
SBeinflafc^e  ergreif enb,  it)rcn  ^^l^alt  at§  etroa§  S3e' 
fonbereS  gerül)mt  unb  ben  ©äften  frebenjt  ^atte. 
©c^roarjmann  fe^tc  ha§  @la§  jum  9Jlunbe  unb  oer* 
fuc^te  mit  Kennermiene,  übermanb  bamit  ben  3om, 
ber  einen  2lugenblid£  in  xf)m  lebenbig  geroefen,  oh= 
gleid^  fein  feierlichem  @efi(^t  ni^tä  baoon  nerraten 
5atte,  unb  fagte  bann  getaffen  unb  mit  Salbung: 
„3)ie  Kirci^e  mar  leer,  meine  liebe  ^au  Pfarrer, 
fe^r  leer." 

„@§  liat  jeber  feine  3cit,  in  ber  er  in  9Jlobe  ift," 
fügte  feine  ?^rau  fpi^  tjinju. 

„3Jleine  ^rau  l)at  ni^t  unred^t,"  Ue^  ©d^roarj» 
mann  fic^  roieber  üernet)men.  „@§  l^at  eine  Qtit 
gegeben,  ju  ber  \6)  eine  ä^l^J^fad^  größere  ©emeinbc 
latte." 
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^e§  na'fim  ®clcgen{)eit,  ha§  gute  2Bort  bcijufügcn : 
„3)tc  ©emeinbc  bcr  ^ird^gängcr  maö)t  c§  nid)t  au§. 
hinter  if)nen  [teilen  bie,  bic  wir  p  ^aufe  finben 
muffen,  unb  ha,  College,  ift  ^^x  ©cbiet  roo^I  größer 
al§  bQ§  meine." 

@r  fprad^  ba§,  ganj  gu  ©c^marjmann  geroenbet, 
in  einer  natürlichen  unb  faft  gef^äftlic^cn  ^eife,  fo 
ben  SGßorten  für  bie  übrigen  bic  SBebeutung  einer 
9te^tfertigung  be§  anbem  ne^menb,  cor  biefem  aber 
glci(|fam  ba§  ^aupt  ju  einem  act)tung§öoIIen  @ru^ 
entblö^enb,  bie  bem  Steileren  oon  feiten  be§  jüngeren 
roo^Itun  mu^te. 

^rau  |)ebn)ig  mar  inne  gemorben,  ha^  fie  fid^ 
eine  S3Iö^e  gegeben  l^atte,  unb  fa§  mit  ^alb  oerlegenem, 
i)alb  zornigem  ©efid^tc  ha.  ^\)x  trüber  aber  l)ob 
an,  einen  berbcn  ©pa§  ju  erjä^len,  wie  er  am  SBirtS* 
tifd)  über  S3ier  unb  harten  mofil  ^Eingenommen  mcrben 
fonnte.  ®a  begannen  Pfarrer  .^e^'  Slafenflügel  leife 
ju  gittern.  ®er  2ltcm  rourbe  i^m  eng  unb  er  fül^lte, 
roie  ba§  Slut  einer  ^eimttc^en  ©c^am  \\)m  langfam 
ju  ^opf  brängte.  2ßäJ|rcnb  er  bann  aud^  ben  Übeln 
Sinbrucf  ber  ©rgäblung  feines  ©c^magerg  burc^  eine 
^mifci^enbemerfung  ju  üerfc^euc^en  beftrebt  mar,  emp« 
fanb  er  eine  heftige  Unruhe  unb  qualootte  SSerlegen^ 
beit,  wie  fie  htn  SGBeltgeroobnten  fonft  ni^t  anfam. 
SJiu^te  er  ni(^t  fortn)ä{)renb  gleid^fam  im  ©c^ilber= 
bau§  ftefjen,  um  töri(^te  ober  unpaffenbe  Söortc  feiner 
ajerroanbten  abzufangen  unb  ^u  oertufc^cn? 

„SÖBoIIen  ©ie  un§  ni^t  etwa§  fpielen,  .^err 
Pfarrer?"  fragte  in  biefem  ^ugenblicE  ^au  ©rfiroarä^ 
mann,  ©ie  mod)tc  erfennen,  ba^  bie  Unterfjaltung 
fc^leppte  unb  Slblenfung  not  tat 

„©emi^,"  antwortete  ^ebmig  xa\d)  unb  laut  an 
©teÖe  i^reS  SJianneg.  „^ir  net)men  ben  Kaffee  in 
beinem  äininie^/  Subrcig,"  roanbte  fie  fid^  an  biefen, 
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unb  al§  aud^  ©d^roarsmann  if)n  in  fiöfltc^er  3Bcife 
hat,  formte  ^e§  nic^t  anbcr§,  lächelte  unb  meinte: 
e§  fei  freili^  nic^t  bic  ©tunbe  für  SIlufif,  bie  in  ben 
{)eKen  SJiorgen  ober  ben  bämmemben  2lbenb  gehöre, 

aber  roenn  fie  e§  raünfditen Unb  er  erl^ob  fic^. 

SlHe  verfügten  fic^  barauf  in  bie  S^ebenftübe. 
^rau  ^ebroig  bereitete  auf  kupferner  9Jiafd)ine  forg= 
fältig  ben  Kaffee  unb  trug  i{)n  hinein,  wo  bie  anbcrn 
nod^  ptaubernb  beifammen  fa^en.  ^e§  trat  in  ha^ 
3Bo{)ngimmcr  gurüdf,  um  a\i§  einem  ©darauf  ^ig^rren 
für  bie  Ferren  ju  t)oIen.  ©eine  beiben  tober  ftanben 
an  einem  ber  ^enfter  unb  fat)en  auf  bie  ©tra^e  nieber, 
ficf)erten  unb  tippten  mit  il)ren  Heinen  j^ingem  an 
bie  ©treiben.  2)a§  Sage§Ii^t  quoU  fd^ön  unb 
reid^  über  if)re  beiben  ^öpfe,  unb  ftar  gei^nete 
fi^  ba§  liebliche  Doal  it)rer  meinen  @eftd)tlein  miber 
bic  ^eKigfeit.  2)a  f^voariQ  e§  ^e^,  ba§  er  ju  it)nen 
trat.  @r  legte  bie  .^änbe  auf  i^re  ©c^ultem,  unb 
fie  bti(ften  l)alb  beluftigt,  t)alb  oerrounbert  an  it)m 
i)inauf.  „2Ba§  fe^t  ^t)r  ha  brausen?"  fragte  er  leife, 
unb  fte  ladeten  na^  ^inberart  unb  mußten  feine 
3lntn)ort.  91I§  aber  ein  finnenber  2lu§bruc£  in  beB 
2Sater§  5lugen  fprang,  oerging  aurf)  i^ncn  ba§  Sieben 
unb  ftaunten  aud^  fie  gleich  i^m  eine  fleine  SBeile 
ftiU  f)inau§.  ^t^  aber  rcor  e§,  al§  ob  er  nic^t  mef)r 
über  bie  ©d)roeüc  ber  S^ebenftube  ^urüdE  fönnte.  SJlan 
t)örte  bie  ©timmen  ber  anbern  burdt)  hit  nur  an* 
geleimte  2;ür.  ©ie  mod)ten  fid^  raunbern,  mo  er 
bliebe,  ©o  mu^tc  er  mol)!  I^inüber!  Stber  e§  fam 
i^m  roie  eine  ©ntroürbigung  oor,  ha^  er  it)nen  fpieten 
follte.  @r  fa^  fie  alle  fc^on  fi^en:  bie  ©c^mieger* 
muttcr  mit  gelangroeiltem  ©efid^t,  müf)fam  ben  ©ijlaf 
nerbei^enb,  bem  fie  nad^  Zi\6)  fiel)  l^injugeben  pflegte. 
3Jlan^maI  oerga^  fie  fid^  unb  gähnte  offen.  (Sr 
fannte  ba§.    ^arl,  fein  ©d^roager,  fa^  bampfenb  in 
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feinem  ©tu't)I.  i^e^t  bitefte  er  au§  bem  fjenfter  unb 
jc^t  fummte  er  ein  paar  2;önc  nac^,  t)k  er,  .^e^, 
fpicitc,  unb  bann  fog  er  raieber  an  feiner  SW'^^f 
t>a^  ein  Oualm  pr  S)ecEe  fu^r.  Unb  —  feine  §rau  — 
fie  aud),  er  n)u|te  e§  —  fie  bat  bie  @äfte  ju  feiner 
2Jiufi!,  roeit  e§  pr  Unterl^altung  gef)örte,  i^r  felber 
aber  rcar  e§  eine  dual,  p  fi^en  unb  gujuliören, 
unb  mitten  unter  feinem  ©piel  mürbe  fie  oerfud^en, 
mit  fjrau  ©c^marjmann  eine  Unterhaltung  gu  be* 
ginnen.  @r  {)örte  ba§  alle§  üortier.  Unb  —  plö^» 
lid)  roie  SOBellen  einer  SBilbflut  !am  it)m  bie  @r!enntni§ 
mieber,  ba^  ein  UngtücE  in  feinem  Seben  mar,  lange 
fcf)on  bräuenb,  immer  mäd^tiger  anmac^fenb.  @§  rourbc 
il)m  jumut  mie  einem  in  einem  ©umpfe  langfam 
SSerfinfenben.  i^e^t  füi)Ite  er  ben  ©c^Iamm  an  ber 
^ruft!  @ng  rourbe  i^m,  erftidEen  rooUte  e§  il^n.  S)a 
nal)m  er  fic^  gemattfam  pfammen.  9Ba§  !am  ilin 
an?  SCBa§  mud^§  ha  herauf?  ^atte  er  nid^t  bie 
^flid^t,  ^err  gu  merben  über  53eben!en  unb  3lcrger* 
ni§  mie  biefe,  bie  fid^  erft  regten,  nad^bem  e§  p  fpät 
mar,  oiet  p  fpät!  @r  fa^te  feinen  Knaben  an  unb 
^ob  i§n  auf,  l^od^,  bi§  ba§>  runbc,  fd^öne  ©efid^ttein 
bem  feinen  na^e  mar  unb  bie  braunen  3lugcn  ben 
feinen  begegneten.  3Jlit  ber  Stnftrengung,  bie  mit 
biefer  S3eroegung  oerbunben  mar,  übermanb  er  aud^ 
ben  ©treit  in  feinem  Innern. 

2)rüben  ftanb  3=rau  ^ebmig  in  ber  Xüx,  ungemi^, 
ob  fie  lachen  ober  jürnen  foHte:  „2ßo  bleibft  bu 
benn?"  fragte  fte. 

^a  fe^te  er  ben  Knaben  ju  S3oben  unb  roenbete 
fein  ru^igeg  ©efid^t  itjx  ju.  „^<i)  !omme  eben,"  ant* 
mortete  er,  nal)m  bie  Zigarren  unb  ging  {)inüber,  oor 
i^nen  p  fpielen,  oor  —  t)or  ben  Seuten  in  feinem 
3immer. 
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Pfarrer  Subroig  <^c^  roar  bei  aUen,  bic  if)n 
fanntcn,  beliebt.  3«  feinen  ^rebigten  liefen  bie 
Seute  au§  anbern  ©emeinben  ga{)Irei%  ^erbei,  unb 
roenn  fie  au§  bcr  ^ircfie  famen,  fo  mifc^ten  bie  ^eim* 
fel^renben  in  ha§  @efpräc^  über  ba§,  n)a§  er  gefagt 
t)atte,  bie  3Jieinung§äu^erungen  über  fein  2(u§fe^en 
unb  feine  überlegene  ^erfönlic^feit.  ©ie  nannten  i^n 
über  feine  ^al)re  ernft  unb  ^o^en  23ertrauen§  roürbtg, 
lobten  feine  flare,  rceit^intragenbe  ©timme,  feinen 
gütigen  unb  bodt)  f^arfen  33tid£,  mQ(i)ten  ein  2öefen§ 
baoon,  wie  roof)!  i^m  ber  fdiroarje  Xalax  ftänbe,  ber 
feine  aügu  fc^tan!e  ©cftalt  breiter  erfc^einen  laffe, 
rül)mten  feine  fd^öne  ©tirn,  ben  f)eüen  8art  unb  bie 
rcei^c,  feine  ^anb,  mit  ber  er  oft  in  rut)iger  S3e= 
roegung  feinen  SBorten  9lac^brucE  gebe.  3iber  nid^t 
nur  bie  Äird)gänger  fprad^en  oon  if)m;  bie  Äinber 
auf  ber  ©tra^e  fannten  iljn  unb  liefen,  i^n  ju  grüben, 
raaren  fc^eu  oon  einer  9lrt  @!^rfurd^t,  bie  er  ibnen 
einflößte,  unb  bod^  faum,  \)a%  fie  i^n  oerlie^en,  glüct* 
lid^,  i^m  begegnet  gu  fein.  ®r  raupte  mit  einem  Sßort, 
mit  einem  Sa%en  it)nen  roofjlsutun.  3n  ben  Käufern, 
bie  er  in  feiner  3Imt§eigenfd)aft  befud^te,  fat)  ibn 
jeber  gerne  fommen.  2)ie  23ertreter  ber  alten  ®e- 
fd^Ied)ter  ber  ©tabt,  bie  für  ftc^  eine  3lrt  2lbeBfafte 
bilbeten,  grüßten  i^n  afe  if)re§gleid)en  unb  gaben 
i^m  einen  SSorrang  oor  ben  meiften  feiner  Kollegen, 
fa^en  i^n  an  it)ren  ©efeöfd^aft^abenben  unb  bei  ^ifd^e 
unb  leifteten  i^m  eine  ©efolgfc^aft,  bic  einen  alteren 
SJiann  t)ätte  eitel  madien  fönnen.  5lber  au(^  bie 
Bürger  be§  3J?itteIftanbe§  freuten  ftd^  feiner  ^efuc^e, 
fteKten  ij)m  mit  linfifd)  oerlegener  ^öfli(^!eit  ben 
beftcn  ©i^  ^in,  ben  i^re  ©tube  l)atte,  unb  fanben, 
"Oa^  biefer  ©tube  burd)  ben  @aft  eine  @t)re  geworben, 
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bic  lange  na^^iclt,  fprad^cn  tagelang  bauon:  „2)a 
Bat  er  gefeffen,  ber  ^crr  Pfarrer!  2)o8  unb  ba§ 
l^at  er  gefpro^en!"  Unb  bann  fügten  jte  mit  bcr 
SJerlegen^ctt,  Die  fte  i^m  gegenüber  gei^abt  Ratten, 
:^ngu:  „@in  oomel^mer  SDlann  ift  er,  oiefer  Pfarrer 

:3m  Ouartier  ber  ^o^tt^^^^'-^öfftatt  gab  e§  tjer* 
^altniSmä^ig  wenig  Slrme.  2)ennoc^  l^atte  ^e^  in 
mand^en  bürftigen  ^auS^alt  p  fc^en,  unb  er  oer* 
ftanb  e§  aud^  ^ter,  roo  ber  ©tanbe§abftanb  ein  fo 
großer  mar,  ben  2;on  p  finben,  ber  ben  fonft  leidet 
unpfriebenen  3lrbciter  nic^t  cerfc^Ioffen  unb  mürrifd^, 
fein  3Beib  ni^t  fd^cu  unb  roortfarg  machte.  SJianc^er 
SBerfter,  ber  einen  nerbiffenen  @roU  im  ©eftc^t  ober 
^ö^nif^  Idc^elnb  an  ben  SReid^en  bcr  ©tabt  gru^Io§ 
üorüberfd^ritt,  pg  ben  ^ut  freubig  unb  tief  cor  bem 
jungen  Pfarrer  oon  ©t.  :3fol^anne§,  unb  bie  garten 
iJrauen  biefer  SJlänncr,  bie  tiaS  S)arben  unb  roibrige 
SebenSumftänbe  bitter,  miftrauifd^  ober  ftörrifc^ 
gegen  anbre  gemad^t  Ratten,  würben  i\)m  gegenüber 
mitteilfam  unb  l^atten  SSertrauen  p  i^m,  liefen  i^n 
tief  in  i^re  fd^Ii(|ten,  feiten  fd^roer  p  entroirrenben 
©d^idEfale  fe^en,  unb  mcnn  if)r  einfai^er  ©inn  ben 
2Beg  auS  einer  SDBirmi§  ni^t  fanb  unb  fie  gleid^fam 
bumpf  unb  oor  bie  ©tim  gef dalagen  ftanben,  faxten 
fxe  mit  i^ren  rautien,  ^erarbeiteten  nad^  feiner  fdE)Ian!en 
^anb  bel^utfam  unb  befd^eiben  unb  liefen  ftd^  einen 
^eg  oon  il^m  meifen,  fo  ha^  er,  beffen  ©tra^e  l^odti 
über  ber  il^ren  ging,  oft  ^um  Seigrer  unb  gül^rer  für 
fte  geworben  mar.  S)iefe  ^auen  waren  e§  aud^, 
bie  ^6)  wunberten,  \ia^  feine  @attin  ftd^  i^nen  nid^t 
Seigte.  Slnbre  ^farrer§frauen  gingen  auf  bem  ©ebiet 
ber  SCBol^Itatigfeit  i^ren  3Jlännem  p  feiten,  ^ier 
aber  war  nur  er  ber  3SermittIer  ber  ^ilfe,  bie  er 
feinen  Slrmcn  pleitete.  ©ie  fei  eine  peinli^  genaue 
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unb  tüchtige  ^au§frau,  fpradjen  bie  armen  grauen 
üon  %xau  ^ebroig,  unb  tfir  .0au§f)alt  nef)me  fie  fo 
ganj  in  Slnfpruä),  ba^  fie  für  anbre§  m(^t  3^^* 
finbc.  — 

3Son  einem  33ej'u(i)e  in  brei  Käufern  l)eim!e!E)renb, 
fticg  Pfarrer  ^e^  bie  enge  unb  bunfle  ©piegelgaffe 
gegen  bie  ^o^anne§=^offlatt  tjinauf.  ®er  Sn^ali 
i)Qtte  gewollt,  ba^  ba§  erfle  ein  ^atriäierf)au§,  bQ§ 
groeite  bo§  eine§  53ürger§,  ba§  britte  eine§  Sag(ö{)ner§ 
.^ütte  gemefen  mar,  unb  er  trug  'öa^  (Sefü^l  mit 
l)eim,  in  ollen  breien  ein  gern  gefef)ener  @aft  gemejen 
SU  fein,  ©o  erfüllte  il)n  bie  ^efriebigung  n)ol)l= 
getaner  ^f[ic^t.  ©ein  ©d)ritt  mar  leid)t.  @in  2Iu§' 
brucE  Don  ^reube  ftanb  in  feinem  ernflen  @efid)t. 

(S§  mölbte  fid)  no(^  immer  unb  mie  feit  2Bo(f)en 
ein  blauer  ^immel  über  ber  ©tabt  unb  lag  ein  !lare§ 
£icl)t  über  bem  gepflafterten  ^reipla^e,  ber  .^offtatt. 
2)ie  l)ol)en  alten  |)äufer  l)atten  ein  freunblic^e§  Sin* 
fel)en.  ^ur  Sinfen  ragte  hk  ^ol)anne§fir(^e  mit  it)ren 
fc^önen  breiten  23ortreppen  {)od)  auf  in§  Sic^t.  ^i)x 
2;urm!reu5  glönjte,  unb  an  bem  uralten  ©emäuer  ^o§ 
e§  nieber  rcie  ©olb.  Submig  ^e^  trug  bie  5^lar^eit 
be§  fd^öncn  SCage§  unb  bie  anbre,  bie  in  feinem 
Innern  mar,  l^inein  in  fein  ^farrl)au§.  9Jlit  rafd^em 
unb  frol)em  @riff  öffnete  er  hk  fd)n)ere  %üx.  Sie 
©onne  fam  il)m  nad^  unb  flo§  über  bie  roten  oier= 
ccügen  ©teinplöttd^en  be§  ^ylurg,  il)n  rcärmenb  unb 
oerfi^önenb.  Slber  a\§  bie  2:ür  in§  ©d^lo^  fiel,  mar 
bie  ©onne  fort,  unb  ber  g^lur  unb  l)inten  bie  bunfle 
Sreppe  mit  bem  fd^roeren  Jolggelänber  mürben  büfter 
raie  immer.  S)ann  flang  eine  ©timme,  laut  unb 
fc^arf.  ^rau  ^ebmig  erteilte  oben  ber  SJZagb  einen 
33errcei§.  S)a  Ijielt  .^e^  unroillfürlic^  im  ^inauffteigen 
inne.  ©ein  ^er^  flopfte,  at§  ob  iljm  bie  lang* 
gemol)nte  Xreppe  Tl^^  nmdje.     Unb  ber  feierlicl)c 
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^ricbc,  bctt  er  mit  in  fein  ^au§  Iiineingenommcn, 
roor  nid^t  ntc^r  ba.  ©o  fe^r  bebrängtc  i^n  bic  laute 
2lrt  feiner  ^rau!  @r  erfd^raf  felbft  über  ha§  ®efül)l, 
haB  \\)n  beim  2;on  ber  ©timmc  burc^judfte.  @r  ^attc 
nic^t  gemußt,  ba§  fie  f^on  ftörenb  in  \)cS  hinein» 
!Iang,  maS  fein  Seben  frieblid^  unb  ausgeglichen 
mai^te. 

27lit  bem  ©mpfinben,  \3a%  er  i^r  ctroaS  abzubitten 
^ahi,  begrüßte  er  nadilier  ^rau  ^ebroig  oben  an  ber 
2:reppe.  (Sie  fat)  gut  au§,  ftattlic^  unb  frifc^.  ^^xt 
blauen  Sinken  büßten  nod)  t)on  bem  2lerger,  ben  fie 
eben  über  it)re  3JJagb  liatte  fommen  taffen.  ^e^  gab 
i^r  bie  ^anb,  unb  at§  fie  ifirn  ben  ^ut  abnal)m,  legte 
er  ben  2lrm  um  it)re  ^üfte.  „S3in  16)  lange  fort 
geroefen?"  fragte  er. 

„@g  ift  33efu^  ha/'  ermibcrte  ftc  ftatt  ber  2lnt* 
roort,  unb  al§  fie  barauf  nebeneinanber  in  bie  SGBo^n* 
ftube  traten,  erl)oben  fid^  oom  ©ofa  sroei  fd^roars« 
ge!leibete  grauen,  bei  benen  ber  fleine  :3of)ann  ^atoh 
unb  fein  ©d^roefter^en  geftanben  unb  n)ol)l  mit 
itinen  ftd)  unterf)alten  l)atten.  ^e^  erfannte  in  ber 
alteren  ber  beiben  @äfte  bie  SQSitme  eine§  oor  einem 
falben  ^a'^re  oerftorbenen  Sanbar§te§,  ber  einem 
alten,  aber  armen  $atriäicrl)aufc  ber  ©tabt  entftammt, 
ftc^  aber  in  einer  au§gebef)nten  ^rayiS  gu  feinem 
alten  S^amen  reid)li(^  au^  bie  SJlittet  erworben,  biefen 
in  (S^ren  ju  tragen.  2)o!tor  ^iegler  ^aite  einen 
großen  diu\  befeffen,  fo  ha%  ha§  ©eltfame  ftc^  er= 
eignet,  ha^  feinet^alben  bie  ©tabt  gumeilen  ha^  Sanb 
gefudf)t  l)atte.  Subroig  ^e§'  SSater  l)atte  gro^c  ©tüdEe 
auf  ben  it)m  befreunbeten  Slrjt  gelialtcn,  unb  ber  Qu- 
faÜ  rcottte  e§,  ha^  in  einer  ^uranftalt,  bie  biefer 
crrid)tet  liatte,  aud^  ber  SSater  3=rau  ^ebn)ig§  einmal 
einige  2Bod^en  5tufnat)me  gefunben.  ©o  mar  ^rau 
^iegler  meber  biefer  nod^  i^rem  Tlann  eine  ?^rembe. 
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S)ic  l)o^c,  frü^  roei^  gcroorbenc  fjrau,  bic  in  tl)rcr 
äußeren  (Srfc^cmung  eine  fd)lid)te  ißomc^m^eit,  in 
i^Tcm  bleichen  @eftd)t  einen  ^ug  Berber,  aber  un= 
aufbringlt(^cr  Trauer  l)atU,  fteüte  ^e|  it)re  S3egleiterin 
al§  il^re  %o6)Ut  Slngelüa  cor  unb  rooKte,  nac^bem 
man  ftci^  gefegt  tiatte,  gu  er5ät)Ien  antieben,  roaS  fie 
l^erbringe,  al§  ^^rau  ^ebrotg  ftc  unterbrad^  unb  iu 
erüärcn  begann,  ba§  junge  SO^äbc^en  rootte  fidt)  an 
ber  ftäbtifi^en  2Jiufiffc^uIe  im  ©ejang  au§bilben,  ge= 
benfe  auc^  anbern  ©tubien  objuliegen,  unb  grau 
3iegler  fei  ge!ommen,  fic^  gu  erfunbtgen,  ob  i^m, 
^e%  eine  ?^amiUe  befannt  jei,  in  ber  2lngelifa  für 
bie  S5auer  i^re§  2lufentt)alte§  in  ber  ©tabt  2tufnaf)me 
finben  fönnte.  ^ebmtg  lie^  bann  rceber  il)ren  'Sflann 
noc^  ?5^*au  Bi^si^^  P  SOBortc  !ommen,  fonbern  ful^r 
mit  lauter  £ebt)aftigfett  fort,  fie  \)a\)^  bem  SBefuc^  bereite 
mitgeteilt,  ha^  e§  eine§  langen  S3efinnen§  nic^t  be^ 
büffe,  fie  tjätten  bie  ganje  S^^eitie  ©tuben  im  oberen 
(Btod  freiftel)en,  unb  eine  berfelben  gäbe  eine  nor* 
treffli^e  ^eimat  für  ba§  ^räulein  2lngelifa  ab.  „^^/' 
fc^Io^  fie,  „fann  eine  ©efetlfdioft  im  ^aufe  roo!^! 
braud)en.  ^er  mie  i^  einen  9Jlonn  \)at,  ber  feine 
9^afe  immer  fo  tief  in  bie  Sucher  ftedt,  ift  fro!^, 
roenn  auper  i^m  noc^  3Jienf(i)en  im  ^aufc  finb.  S^' 
bem  —  id)  bin  feine  SJlufifent^ufiaftin,  aber  menn 
mufijiert  merben  fott,  bann  fjöre  i^  bod^  am  liebften 
©cfang,  unb  id)  werbe  e§  nid)t  beflagen,  wenn  in 
ha§  ©eflimper  meine§  3Jlanne§  etroa§  2lbn)ec^flung 
fommt  unb  man  im  ^aufe  inSfünftig  nid^t  nur  feinen 
©eufjerfaften ,  fonbern  eine  liebe  2Jlenfd)enftimme 
bort."  ©ie  fprac^  ha§  in  fi^erj'^aftem  ion.  ^ebe 
2lbfid)t,  if)ren  SJiann  ju  »erleben,  lag  i'^r  fem,  \i)n 
aber  berüf)rte  c§  bod)  fdimerjliil,  in  nacften  Sßorten 
ba§  au§gefprod^en  gu  ^ören,  n)a§  er  längft  raupte, 
ba^  feine  ^rau  feinerlei  3Serftänbni§  für  feine  3Jluft! 
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befa^.  @r  legte  bann  feine  ^anb  mit  ruhiger  S3e* 
ftimmtl^eit  auf  bic  if)rc,  fte  beroegenb,  i^m  ba§  SÖBort 
5U  überlaffen.  :3Jn  roenigen  SOBorten  legte  er  bar,  ha^ 
e§  ni(^t  fc^roer  galten  bürftc,  für  ba§  junge  ?^äulein 
paffenben  2lufent()alt  gu  finben,  ha^  er  auc^  gerne 
Umj^au  galten  werbe,  fallä  bie^  ber  SBiUe  be§  @afte§ 
fei,  t>a^  aber  fein  SJlenfc^  foroof)!  für  anbrc  ein» 
fielen  fönne  rcie  für  ftc^  felbft  unb  ha^  er  ba^er  ba§ 
2lngebot  feiner  ^rau  unterftü^en  unb  bem  ^J^äulein 
Slufna^mc  in  feinem  ^aufe  anbieten  möd^te.  Un- 
miUfürlic!^  empfanb  er  babei,  ta^  grau  .^ebmig§  laute 
unb  i^n  flein  mac^enbe  Slrt  bei  ^Jrau  S^^S^^  ^^' 
fremben  gcmedt  l)aben  mu^te,  unb  e§  trieb  it)n,  au(^ 
ba  mieber  ^a^  au§gleic^enbe  SGßort  gu  fagen:  „®a^ 
gräulein  Slngelüa  in  ber  Db^ut  biefer"  —  lädielnb 
unb  mit  ungefuc^ter  3ärtli^feit  legte  er  roieber  feine 
.^anb  auf  bie  feiner  grau  —  „gut  aufgefjoben  ift, 
barf  iä)  wo^  bejeugen.  Ueber  biefe  ^au§t)alt§=  unb 
^o^tünftlerin  mirb  fie  fiii)  wie  anbre  raunbern." 
2Iber  al§  er  e§  fagte,  rou^tc  er,  ba^  er  nad)  biefem 
Sobe  für  feine  grau  f)attc  fud^en  muffen,  unb  e§ 
fc^merjte  il^n  unmiöfürlic^,  ta^  if)m  fein  beffere§  unb 
roärmere^  su  ©ebote  ftanb. 

grau  SkQhx  richtete  einen  freunblic^en  SBlicf  auf 
grau  .^ebroig  unb  meinte,  fie  f)abc  freilid^  öfter  oon 
ber  te^teren  2;ücf)tigfeit  gef)ört.  2)arauf  menbetc  fie 
ft(^  mit  einer  furjen  grage  an  it)re  2;od)ter,  bic  bi§= 
^er  mit  ben  ^inbern  fic^  bef^äftigt  unb  nur  jumeilen 
ibr  fd^maleS  ©cfic^t  ju  ben  S^ebenben  erhoben  ^atte. 
^iefc  antwortete  in  einer  füllen  unb  jurücf^altcnben 
SÖBeifc,  fie  mürbe  wobii  banfbar  fein,  roenn  fic  in 
biefem  ^aufe  3lufnabme  fönbe.  aJJit  einem  2lnf(ug 
mdb^en^after  Suftigfeit,  bie  nur  in  il^ren  bunfet 
übermimperten  graubraunen  2Iugen  leuchtete,  fügte  fie 
bonn  ^inju,  e§  roerbe  i^r  auc^  bitter  not  tun,  an  grau 
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^ebrotgS  SSorbitb  ft(^  felbft  ju  btlbcn,  ba  ftc  ju  einer 
guten  ^au§frau  noc^  roenig  ^ä{)tg!eit  unb  2ötffen  in 
jtd^  fpüre. 

S)a§  @efprä(^  würbe  barauf  allgemeiner  unb 
breijte  ftc^  um  allerlei,  ma§  auf  ben  Eintritt  5Ungelifa§ 
in  ba§  ^e^fd^e  ^au§  SScjug  l^atte.  21I§  bic  ^amen 
ftc^  nad^  geraumer  3^it  ert)oben,  mar  e§  entfc^ieben, 
ba§  \)a§  junge  3Jiäbc^en  f(^on  bie  folgenbe  Söoc^e  in 
bie  ©tabt  unb  in0  ^farri)au§  überftebeln  foUte.  2)ie 
fc^öne  ©cEftube  über  ber  Sßo^nftube,  bie  f^rau  ^ebroig 
ben  ©äften  geigte,  jollte  für  fie  bereitgefteüt  ro erben. 
2)ic  ^ißglcrfd^.ß"  S)amen  rüfteten  f\6)  balb  jum  Söeg* 
gang.  3)ie  beiben  ^inber  brängten  ftc^  aber  im  ?flur 
in  einer  fi^euen  3utraulic^!eit  an  5(ngelifa  unb  liefen 
nic^t  Don  i^r,  bi^  fie  auf  ber  treppe  ftanb  unb  i|re 
^änbc  au§  hzn  it)ren  löfte.  ®a  beugte  fid^  bie  blonbc 
@Ifc  oon  oben  über  ha§  ^reppengelänber,  mar  rot 
roic  ein  ^uter  unb  bracfite  \)a§  ^erau§,  roa§  beiben 
auf  bem  ^erjen  lag.  „®elt,  bu  fommft  roieber?" 
2ll§  fte  e§  gefagt  liattt  unb  bie  ©ro^en  Iad)ten,  tat 
fie  fc^eu  unb  ^atte  feud)te  2Iugen,  aber  Slngelifa  ^ob 
fic^  auf  bie  Se\)tn\pi1^zn,  fo  ha^  i^re  fc^miegfame 
junge  ©eftalt  fid^  in  einer  anmutigen  ^emegung 
ftredfte,  fa^te  be§  fleinen  3Jläb^eng  über  ha^  ©elänber 
i)erab^ängenbc§  ^änbc^en  unb  brüdfte  einen  ^u^ 
barauf.  ^^xt  Slugcn  begegneten  bann  jum  erften= 
mal  ben  tjeUen,  finnenben  be^  ^farrer§,  unb  e§  mar 
biefcm  nad^^er,  aB  t)ätte  fein  ^inb  oon  it)nen  aUen 
^aS  S3efle  getan,  um  ^a^  junge  9Jläbc^en  im  ^aufe 
^cimifc^  äu  ma^cn,  in  bem  e§  fortan  wohnen  foüte. 

S)er  ^efuc^  oerlie^  ba$  ^farrt)au§.  ^^rau  ^ebroig 
aber  \)oh  an,  in  ber  (Stube  2lngelifa§  ju  rumoren 
unb  orbnete  unb  pu^te  oier  gefd^lagene  ©tunben,  al§ 
ob  ber  neue  ©aft  morgen  fd)on  einböge.  Pfarrer 
^e§  fticg  einmal  hinauf  gu  i^r.    5)a  ftanb  fie,  ein 
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n)ct|c§  Xn6)  jum  ©c^u^  gegen  ben  ©tauB  um§  ^aax 
gefc^lungcn,  bie  2lermel  U)xe§  ^au§!Ieibe§  weit  gurüd» 
geJrcmpelt,  fo  ba|  i^rc  ftarfen  unb  roei^en  SIrme  fid^t* 
bar  roaren  unb  rieb  an  ber  braunen  Äommobe,  bercn 
2)e(fel  ii)v  nirfjt  genug  gtänjen  rooHte. 

„©0  f(^neit  e§  einem  über  ^Radjt  Seutc  unter§ 
2)ac^,"  fagte  fie  gu  i{)rem  SJlann,  rieb  unb  rieb  unb 
roarf  ein  paar  anbre  33emerfungen  J)in  berraeilen. 

„^u,  \ä)  freue  mic^.  —  ©ie  gefällt  mir,  ha§ 
OJläbc^en.  —  2)ie  ^inber  finb  il)r  gleich  an^änglid^ 
gercefen." 

Pö^lic^  rid^tete  fie  ftc^  auf,  ben  Sappen  in  ber 
^anb,  ba§  @eftd^t  leicht  erl)t^t. 

„©igentlic^  —  fie  finb  auc^  jöpfifd^  mie  bu  unb 
beine  SRutter/'  fagte  fie.  @§  fd)ien  i^r  ptö^lid^  burc^ 
ben  ©inn  ju  faliren.  ©inen  2lugenblid  befd^äftigtc 
fie  ha^  jälie  33ebenfen.    ©ie  ftanb  finnenb  ha. 

„@§  finb  nette  Seute/'  fagte  ^e^. 

2)a  mar  e§,  al§  fdjüttelte  fte  etmag  ab.  ©ie  trat 
an  i^n  l)eran,  lel)nte  fic^  in  ungerootinter  3ärtlid)!eit 
an  i^n  unb  fal)  il)n  au§  blinfernben  2lugen  an.  „2)u 
wirft  mic^  nic^t  §urü(ffe^en?"  fragte  fte. 

@r  ftreicfielte  it)re  ^anb.  „^abe  i(^  bo§  je  getan?" 
gab  er  ernfti^aft  jurürf. 

©ie  aber  roenbetc  fid^  ju  il)rer  3lrbeit,  antwortete 
auf  feine  ^^ragc  nic^t,  fonbern  l^attc  i^re  gute  Saune 
3urüc!gemonnen  unb  mürbe  gefpräc^ig:  „©ielift  hu, 
ba  fteüe  ic^  il)r  ben  2:ifc^  l)in,  mo  fie  oiet  Sic^t  l^at. 
Unb  menn  fie  !ommt,  foH  fie  33tumen  laben.  Unb 
ein  paar  35ilber  Ijänge  id)  it)r  bort  noc^  an  bie  Sßanb." 

3JZit  biefen  eifrigen  @r!lärungen  umging  fie  bie 
5lntmort  auf  ba§,  raa§  er  gefragt  f)atte. 

@r  ging  auf  ilire  SBortc  ein,  ftimmte  i^x  in  allem 
bei  unb  lobte  i^re  ?^ürforge  unb  i^re  2tufmer!fam!eit. 
Slber  al§  er  fie  nad)  einer  SBeile  oerlief ,  mar  ber 
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3)rud£,  bcn  er  feit  langem  fül^Ite,  nid^t  leidster  gc« 
roorben.  Ratten  fie  ba  ni^t  eben  beibe  Äomöbie  ge* 
fpielt,  ^ebroig  rote  er? 

3)er  JReft  bc§  2:age§  oerging  Subroig  .^e§  in 
2lrbeit  oor  feinem  ©(^reibtif(^e.  21IS  bic  ^inber  Idngft 
ruhten,  trat  er  in  bie  2öol)nftube,  um  auc^  fjrau 
^ebroig,  bic  nod^  fa^  unb  bie  9^abeln  i(|rc§  ©tridE* 
jjeugg  Öappcrn  lie^,  jum  Schlafengehen  ju  mahnen. 
2)a  rourbc  bie  Klingel  gejogen,  unb  al§  er  tjinunter- 
ftieg,  um  ju  fe^en,  roer  fo  fpät  noc^  taute,  ftanb  eine 
SürgerSfrau  cor  bem  ^aufe  unb  bat  ii)n  unter 
2;ränen,  ju  fommen,  if)r  iJiann  liege  am  Sterben  unb 
begef)re  feinen  2;roft.  @r  oerftänbigte  ^^rau  ^cbroig 
unb  ging,  fa^  bi§  nad^  2?litternad)t  bei  bem  Sterben» 
ben,  ben  er  al§  l^äufigen  Sefuc^er  feiner  Kir(^c  fanntc 
unb  an  beffen  ru^eooller  unb  boc^  Derlangenber 
^römmigfeit  er  fi^  felbft  nun  erbaute.  @r  oerlie^ 
ben  f^li(^ten  unb  auf  fein  @nbe  gefaxten  3JIann,  al§ 
ein  S^laf,  ber  oieüeidit  ber  leljte  roar,  fic^  auf  il)n 
gelegt  l^atte.  @§  roar  i^m  feierlich  unb  ftiH  jumut, 
jebc  Unrul)e  unb  ^e^f^öenbeit  roar  oon  it)m  geroid^en. 
@r  gebadtjte  ber  ©einen  unb  füllte  fid^  roa^fen  cor 
SSerlangen,  it)r  Seben  reid)  ju  mad)en  unb  einen  großen 
tJrieben  in  fein  ^au§  t)ineinjubauen.  3Jlit  gebämpften 
Schritten  trat  er  in  bie  ®affc  unb  ging  burc^  bie 
fd^lafenbe  ^tabt.  ^ux  roenige  Käufer  roaren  no(^ 
erleuchtet,  aber  ber  3Jlonb  ftanb  in  einem  ftä^Iernen 
^immcl  unb  roarf  fein  Sic^t  über  hai  fteinemc 
©c^roeigen  ber  Käufer.  3)ie  ^o^en  ©ebdube  ftanben 
in  bleiben  unb  geigten  bie  uielfcnftrigen  ^Jronten,  bic 
einen  fd^Iic^t,  bie  anbern  prunfenb,  unb  rechen  bic 
bunfeln  ©iebel.  3)ic  Stixd)tn  überragten  aUeS.  2luf 
ben  2;urmböc^em  ber  le^teren  lag  ber  3Jlonbfd^ein 
unb  leuchtete,  al§  fc^mücEtc  neue  3i^^  ^^^  uralten 
©pi^badjcr.  Selten  begegneten  bem  Pfarrer  3Jlenfc^en. 
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@rft  afö  er  buri^  eine  ^auptftra^c  fd^rttt,  an  ber  fid^ 
eine  Slnjal^I  großer  Äaffec^äufer  bcfinbcn,  rourbe  bie 
^aä)t  lauter.  3)ie  Siebter  brannten  hinter  ben  t)er= 
tiangenctt  ©piegelfd^eibcn,  unb  ein  gebämpfter  roter 
Sd^cin  lag  ba  unb  bort  in  ber  ©tra^e.  hinter  ben 
O^enftern  flang  ©efprd^  unb  Sachen  unb  ba^  ©erlagen 
ber  S3illarbfugeln.  ©c^on  notierte  er  ftd^  bem  legten 
großen  Sofale,  hinter  bem  er  in  fein  enge§  unb  bun!lere§ 
^duferquartier  ^inaufjubicgen  backte,  ha  ging  tk  Xüx 
ber  2Birt§ftubc  unb  eine  Slnja^l  jüngerer,  bem  befferen 
33ürgerftanbe  angel^öriger  Seute  trat  f)erau§.  ^e^ 
fanb  unn)iU!ürlic5  einen  Slugenblicf  feinen  SBeg  Der= 
fperrt  unb  rooUte  aufbiegen,  aber  einer  ber  Ferren, 
ber  i^n  in  bem  burd^  bie  offene  Xüv  quetlenben  £ict)t= 
fd^ein  erfannt  liatte,  rief  i^n  beim  ^amtn,  fo  ha^  er 
\id)  na6)  ü^m  umroenben  mufete.  ©leic^  barauf  fanb 
er  fid^  jmifd^en  oier,  fünf  SJlenfd^en  ftetien,  bie  mit 
me^r  ober  roeniger  feltfamen  ©efid^tern  unb  3lugen 
auf  il^n  fd^auten.  ^t)m  am  näc^ften  ftanb  ^arl 
9leimann,  fein  ©d^roager,  ben  runben  fteifen  ^tlj 
etmaS  nad^  leinten  gef^oben.  2)ie  kleinen  Stugen 
fd^immerten  mdfferig  au§  bem  roten,  glatten  @efid)t. 

„33ift  bu  auc^  nod^  unterroegg?"  fragte  ^arl  unb 
reid^te  i^m  t>k  ^anb  f)in.  21I§  er  roiberroillig  bie 
feine  hineinlegte,  fc^loffen  fic^  bie  ^^inger  be§  anbcrn 
feud^t  unb  fiebrig  barum  unb  liefen  nici)t  mel)r  lo§. 

„^ift  —  bift  bu  aud^  noc^  im  äßirt§^au§  ge= 
rocfen?"  ful^r  S^leimann  fort  ju  fragen.  2)ie  ^unge 
roar  i^m  im  2Bege,  roenn  er  rebete,  unb  einmal  tat 
er  einen  ©c^ritt  rü^rodrtS,  al§  ob  er  nidit  ganj  ftc^er 
ftel)e.  Ueber  ben  SBi^,  ben  feine  ^^rage  oorftetlen 
foUte,  platte  er  mit  einem  Sadtien  l)erau§,  in  ba§  groei 
ber  ©efd^rten  einftimmten,  n)dt)renb  bie  anbern,  bie 
im  ^opf  flarer  fein  mod^ten,  fid)  i^re§  SOBegeä  fort 
begaben. 
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„^6:^  ()attc  tio^  einen  2lmt§gang  ju  tun,"  jagte 
pt%  ©ine  fürc^terlid^e  3Scrlegen|ett  unb  ©(i)am  ftieg 
in  i{)m  auf.  @r  fütiltc,  wie  fein  ©efic^t  l)ei|  rourbe, 
aber  e§  färbte  ficl^  nic^t.  Sleid^,  l^od^  unb  aufredet 
ftanb  er  in  feinem  f^roarjen  ©ercanb  jroif^cn  ben 
fommerlid)  gefleibeten  breien. 

„2)a§  ift  Pfarrer  ^e^,"  fagte  Sleimann  ju  ben 
©enoffen.  ©ie  griffen  an  bie  ^üte,  riffen  bie  Slugen 
gerabe  fo  müt)fam  auf  wie  ^arl  unb  ladeten  bumm. 

^e^  efelte.  ^aft  mit  ©eraalt  ma(^te  er  feine  ^anb 
üon  ben  g^ingem  9fleimann§  frei,  roarf  ein  Sßort  t)in, 
ha^  er  ge()en  muffe,  unb  raoÜte  fic^  mit  f[üd)ti(^em 
©ru|  entfernen.  Slber  ber  ©c^raager,  ber  gro^e  ©tücEe 
auf  if)n  l^ielt  unb  immer  fi(^  nac^  feiner  2lrt  bemü{)te, 
it)m  feine  2tnf)ängli(^feit  ju  geigen,  mar  mit  ein  paar 
eiligen  unb  merfraürbig  fieberen  ©(^ritten  an  feiner 
Seite,  ^ie  5^ameraben  l)atte  er  mit  einem  liaftigen 
„©Ute  9^ac^t"  oerabfdiiebet.  Unb  nun  t)ielt  fid)  ber 
•Jlac^tfc^roärmer  neben  .^e§,  ber  mo(i)te  rooHen  ober  nictjt. 

,,^6)  begleite  bii^,"  fagte  er  jur  @infül)rung,  unb 
al§  ber  anbre  roortlo§  roeiterfc^ritt,  raurbe  er  §utrau= 
li(^,  legte  ben  3trm  in  ben  feinen  unb  l)ob  gutmütig 
an,  fiel  felber  gu  oerfpotten.  „^u  fannft  ba§  nicl)t 
begreifen,  gelt,  ba|  einer  fo  —  fo  ein  bi§cf)en  auf 
bem  2)ac^  ^at,  roie  —  mie  id^!  —  2lber  ba§  —  ift 
aud^  ctroaS  anbre§,  ein  ^err  ^^farrer  oon  ©t.  ^ol)anne§ 
unb  —  unb  ein  ^unggefelle  raie  —  roie  i^!" 

^e^  meinte,  feinen  2lrm  abfdEjütteln  ju  muffen. 
@in  unfäglid^er  SBiberroille  ipadtt  if)n.  9lber  im 
gleid^en  3lugenblidf  fiel  it)m  feine  3^rau  ein  unb  il)re 
älage,  ba§  i§re  ©ippe  it)m  nid^t  gut  genug  fei.  Sßar 
e§  ni^t  feine  ^]8flic^t,  fie  ju  ertragen,  mit  benen  er 
nun  einmal  oerbunben  mar  ?  ©o  roagte  er  nid^t,  fid^ 
fctne§  Begleiters  ju  entlebigen,  ber  immer  fefter  ftd^ 
auf  feinen  2lrm  ftü^te.     @r  blidEte   gerabeauS,   um 
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bcS  anbcm  ®eftd)t  nid^t  ju  feigen,  fprad^  auc^  ju  i^m: 
„3)u  foöteft  bi^  jufammcnnetjmen,  ^arl!  (I§  gehört 
[id^  ntd)t,  ba^  einer  fic^  fo  xotit  ücrgi^t!"  2lber  bic 
SBorte  njoren  gar  m(|t  rote  feine  eignen,  famen^ 
fc^einbar  Don  roeit^er,  unb  er  rounbertc  jtc^  barüber, 
ba  er  fie  l)örtc.  ^n  feiner  ^e^le  mar  immer  bog 
roürgenbe  ©efü^l  be§  @!el§.  S)er  ©c^Iemmer  neben 
il)m  mar  in  einen  3iiftanb  leifer  SBeinerltc^feit  geraten, 
in  bem  er  ooHenbg  ber  ajlanieren  oerga^.  „®eroi^ 
f)aft  bu  re(^t,  ©dimager/  fagte  er  bemütig.  „SSer* 
bammt  mill  i6)  fein:  eine  ©c^anbe  ift  e§,  menn  einer 
nid^t  mei^,  menn  er  genug  — " 

©ie  maren  injmifcJ^en  auf  ber  ^o{)anne§-^offtatt 
angefommen.  ^e|  ^ielt  plö^Ii^  an:  „^u  mu^t  ah= 
biegen  je^t"  fagte  er,  mie  auf  einmal  crmad^enb,  no^ 
e{)e  ber  anbre  feine  9flebe  ju  @nbe  brad)te.  @r  löfte 
feinen  5lrm  unb  tat  einen  ©d^ritt  rüd£märt§.  ®ann 
fam  it)m  ein  neuer  ©ebanfe:  „Ober  —  fannft  bu 
nid^t  allein  gel)en?"  fragte  er  ftodenb. 

Sleimann  lad)te.  ©eine  Stimmung  fd^lug  \äi) 
roieber  um:  „^d)a^a  —  ba§  märe  no^  —  meinft 
bu  benn  ha§  —  ba§  rodre  ha^  erftemal  — " 

^lö^lic^  merlte  er,  \)a^  er  fic^  oerptappert  ^attt, 
nal)m  fi^  mäd^tig  gufammen  unb  befam  etma§  Haltung. 
„®ute  9lac^t,"  fagte  er,  lüftete  ben  ^ut  unb  menbete 
fiä)  um.  SDIit  fteifen  ©d^ritten  ging  er  berjenigen  oon 
ben  oielen  auf  ben  ^la^  munbenben  ©äffen  ju,  bie 
i^n  auf  ben  .^eimmeg  führte. 

^e^  fa^  i^m  nac^  unb  ftreifte  bann  mit  einem 
fdtjeuen,  fd^neHen  ^iid  bie  l)ol)en  alten  Käufer  ber 
^offtatt.  ^atte  ^a  nic^t  einer  t)erabgefel)en,  f)intcr 
ben  grünen  Säben  tieroor,  au§  irgenbeinem  ^cnfter? 
©eine  <Btixxi  mar  feud^t  oon  ©c^roei^  unb  bod^ 
fci)üttelte  t^n  etmag,  al§  ob  er  friere.  @r  ging  auf 
bic  ^farrl^au^tür  ju,  f d)lo^  auf  unb  trat  in  ben  j^lur. 
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feine  ^rau  unb  bie  ju  \\)v  gehörten,  p  finben.  ©ein 
SBcfen  gegen  %xau  ^ebrcig  roar  in  biefen  2;agen  tJoU 
einer  lio^en  unb  f^roetgenben  ©ebulb.  SBenn  it)rc 
SSeranlagung  fte  ju  Saftlofigfeiten  unb  Ungetjörigfeiten 
fü'^rte,  fud^te  er  fie  mit  einer  mer!n)ürbigen  ©efc^idt^ 
Ii(^!eit  unb  ©cf)onuitg  einc§  befferen  ju  belefiren.  ©ie 
fa^  ifin  baB  einemal  erftaunt  an  roie  fc^on  frül)er 
bei  cil)nlid|en  ©elegenfjeiten  unb  oerfprad^  roiberroiüig, 
im  ©inne  su  bet)alten,  mai  er  fagte,  baB  anbremal 
unb  mieberum  roie  früfier  färbte  fic^  i^r  ©eftc^t  bunfel 
unb  brac^  fie  Io§:  ,,^6)  bin  alt  genug  ju  miffen,  roag 
id)  tue.  SBenn  id)  bir  fo  gar  nid^t  red)t  bin,  ()ätteft 
bu  mic^  ni(^t  ne{)men  foüen." 

2)ann  ^atte  er  9Jlüt)e,  fie  ju  oerfö^nen  unb  um 
ber  tober  unb  ber  ßeute  miüen  ju  oerpten,  ba^  fie 
ben  Unfrieben  laut  au§fd)rie,  ber  groifd^en  it)nen  mar. 

i^nbeffen  mar  bie  ä^^t  ^a^  ^^^  2lngelifa  Bi^öl^i'^ 
in§  ^au§  fommen  mu^te.  ©ie  traf  cine§  2lbenb§ 
ein,  ba  ^e^  einer  ©i^ung  ber  Ktrd^enpflege  beiwohnte, 
unb  er  fal)  fie  an  biefem  Stage  nid^t  mebr.  2tber  am 
folgenben  SJiorgen,  al§  er  gum  ^rü'^ftüdEStifd^  fam, 
traf  er  beibc  grauen,  Slngelifa  unb  ^ebroig,  glei^er* 
roeifc  gefc^äftig,  ben  ^inbern  iEir  SJiorgenbrot  ju 
fc^neiben.  @r  begrüßte  hk  erftere  mit  ein  paar 
ru{)igen  unb  tjerglic^en  Sßorten  unb  fe^te  ftd).  Slber 
balb  rcenbete  ftd)  fein  S3IicE  mieber  ben  beiben  gu, 
unb  ber  feltfame  ©egenfa^,  ber  äroifd)en  it)nen  mar, 
nat)m  if)n  fo  gefangen,  ha^  er  faft  raortfarg  am  2;ifd)e 
fa^.  Slngelüa  f)atk  über  i^r  feine§  fd^roarje0  Kleib 
eine  §ierlid)c  roei^e  ©c^üi^e  gebunben,  roeil  aber  if)r 
fc^maleS  @efidt)t  ebenfaüg  fonberbar  roei^,  it)r  fraufcä 
^aar  aber  fa[t  fd)roar§  mar,  lag  über  il^rer  ganjen 
Örfi^einung  eme  mot)Ituenbe  din^i  unb  @int)eitlic^feit 
be§  2leu§ern,  bereu  @tnbrudf§ma(i)t  erljö^t  rourbe 
burc^    bie   ©eräufd^Iofigfeit   unb   Slnmut  if)rer   ^e* 
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tüegungcn.  Sluc^  %vavL  ^ebroig  ^atte  fi(^  für  bcn 
SJlorgcn  gcfd^müiit.  (Sie  trug  ein  grcHblaucS  0eib, 
ba§  nic^t  ganj  gu  itirer  bunflcrcn  .^autfarbc  pa^U, 
unb  I)atte  roic  i^r  @aft  eine  ©rfiürje  angetan,  ©te 
war  üergnügt  unb  begann  ha§  .Raufen  mit  bem 
jungen  ^äbd)en  mit  einer  Iebt)aften  unb  frifd^en 
g^reube.  ©ie  Iad)te  oiel  unb  laut,  t)erfd)üttete  bie 
3uc£erbüc^fe  unb  lacEjte  lauter,  griff  mit  ber  rollen 
^anb  bie  nerftreuten  ©tüc!e  pfammen  unb  flopfte 
fie  in  bie  SSüd^fe  gurüd.  Um  bie  fleine  @Ife,  hk  fte 
beforgte,  madjte  fie  oiel  2Befen§  mit  2Iufftef)en  unb 
^lieberfi^en  unb  munterte  ^e^  unb  2lngelifa  alle 
5lugcnb liefe  auf,  Don  ben  eingefoc^ten  f^rüd^ten  no6) 
§u  cffen  unb  noc^  eine  Siaffe  ft(^  einfdjenfen  p  taffen, 
eine  noc^,  eine  le^te  noc^.  SSon  2lngeli!a  rcoUtc  ber 
fleine  i^oliann  ^a!ob  ^rotf^nitte  um  S3rotf^nitte 
l)aben,  bet)auptete,  fie  feien  fo  gut  no^  nie  geroefen, 
unb  geigte  fie  allen,  rcie  gierlic^  fie  gef Quitten  feien. 
2lngelifa  fprad)  menig.  Mit  feinen  Ringern  l)iett  fie 
ba§  S3rot  unb  fd^nitt  e§  unb  bemegte  fid)  m6)t  von 
i^rem  ^la^e.  3ll§  fie  fic^  ein  ©tüc£  ^udEer  in  bie 
2:affe  legte,  tat  fte  roie  ^e^  felbft,  ^ob  c§  mit  jier* 
lidl)er  ^emegung  auf  if)rem  Söffel  ah  unb  ju  fidti 
l)erüber. 

Submtg  ^e^  fal)  \)a§  atte§,  oerglid)  unb  fiatte  ein 
fd)merjlict)e§  unb  ein  n)ol)ltuenbe§  ®efüt)t,  jene§,  weil 
er  an  smangig  ^leinigfeiten  erfannte,  wie  f^au  ^eb= 
mig  l)inter  bem  jüngeren  SJläbc^en  prüdEftelen  mu^te, 
biefe§,  meil  il)m  einfiel,  ta^  nur  @ute§  für  jene  au§ 
ber  ©egenroart  2lngeli!a§  fommen  fönne.  2)a§  SBo'^t» 
empfinben  rerbrängte  ha§  anbre,  eine  Hoffnung  bc= 
gann  in  il)m  p  warfen,  ha^  mit  bem  ©intritt  be§ 
jungen  9Jläb^en§  ein  ©egen  in§  ^au§  ge!ommen  fei. 
5lm  @nbc  rourbe  auc^  er  gefpräd^iger,  unb  bie  9Jla^t= 
jeit  ging  für  alle  frö^lidt)  oorüber.    ©ie  wax  gleidj- 
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fam  ba§  Xov  ju  einer  Slnjal^I  fd^öner  unb  ruhiger 
XaQi,  bic  nun  folgten.  Slngclifa  oerftanb  e§,  ftc^ 
int  ^aufe  beliebt  ju  machen.  @inc  l^ol^e  i8cf(^eiben* 
l^eit  trieb  [ic,  nirgenb§  fi(i  gu  jcigen,  roo  fxc  im  SBege 
fein  fonnte.  2Bo  aber  fie  fid^  nü^tic^  ju  machen 
oermoc^te,  war  fte  jur  ©teßc.  ^l)re  ^urüdE^altung 
unb  diü\)e  befrembeten  anfängtid)  f^rau  ^ebroig,  balb 
aber  fc^roanben  il)re  S3ebeTtfen  cor  ber  3)ienftfcrtigfeit 
ber  neuen  .^ouSgenoffin  unb,  o^nc  ha^  fie  cS  füllte, 
gewann  Slngelüa  bie  leibenf cf)aftlt(^e  ?^au.  SWit  frühem 
©d)arfblicE  erfannte  ba§  junge  3Jläbc^cn  nac^  roenigen 
Sagen  fdjon,  ba^  im  ^aufe  be§  ^farrerg  ^e^  baS 
®lüd  ni(^t  fo  gro^  mar,  wie  auc^  fte  e§  ^atte  rühmen 
l)ören.  6ie  \a^,  ha^  ^ier  jroei  im  ©runbc  tü(^tige 
2Jlenfct)en  nebeneinanber  l)inlebten,  bie  fi6)  nid^t  in» 
einanber  p  finben  oermo(|ten,  unb  mit  einer  fingen 
^anb  fud)te  fie  unberou^t  bie  .^drten  ju  milbern,  bie 
jene  gegenfeitig  abftiefeen  unb  bic  jumcift  g^rau  .^eb= 
n)ig  eigen  waren.  Pfarrer  ^e^  ging  mit  freieren 
©^ritten  bur^  fein  ^au§.  @§  loar  it)m  etn)a§  wie 
©onne  barin,  in  ben  nieberen  ©tuben  unb  ben 
bun!etn  alten  f^lurcn,  eine  ©onne,  bie  mit  milbem 
6(i)ein  auf  2)ielen  unb  an  Söanben  lag,  unb  bie 
einem  mit  fac^tem  SQgo^ltun  über  ^aupt  unb  ©cf)ul= 
tztn  glitt.  ?5rau  ^ebroig  mar  Reiter  unb  jung  unb 
geigte  fid)  im  beflen  £id)te.  SBenn  fie,  einen  nedEifd^en 
(S(Jein  in  ben  fd)önen  Stugcn,  mit  itirem  STlanne 
tänbelte,  empfanb  biefer  ttvoa§  non  ber  ruhigen 
^reube,  mit  ber  er  einft  ben  ©ntfc^lu^  gefaxt,  ba§ 
ftarfe  SRäbd^en  ju  feiner  f^au  ju  mai^en. 

„®ie  ^aben  mir  brausen  fönnen,"  fagte  ^ebmig 
Don  Singelifa. 

„^c^  mag  \)aB  3Jldbd)en  immer  lieber,"  fügte  jtc 
nad^  ein  paar  2;agen  l^inju.  ©ie  fa^  oft  oben  in 
2lngelila§  ^iw^nter  ober  lie^  fte  gu  ftc^  ^erabrufen. 
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rocnn  jxc,  ^cbroig,  mit  einer  ^anbarbeit  an  i^rem 
l^enfter  fa^. 

(S§  war  cigentümlici^,  ha^  e§  S^agc  baucrte,  e'^e 
^e^  unb  Slngclifa,  bic  beibe  in  ber  Äunft  i^rc  ^öd^fte 
©rquidung  fanben,  baju  gelangten,  miteinanber  ju 
mufijieren.  @§  fiel  rooljt  bann  unb  mann  ein  Sßort 
über  2lngelifa§  bereite  begonnene  ©tubien,  allein  am 
Slbenb  mar  ^e^  burd^  allerlei  5lrbeit  in  Slnfprud^ 
genommen,  unb  bie  ^^rauen  oerbrac^ten,  nad^bem  bie 
Kinber  p  ^ett  gegangen,  bie  ©tunben  allein  in  ber 
9Bot)nftube.  2lm  crften  ©onntag  jeboc^,  nac^bem 
Singelifa  f^on  bei  ©inbämmern  i^n  oon  ilircm 
3immer  au§  l^atte  fpielen  l)ören,  bat  ^e|  beibc 
§rauen  nad^  bem  Sf^a^teffen  ju  fic^.  „@§  i[t  ^o^e 
Seit,  ba^  mir  jroei  SJlufifanten  einanber  fcnnen 
lernen,"  fagte  er  läc^elnb  ju  Slngelüa,  unb  ju  ^cb* 
roig  fxä)  menbenb,  meinte  er  mit  bemfclben  leifen 
Säckeln:  „2)u  ^aft  ja  lange  ^lulje  gel^abt,  ^inb." 

©ie  erflärte  roolilgelaunt,  itjnen  ju^ören  ju  motten. 
Unb  um  ein  roenigeg  fpöter  fa^en  atte  brei  in  ber 
bunfeln  ©tube  be§  Pfarrers,  in  ber  nur  bie  mit 
grünem  ©c^irm  oerfebene  ^laoierlampe  eine  begrenjtc 
Jette  über  ba§  Sf^otenblatt  unb  .^e^  felbft  roarf,  ber 
am  ;3fnftrument  ^la^  genommen  ^atte. 

^ie  S'^ac^t  mar  oott  Unrube.  Stiegen  raufc^tc  in 
bic  ©äffe  unb  flatf(i)te  auf  ben  ^flafterftcinen,  unb 
ber  SDSinb  fu^r  fto^meife  groifc^en  bie  Käufer  herein 
unb  rüttelte  am  ^enfter  ber  ©tubierftube.  f^rau 
^ebmig  liatte  fid^  itjren  ©tu^l  in  bie  9^dbe  biefeS 
§enfter§  gerüdt  unb  ftridEte.  2)a§  Klappern  i^rer 
langen  t)ölsernen  9labeln  ftang  man^mal  ftörenb  in 
ha§  ©piel  ibre§  9Jianne§,  fo  M^  Stngelüa  unroitt» 
!ürli^  ben  ^opf  nac^  i^r  roenbete,  aber  fte  mar  fo 
in  i^re  2lrbeit  oertieft,  ba^  fte  nid^t  barauf  achtete, 
^e^  fpielte  unb  oerga^  ft^,  fein  Kopf  mit  bem  langen, 
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fem  ba§  Xox  p  einer  Slnjal^I  fc^öner  unb  ruhiger 
S^age,  bie  nun  folgten.  Slngclifa  oerftanb  eS,  jic^ 
im  ^aufe  beliebt  ju  machen,  ©ne  ^ol^e  S3efd^ciben* 
l^eit  trieb  fie,  nirgenb§  fid)  ju  geigen,  roo  fte  im  SBege 
fein  !onnte.  2Bo  aber  fie  fic^  nü^tic^  gu  mad^en 
DermodE)te,  war  fte  jur  ©teile,  ^^re  3u^t^ci(tung 
unb  9f{ul)e  befrembeten  anfänglich  ^^rau  ^ebroig,  balb 
aber  fc^roanben  iijre  S3eben!en  vov  ber  S)ienftfertig!eit 
ber  neuen  .^auSgenoffin  unb,  o^ne  ha^  fie  e§  füllte, 
geroann  Slngelüa  bie  Ieibenf(i)aftli(^e  ^tou.  SJiit  frühem 
©djQrfblict  erfannte  ba§  junge  3Jiäbd^en  nad^  menigen 
STagen  fc^on,  ha^  im  ^aufe  be§  ^farrerS  ^e^  baS 
@lü(f  nid^t  fo  gro^  roar,  mie  aud^  fte  e§  ^atte  rühmen 
I)ören.  ©ie  fof ,  ha^  I)ier  jmei  im  ©runbe  tü(|tige 
SJlenfdien  nebeneinanber  I)inlebten,  bie  fi6)  nid^t  in* 
einanber  iu  finben  oermoc^ten,  unb  mit  einer  fingen 
^anb  fud)te  fie  unberou^t  hk  garten  ju  milbem,  bie 
jene  gegenfeitig  abftie§en  unb  bie  jumeift  g^rau  .^eb= 
roig  eigen  roaren.  Pfarrer  ^e^  ging  mit  freieren 
©^ritten  burd)  fein  ^au§.  @§  mar  i^m  etma§  mie 
©onne  barin,  in  ben  nieberen  ©tuben  unb  ben 
bunfeln  alten  fjluren,  eine  ©onne,  bie  mit  milbem 
©ctiein  auf  2)ielen  unb  an  SBänben  lag,  unb  hk 
einem  mit  fa^tem  SQBo^ltun  über  ^aupt  unb  ©dE)ul= 
Um  glitt,  ^au  ^ebroig  mar  Reiter  unb  jung  unb 
jeigte  ftd^  im  beflen  Sid^te.  2öenn  fie,  einen  necKfc^en 
©djein  in  ben  fd^önen  2lugen,  mit  iljrem  SJlanne 
tänbeltc,  empfanb  biefer  ctma§  non  ber  ruhigen 
^reube,  mit  ber  er  einft  ben  ©ntf^lu^  gefaxt,  ba§ 
ftarfe  9Jläbcl)en  ju  feiner  f^rau  p  machen. 

„S)ie  t)aben  mir  brauchen  fönncn,"  fagte  ^ebmig 
Don  Singelifa. 

„^c^  mag  ha§  2JZäbd^en  immer  lieber,"  fügte  fie 
nad^  ein  paar  2;agen  l^inju.  ©ie  fa^  oft  oben  in 
2lngelifa§  3intmer  ober  lie^  fxe  gu  ftc^  ^erabrufcn. 
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iDcnn  fic,  ^ebiütg,  mit  einer  ^anbarbcit  an  i^rem 
f^cnftcr  fa§. 

(g§  war  eigentümlich,  ba|  e§  2;age  bauerte,  e^e 
^e§  unb  5lngelifa,  bic  beibc  in  ber  Äunft  i^rc  ^öc^fte 
©rquidEung  fanben,  baju  gelangten,  miteinanber  ju 
muftjieren.  @§  fiel  roo^l  bann  unb  raann  ein  SGBort 
über  2lngelifa§  bereite  begonnene  ©tubien,  allein  am 
Slbenb  mar  ^e^  burc^  allerlei  3lrbeit  in  Slnfprud^ 
genommen,  unb  bic  ?^rauen  oerbrac^ten,  nad^bem  bie 
Rinber  p  53ett  gegangen,  hu  ©tunben  allein  in  ber 
SOBol^nftube.  2lm  erften  ©onntag  jeboc^,  nac^bem 
^ngelifa  fd^on  bei  ©inbämmern  i^n  oon  i^rcm 
3immer  au§  l^atte  fpielen  ^ören,  bat  ^e|  beibe 
§rauen  nad^  bem  S^Iac^teffen  5u  fxc^.  „@§  ift  l^o^e 
3eit,  ba^  mir  groei  SJlufüanten  einanber  !ennen 
lernen,"  fagte  er  läc^elnb  ju  Slngelüa,  unb  ju  ^eb* 
mig  fid^  roenbenb,  meinte  er  mit  bemfelben  leifen 
Säi^etn:  „35u  ^aft  ja  lange  Slulie  ge!^abt,  Kinb." 

©ie  erflärte  roolilgelaunt,  it)nen  ptiören  ju  motten. 
Unb  um  ein  wenige^  fpäter  fa^en  atte  brei  in  ber 
bunfeln  Stube  be§  Pfarrers,  in  ber  nur  bie  mit 
grünem  ©c^irm  t)erfel)ene  Maoierlampe  eine  begrenzte 
^ette  über  t>ai  9^otenblatt  unb  ^e^  felbft  marf,  ber 
am  :3nftrument  ^la^  genommen  ^atte. 

^ie  Sfiad^t  mar  t)ott  Unruhe.  Stiegen  raufc^tc  in 
bie  ©äffe  unb  flatfd)te  auf  ben  ^flafterfteinen,  unb 
ber  2ßinb  fu^r  fto^roeife  groifc^en  bie  Käufer  ^erein 
unb  rüttelte  am  ^enfter  ber  ©tubierftube.  ?^rau 
^ebroig  t)atte  fid^  itjren  ©tu^l  in  bie  S'lä^e  biefe§ 
§enfter§  gerügt  unb  ftridfte.  2)a§  klappern  i^rer 
langen  l)ölsernen  9^abeln  flang  manchmal  ftörenb  in 
ba§  ©piel  il^re§  9J?anne§,  fo  M^  Singelifa  unroitt* 
tüxlxö)  ben  ^opf  nac^  i^r  menbete,  aber  fte  mar  fo 
in  i^re  2lrbeit  pertieft,  ba^  fte  nic^t  barauf  achtete, 
^e^  fpielte  unb  Perga|  ft^,  fein  Kopf  mit  bem  langen, 
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naä)  leinten  gcftric^cnen  blonben  ^aax  war  in  ben 
Sflarfen  gebogen,  in  feinen  ließen  oerfonnenen  Stugen 
xoax  ein  3lu§bru(f  oöHigct  ©ntrüdEtl^eit.  2lngelifa 
roar  jung  unb  nic^t  roeltflug ;  aber  bcr  gro^e  ©egcn* 
fa^  gnjifd)en  ber  ftarfen,  in  if)rc  Slrbeit  gang  ocr» 
fponnenen  ^au  unb  bem  f)of)cn  unb  Hugen  9Jlenfcf)en 
am  ^laoier  brängte  fic^  i^r  auf. 

^a6)  einer  SBeile  enbete  ^e^,  fagte  fein  2Bort, 
fal^  ftc^  and)  ni^t  na6)  feiner  §rau  um,  fonbern 
na^m  ftiß  unb  nocf)  im  iÖann  feiner  eignen  SRufif 
bic  SRoten  auf,  bie  Singelifa  l)ereingebrac^t  ^atte,  legte 
fic  auf§  Maoier  unb  blätterte  barin.  S)ann  warf  er 
einen  S3lic!  auf  haB  junge  SJläbd^en,  unb  biefe§  er^ob 
fid^  unb  trat  neben  i^n.  @r  t)atte  ein  Sieb  auf» 
gefc^lagen.  ©ie  begann  e§  ju  fingen.  3t)re  ©timme 
flang  tief  unb  oott  roie  eine  fc^önc  ©locfe.  ©elbft 
%xavL  ^ebroig  mürbe  aufmerffam  unb  lie^  einen 
älugenblidf  "öaB  ©tricfjeug  finfen.  2ll§  ^aB  ^k"!) 
enbete,  flatfd^te  fie  laut  in  bic  ^änbe.  @§  flang  fo 
plö^lic^  in  bic  ©tiUc  ber  ©tubc,  ba^  Singelifa  bei= 
na^e  erfd^raf,  unb  fie  fat)  beutlic^,  mie  ^e^  roic  unter 
einem  ^eitfd^enfc^lag  äufammengejucft  mar. 

„SSraoo,  braoo!"  fagte  g^au  |)ebmig. 

„3)ic  fann  e§  aber,"  menbete  fie  fid^  an  i^ren 
9Jlann. 

@r  lächelte  mit  9Jlü!^e.  S)ann  öffnete  er  ein  anbre§ 
^eft.    „^^lun  ba0,  ^äulein  Singelifa,"  lub  er  ein. 

©0  fangen  unb  fpiclten  fic  roeiter  unb  oerga^en 
eine  Sßeile  ber  britten.  311^  fic  in  einer  ^aufe  fic^ 
jufäUig  bcibe  nad^  i!^r  umroanbtcn,  galante  %xau  ^eb= 
roig  mit  gro^  offenem  3Jiunbe.  ^ann  ladete  fie. 
„©e^en  ©ic,"  fagte  ftc  ju  Singelifa,  „ba§  ift  t)a§ 
ßangroeilige  an  meinem  SJlann.  2Benn  er  muftjiert, 
fann  er  nid^t  me'^r  aufhören." 

©ic  mar  mie  ein  ^inb  in  i^rer  ^reimütigfcit. 
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^e§  fc^Io^  f^roeigenb  ben  S)cdfcl  be§  ^IaDter§. 
SlBcr  ^ngclüa  je^tc  fi^  ju  .^ebmig  unb  lobte  i^re 
©trirfarbeit.  :3nbcffen  geroann  Subtütg  ^e^  3^it/ 
über  ben  Unwillen  ^inrcegjufommen,  ber  i^n  ^atte 
anfommen  roollen. 

2ln  btefem  Slbcnb  fptelten  fie  nic^t  roeitet.  ©ie 
untertiielten  f\d)  nod^  eine  äßeile,  bann  gingen  fie 
fc^lafen.  3lber  oon  ba  an  ntuft^icrten  ftc  oft  gu* 
fantmen,  wenn  33efud)  ba  raar  ober  nod)  lieber  allein, 
inSbefonbere  roenn  ^rau  ^ebroig  su  i^rer  eignen 
greube  burc^  irgenbeine  Slrbeit  ferngel)alten  rourbe. 

Unb  bic  9Jlu[t!  f)al\  weiter,  ben  f^eben  be§ 
^aufe§  p  ert)öl)en. 

9l6er  bie  3ßit  l)atte  nod)  anbre  f^reube.  (I§  war 
gu  2lnfang  i^rer  @l)e  ©itte  für  ^e^  unb  feine  ^^rau 
geroefen,  fid^  an  fc^önen  S^agen  ober  Sf^ad^mittagen 
in  ber  Untgegenb  ber  ©tabt  ju  ergeben,  bie  jwifcjen 
jraei  langgeftredten  raalbigen  ^ügelfetten  lag.  ®a 
^au  ^ebroig  aber  feinen  (Sefaßen  an  ber  ^Zatur  unb 
ben  einfameren  Söegen  au^er^olb  ber  ©tabt  gefunben, 
fonbern  für  i^re  ©pa^iergänge  bic  ^romenaben  innert 
berfelben,  wo  man  Seutc  fab  unb  oon  i^nen  gcfe^en 
würbe,  oorjog,  fo  waren  biefe  2lu§flüge  balb  unter« 
blieben,  ^e^  fc^lug  nun  eine§  ©onntagnac^mittag§, 
an  bem  fein  2lmt  il)n  nid^t  beanfprud^te,  einen  @ang 
ouf  eine  ber  SQSalbböben  oor,  unb  fie  liatten  fo  bo^en 
@enu^  Don  biefer  Sßanberung  bur^  bic  im  legten 
©ommerfdimudEe  ftel)enbe  ßanbf^aft,  ha^  ftc  be* 
fd^loffen,  bie  gute  alte  ©itte  fold^en  3Banbern§  wiebcr 
me^r  ju  pflegen,  ^rau  ^ebwig  freilieb  f^ü^te  fc^on 
beim  jweiten  9J?ale  einen  bringenben  33efu(^  bei  einer 
f^reunbin  cor,  bat  aber  bie  anbern,  ben  ®ang  obne 
^c  ju  tun,  unb  .^e^  wanbertc  mit  Slngelüa  unb  ben 
beiben  ^inbem  allein  t)ügclan.  S)ie  Keinen  2lu§pge 
wieber^olten  ftdf)  nun.    ^e^  geno^  fie  mit  einer  tief* 
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oufatmcnbcn,  faft  gcban!enIofcn  fjrcube,  weil  an  i^nen 
nichts  toar,  roaS  bic  3"'ßifßl  fcincS  ^nncrn  [tackelte. 
%xavi  ^cbroig,  bic  angefangen  ^atte,  allerlei  ^reunb* 
jc^aftcn  au§  i^rcn  SRäbc^enja^ren  neu  ju  pflegen 
unb  gerne  ju  ben  ^ufammenfünften  mit  ben  einfügen 
©c^ulgenoffinnen  fic^  ^rei^eit  na^m,  munterte  bic 
oier,  beten  leibenfc^aftlic^e§  ©efaUen  an  ber  9^atur 
fic  ertannte,  immer  auf§  neue  auf,  fx6)  burc^  i^rc 
2lbroefenl^eit  if)u  ^reube  nic^t  ftören  ^u  laffen.  ©o 
waren  e§  im  ©runbe  oier  ^inber,  bic  an  folc^en 
3:;agen  über  93crg  jogen;  benn  bic  ©orglofigfeit,  mit 
ber  ^e§  fic^  bcm  ©enu^  biefe§  2öanbern§  Eingab, 
l^attc  ctmaS  ^inbUc^e§  an  fic^,  unb  2lngelifa§  ftiUe, 
Äuge  ©eelc  machte  fxc  an  2trgloftgfeit  ebenfo  noc^ 
bcm  Knaben  unb  bcm  3Jläbci^en  gleii%,  bie  oor  i^nen, 
S3lumcn  pflürfcnb  ober  im  ©c^erj  fx6)  jagenb,  einher* 
f prangen.  ®§  waren  munberfame  SBegc,  bic  fic 
gingen,  ^n  ber  ^iefe  l^inter  i^nen  blieb  bic  ©tabt, 
bic  Strafe  führte  über  ben  noc^  {)äuferarmen  |)ügcl= 
rüden.  S)ic  Suft  mar  in  bicfcn  ©pätfommertagen 
uncnblic^  flar.  2ßeic^,  roölbig  unb  in  glänjenbcm 
©rün  lagen  bie  SBiefen  i^nen  ju  feiten,  ha  unb 
bort  ein  bunflcrcr,  oom  Pfluge  burc^furc^ter  3lcfcr, 
ein  gclbc§  ^^elb  groifc^cn  i^nen.  2)ann  ftanb  ein 
^au§  frcunblid^  unb  frei  auf  irgcnbcincr  ^ö^e. 
©ein  SRauc^  fticg  roci^  unb  fc^lan!  in  bic  blaue,  Dom 
fanftcn  ©(^cin  be§  2lbenb§  oergolbctc  Suft,  unb 
biefe  f^lürftc  if)n  ein  in  ruljigem  ©piel.  ^e^  unb 
feine  SSegteiterin  tjcrlangfamten  i^re  ©df)ritte.  ©ic 
fprad^cn  wenig,  ftanben  nur  juroeiten  ftiH,  nac^  einem 
bunfeln,  biegten  SBalbe  ju  blicfen,  ber  ernft  au§  bcm 
i^elbc  fticg,  ober  nac^  einem  S3eftanb  einjclner  !^o^cr 
Pannen  blo§,  bic,  weit  hinauf  cntdftet,  mit  fc^roarjcn 
fronen  reglo§  ftanben,  unb  jroifc^en  beren  roten 
©tämmen   jenfeitS    ba§   Sic^t   bc§   2lbenb§   gtängtc. 
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2)ann  roieS  etncS  bem  anbcrn  ba§  fc^öttc  S3ilb:  „©c'^cn 
©ie,  bort,"  unb  bann  gingen  ftc  roeiter.  ©ic  famen 
allmäl)lid)  auf  bcn  2lbftieg.  ^e^  rief  bic  ^inber 
^txan,  ha^  fic  langfomer  gingen,  unb  t)ie^  ftc  fingen. 
S)er  Üeinc  i^o^ann  ^atoh,  ber  ein  ftiUe§  ^inb  war, 
errötete  unb  war  fc^eu,  aber  @lfc  begann  mit  einem 
(leflen  ©timmc^en.  2)ann  fiel  2lngelifa  mit  ein,  unb 
ber  ^nabe  befam  9Jiut,  unb  laut  unb  tief  lie^  ^e§ 
feine  ©timme  mit  ben  i{)rigen  jufammcngetien.  ^^re 
©c^ritte  mürben  rafc^er.  @§  ging  ftc^  munbcrbar 
leicht,  fo  mit  ©efang  in  ben  2Ibenb  hinein.  9JZanc^» 
mal  l)örten  fte  ferne  ©locEen  ha  unb  bort.  @§  mar, 
al§  ftimmten  fte  ein  in  i^re  Sieber. 

SJlit  ^eQen  Slugen,  bie  SGBangen  frifci^  unb  eitel 
f^reubc  in  fic^  famen  fie  t)eim,  unb  \)a  gemötinlid^ 
au^  3^rau  ^ebroig  mit  il)rem  Sage  jufrieben  mar, 
fd^lo^  biefer  für  alle  o^ne  SJli^flang  unb  mit  bem 
fc^önen  (Srgebni§,  ba^  fie  fcl)on  auf  ben  3Jlorgen  ft^ 
roieber  freuten. 

2)er  triebe  biefer  3cit  mar  p  gro^,  al§  ha%  nid^t 
roie  fein  Seben  fo  aud^  hk  ^rebigten  be§  ^farrer§ 
oon  i^m  erfüllt  gemefen  mären,  ©eine  ^ird^e  mar 
nie  ooUer  gemefen  al§  je^t.  3^rauen  gingen  meinenb 
au§  feinem  ®otte§bienfte,  unb  felbft  roenig  nac^ 
^römmigfeit  ocrlangenbe  ernfte  Scanner  fc^ritten  au§ 
ber  ^ir^c,  eine  tiefe  ©rbauung  im  ©eftc^te.  „®a§ 
nenne  ic|  einen  ^rebiger,"  fagte  ber  eine  unb  ber 
anbre.  „^er  roei§  au§  \x6)  felbft  feiner  ©emeinbe 
etma§  ju  geben,  %at  felber  bie  @otte§rul)e  in  ft^, 
üon  ber  er  fpri^t."  Ünb  bie  grauen  brdngten  fid^ 
SU  tl)m  unb  blidEtcn,  roenn  er  oon  ber  ^anjel  fprac^, 
mit  großen  bemunbembcn  klugen  atemlo§  ju  t^m 
auf,  unb  e§  waren  wenige  3Jlenf(^en,  bic  in  fo  jungen 
^ai)ren  eine  95erel)rung  erfuhren  mic  Pfarrer  ßubroig 
^e^  um  biefc  ^ßi*«  ^iiter  feinen  ^örem  mar  neben 
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feiner  %xau  auc^  Ülngelifa,  unb  jene  liebte  i^n  leiben* 
t^aftli^er,  roetl  fte  empfanb,  roie  oiel  er  in  ben  2lugen 
ber  anbern  galt.  Slngelifa  aber  fd^rieb  i^rer  3Jlutter 
naä)  ^aufe:  „Pfarrer  ^e^  ift  ein  innerlic^  fo  ebter 
unb  t)omet)mer  SJZenfc^,  ha^  id)  mi6)  glücEIic^  fc^ö^e, 
in  fein  ^au§  gefommen  gu  fein  unb  oon  it)m  lernen 
p  fönnen."  Sßon  g^rau  ^cbroig  fprad^  fie  in  biefem 
S3riefe  nic^t. 

SQBä^renb  bie  S3egcifterung  für  Pfarrer  ^ep  unter 
einem  Seil  ber  S3eDöIferung  oon  ©t.  S^eliy  ftieg  unb 
bei  mand^en  beinal)e  pm  ^ultu§  rourbe,  blieb  nid^t 
au§,  ha^  er  Sf^eiber  fanb.  ©ein  um  feinetroiUen  ftd^ 
jurMgefe^t  fü^Ienber  College  ©d^roarjmann  unb  feine 
^rau  fjatten  i^re  Slnbänger  unb  ^reunbe,  bie  it)m 
gram  waren  unb  im  ftitten  mand^mot  gegen  i()n  auf= 
jufte^en  begannen,  ^ann  aber  roar  auc^  3^rau  ^eb= 
roig  felbft,  fo  roenig  fie  e§  rooUte  unb  raupte,  eine 
ber  erften,  bie  ^alf,  il^m  @egner  ju  fc^affen.  S)a§ 
blo^e  S3en)u^tfein  feines  2lnfe^en§  genügte  i^r  nic^t. 
i^l^re  angeborene  S^tebfeligteit  lie|  fie  überall  ©elegen* 
\)tit  fud^en,  il)re§  3JJanne§  ©teuung  unb  ©rfolge  ju 
rühmen,  ©n  rcenig  ©ropmannäfu^t  unb  ein  menig 
3J?angel  an  ^er^enSfeinjieit  liefen  fte  öffentlich  pral^= 
lenbe  S)inge  fagen,  bie  i^r  übet  oerba^t  mürben  unb 
hk  anö)  $t^  felbft  in  ein  fc^iefeS  i^i^t  bei  manchem 
[Reblidibenfenben  brachten.  S)a  begann  in  ben  jungen 
3^rieben  feiner  2;age  eine  ftörenbe  Unrutie  ju  flingen. 
aber  nod^  cl)c  fie  laut  genug  mürbe,  il)n  auS  jenem 
gu  rocdfen,  ftanb  ein  2:ag  gleic^fam  am  @nbe  biefer 
friebeooHen  Qüt,  ber  nac^^er  lange  al§  einer  ber 
fd^önften,  bie  er  gelebt,  in  feiner  ©rinnerung  ftanb. 

@§  J^erbftete  leife. 

„3ßir  muffen  bod^  felien,  mic  ber  ©ro^mutter 
Strauben  fte^en/'  fagte  ^e^  eine§  9JJorgen§  ju  feinen 
^inbcm.    ®iefe  jubelten.    S)ann  fairen  fie  au§  ^alb 
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oerlangcnbcn,  f)alb  crf^rerftcn  2Iugcn.  3)tc  SScMc 
am  ©ee  bei  ber  ©ro^mutter  waren  m6)t  l^äufig,  utib 
fo  jung  fie  rcaren,  fo  atinten  fic  bo6),  t>af  baS  ge= 
fd^at),  weil  t^re  SRutter  bieje  üetne  ifteife  nic^t  liebte. 

„(Sic  fennen  ja  meine  SJlutter  nod^  gar  nic^t 
gtäulein  2lngeli!a/'  raenbete  fic^  ^e^  gu  biefer,  bie, 
mit  ?^rau  ^ebmig  arbeitenb,  am  genfter  fa^. 

„3)ie  Äinber  fönnen  nic^t  fatt  raerben,  t)on  iiirer 
@ro^mutter  §u  erjäblen/'  fagte  SIngelüa. 

^e^'  Slugen  leud^teten.  „@et)ft  bu  mit?  SD?or= 
gen?"  fragte  er  feine  ^rau.  ^n  feinem  ©efic^t  war 
Stufmunterung  unb  S3itte  beutlic^  ju  lefen.  2lber 
^cbroigg  3üge  maren  f(^arf  geworben,  ©ie  faltete 
bie  ©tirn.  „3Bag  benfft  bu?"  fagte  fte  raf^,  faft 
lieftig.  ©ie  errötete  jä^  babei.  ®ann  fd^ien  fie  fid^ 
ju  erinnern,  ba^  i})x  SBene^men  2lngeli!a  befrembcn 
mu§te.  ,,^6)  f^abt  äßöfdje  morgen,"  fügte  fie  mie 
entfc^ulbigenb  l^inju. 

^e^  preßte  unmerflid)  bie  Sippen  pfammen. 
S)ann  be^mang  er  ft(^  unb  fc^erjte.  „SBäfi^e!  ^mmer 
SBäfc^e!  2)er  gro^e  ©tein  im  2ßeg!" 

„kennen  ©ie  ben  bei  ^^nen  bajeim  aud^?"  fragte 
er  ^ngelifa. 

©ie  ftimmte  n)idt)tig  %xan  ^ebroig  bei:  „(Seroi^. 
Unb  mein  3Sater  mar  mie  ©ie,  er  moüte  bie  9lot= 
menbigfeit  be§  großen  @reigniffe§  nid)t  begreifen." 

©0  gelangten  fie  gtüdEIid^  über  ben  fleinen  3roic* 
fpalt  l^inroeg.  ^e^  brängtc  feine  ?^rau  nic^t  me^r, 
mitjufommen.  5lm  2lbenb  erful^r  aber  3lngelifa,  ba| 
e0  entfd^ieben  mar,  fie  mürben  morgen  bie  ^rau 
©acfelmeifterin  auf  iiirem  ©eegut  befuc^en,  fte  fclbft, 
Pfarrer  ^e^  unb  bie  ^inber. 

„2öir  fahren  mit  ber  S3a^n  f)in,  gleich  am  9Jlor* 
gen,"  fagte  ^e^. 

^au  ^ebroig,   bie  einen  S3Iid£  in  bie  Bettung 
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warf,  l)ob  ben  Äopf  nid^t,  ar§  er  fprad^.    SQSicbcr 
war  bcr  fc^arfc  3^9  um  if)ren  SD'Junb. 

2Im  SJlorgen  fuhren  ftc.  5HebcI  lag  über  ber 
©tabt,  al§  fie  in  ben  3«9  fliegen;  aber  je  roeiter 
biefcr  fte  trug,  befto  liditer  unb  blauer  rourbe  ber 
Sag.  ^a§  leifc  ^erbften  war  aud^  je^t  crfennbar. 
S)er  ©ec  lag  füijl  unter  itinen.  9Jlan^mal  au§  2Bats 
bcrn,  unter  bencn  fie  oorüberfutiren,  flammte  ein 
fril^  roter  S3ufc^. 

^aii)  einer  fteinen  ©tunbe  fc^on  roaren  fie  om 
3iel.  ©ie  ftiegen  au§  unb  l)atten  oon  bem  l^o^« 
gelegenen  Sa^n^of  eine  Üeine  ©trcdfe  abroärtS  ju 
gel)en  burc^  ba§  3)orf,  §u  bem  ba§  ©cegut  geborte. 
|[l§  fte  auf  bic  fc^öne  Sanbflra^e  traten,  bie  XD^it, 
weit  bem  ©ee  entlang  fic^  t)injie^t,  fa{)cn  fte  vor  fic^ 
ba§  @ut.  Uralte  Rappeln  unb  Platanen,  bajroif^en 
ba§  ^errfd^aft§bQU§/  breit,  grau,  mit  bun!clgrünen 
Säbcn.  2)ie  ^inber  rannten  t)orau§,  in  einem  meinen, 
gefältelten  ^leibd)cn  ba§  9Jläbcf)en,  in  bunfelbraunem 
©amtgeroanb  ber  ^nabe. 

„S)ie  ©ro^mutter!"  tönten  ibre  l^eKen  ©timmen. 

2)ie  ^olgpforte  an  ber  unfc^einbaren  Umfriebung 
be§  @ute§  ging  auf.  3Jlit  einem  ^u^  trat  bie  fleine 
^au  ©äcfelmeiftcrin  in  bie  ©träfe,  ©ie  trug  eine 
fc^marjfeibene  ^aube  jierlid^  auf  bem  grauen  ^aar, 
jroei  Socfen  fielen  barunter  l^eroor  auf  it)re  ©c^ultern. 
©inmal  ^ob  fie  bie  ^anb  unb  roinfte.  3)a  errei^ten 
fie  hk  Äinber  in  ftürmifcf)em  SlnpraQ,  unb  fte  t)atte 
einen  2lugenblic!  9Jlüt)e,  fic^  ju  roeliren.  3lber  balb 
^atte  fie  fie  mit  ein  paar  ftttten  583ortcn  gebänbigt 
unb  trat  auf  ^e^  ju,  ber  mit  2tngelifa  fte  eben 
erreid)te. 

„|)aft  bu  meinen  33rief  befommcn,  3)luttcr?" 
fragte  er.  2)ann  !ü|te  er  it)re  von  leifen  Sflunjeln 
bur^jogene  mei^e  ^anb. 
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@ine  95or[tetIung  abfd^neibenb,  rocnbctc  ftc  jtcl^  ju 
2Ingelifa,  na^m  i|rc  ^anb  unb  fagtc  mit  einem 
Säckeln,  auf  ben  ©ol^n  blidenb:  ,,^6)  bin  feine 
Smuttcr." 

^m  ®efprä(i)e  f(^ritten  fte  burd)  einen  ron  ^ol^en 
93üfd^en  umftanbcnen  Sßeg  bem  ^aufe  ju.  S)ic  ?^au 
©äiielmeifterin  |)ielt  3lngeli!a§  ^anb  in  ber  ijren, 
fte  tätf(^clnb  wie  alte  Seutc,  bie  i^re  fjrcube  geigen 
moUen,  man^^mal  tun.  2luf  i^rer  anbern  ©eite  ging 
il)r  ©of)n.  2)ie  ^inber  waren  fc^on  im  ^aufe  oer* 
fd^rounben  unb  famen  mit  @rite,  ber  3Jiagb,  roieber, 
bie  eine  mei^e  ^aube  unb  eine  gtei^farbige  ©c^ürje 
über  bunfelm  ^leib  trug,  alt,  aber  no(^  ftarf  mar 
unb  üxoa^  männlidt)  ^cfte§  im  ©eftci^t  \)atte.  ©ie 
ftieg  über  bie  feitlic^  au§  bem  ^ufe  fütirenbe  grau» 
grüne  ©anbfteintreppe  nieber  unb  na^m  Slngelüa  ein 
ääfc^^en  ab,  ha§  fie  bei  ftc^  trug.  SÖlit  einer  roo^l= 
tuenben  SSertraulic^teit,  bie  boc^  ftitl  unb  unaufbring» 
lic^  mar,  roec^felte  fte  ein  paar  SOSorte  mit  ^e§  unb 
grüßte  bie  ^rembe. 

„5)a§  roic^tigfte  ^noentarftüd  bc§  ^aufe§/'  fagte 
^e§  mit  einer  .^anbberoegung  auf  fie  gü  2lngeli!a. 
Unb  in  ha§  ftar!e  ©eftd^t  ber  3Jlagb  trat  ein  breitet 
Sachen,  an  bem  bod^  roieber  eine  jufriebene  unb  auf» 
redete  ©elbftmertung  mar. 

2lngelifa  fat)  mit  einem  ruliigen  33Iid£  aU  'öa§  S^leue. 
9flul)e  unb  fd^lid^te  3Sorne^mt)eit  lag  über  bem  ^aufe 
unb  feinen  ^emo^nern.  ©ie  traten  bann  burd^  einen 
l^atlenben,  mit  alten  ^upferflid^en  unb  Delgemdlben 
begangenen  ^lur  in  eine  gro^c  ©tube,  in  ber  nur 
eine  gebämpfte  .^eUe  mar.  2)a  atmete  ^e^  tief  auf 
unb  ftrec!te  ftc^  wie  einer,  ber  oon  einer  !öftlic^en 
Suft  bie  S3ruft  nic^t  üoU  genug  fangen  fann.  „@§ 
ift  immer  nod^  fc^ön  ju  ^aufe,"  fagte  er.  Unb  ha 
fiel  e§  3lngeUfa  wie  ©d^uppen  oon  ben  3lugen:  ^n 
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btefe§  ^au§  mit  feiner  fc^Iid^ten  unb  feinen  9lu^e 
pa^tc  grau  ^ebroig  nid^t  in  f^in^  -^eimat  nic^t  unb 
barum  —  auc^  ni^t  ^u  it)m.  ©te  fül)(tc  ha^  @efü^t 
ber  S3efreiung,  ba§  in  btefem  feinem  5luf atmen  lag, 
unb  er!annte  jum  erftenmal  mit  ©taunen  unb  9Jlit« 
leib  gang,  mie  fein  eigne§  ^au§  in  ber  ©tabt,  üiel» 
Ieid)t  i{)m  nod^  imbemu^t,  üxoa^  Herfer^afte§  für 
i^n  l^atte. 

9Zun  festen  fie  fid)  in  bie  {)od)Ie!^nigen  fi^roarjcn 
©tü^Ie  mit  ben  grünen  ©amtft^en  unb  ptauberten. 
2)ann  fütjrte  bie  grau  ©äcfelmcifterin  t)a^  junge 
SO^äbd^en  iu  einem  ber  mit  bunfelgrünen  langen  9Sor* 
pngen  ^efc^mücEten  genfter  unb  jeigte  nac^  bem 
©arten,  tn  bem  menig  S3Iumen  raaren,  nur  I)o|e  alte 
SÖäume,  bun!te§  @ra§  unb  graue  KieSmegc  unb 
manchmal  jroifc^en  SSufc^raer!  ober  unter  Räumen 
eine  ©anbfteinbanf.  „2öir  merben  it)n  unb  bie  Stieben 
un§  nod)  anfetjen  cor  Sifc^,"  fagte  bie  alte  grau. 
„35od^  juerft  mill  i6)  im  ^aufe  ©ie  f)eimifc^  mad^en," 
3)en  3Irm  in  ben  2tnge(i!a§  gef droben,  ging  fie  mit 
i^r  burd^  üiele  gro^e  })df)^  ©tuben,  in  benen  fein 
^run!  mar,  t)ielmel)r  eine  bürgerlid^  ftrenge  ©infac^» 
l^eit.  S)ie  einen  l)atten  bunfle,  alte  ^arfettböben,  \)k 
anbem  nur  meilgefd^euerte  tannene,  aber  in  allen 
mar  biefelbe  peintidie  ©auberfeit  unb  ©c^mudtl)eit, 
bie  an  ber  kleinen,  an  3lngelifa§  ©eite  ge^enben  alten 
grau  felber  mar.  ^m  ©c^lafjimmer  ber  le^teren 
fing  neben  bem  ibren  ha^  Detgemälbe  il)re§  oer» 
ftorbenen  Tlanm§.  @§  geigte  einen  großen,  fc^lanfen 
alten  9Jlenfd^en  mit  einem  meinen,  fd^arf  unb  ftreng 
gefc^nittenen  ©efid^t.  ^n  ber  ©eftalt  mc^r  al§  in 
bicfem  gli^  er  feinem  ©obne.  Unb  fein  ^aar  mar 
fo  roei^  unb  glängenb  wie  bie  feibene  Sinbe,  t>it 
mehrmals  um  ben  ^o^en  roeidien  ^embfragen  ge= 
rounben  mar. 
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^c^  war  ni^t  mit  ben  bcibcn  %xautn  gegangen. 
@r  |atte  bie  tober  in§  ?^eic  gelten  t)ei§en  unb  roar 
in  ber  SOBo^nftube  geblieben.  2)ie  Xüv  p  biefei*  ftanb 
offen,  qI§  feine  SJlutter  unb  2lngelifa,  au§  bem  oberen 
©torfrcer!  !^erabfteigenb,  roieber  in  ben  ^Jlur  traten, 
©ie  blatten  beibe  ben  gleichen  fc^roebenben  geräufc^- 
tofen  ©c^ritt,  unb  fo  l)örte  ^e^  fic  nic^t  fommen. 
Singelifa  aber  fa^  i^n  plö^li^  fci^lan!  unb  aufrecht 
brüben  an  einem  ber  ©tü^le  ftel^en.  ©ein  S3licf  ging 
irgenbrool^in,  oieUeic^t  gu  einem  ber  SSilber,  bie  an 
ber  SGßanb  i^ingen,  oieUeid^t  nur  nac^  ber  alten 
grünen,  mo^lbefannten  Stapete.  S)er  furjc  l^eUe  93art 
ftad^  fettfam  gegen  fein  f^roarje^  ©emanb  ah.  ©ein 
^aar  leu^tete  in  einer  |)eHe,  bie  burd^  eine§  ber 
§enfter  e§  traf.  3lber  in  feinem  ©efii^t  wie  in  feinem 
Slii  mar  ein  unbefd^reiblic^er  2lu§bru(f.  SSieUeii^t 
bur(^3U(fte  er  beibe  nur  eben  in  biefem  2lugenbli(f, 
ba  bie  jroei  ^^rauen  it)n  geraolirten,  oieüeic^t  haftete 
er  fd^on  geraumere  S^it  barin. 

9Hit  rut)iger  33en)egung  preßte  bie  %xan  ©äcfel* 
meifterin  2lngeli!a§  2lrm  unb  menbete  fic^  mit  i^r 
ber  ^auStür  ju:  „S^lun  moUcn  mir  in  ben  ©arten 
ge^en,  tob." 

Slber  2lngelifa  l)atte  eine  SGßeile  SJlüle,  bem  2luf= 
merffamfeit  ju  fd^enfen,  roa§  it)re  Begleiterin  il)r 
geigte,  ©ie  fa^  immer  Subroig  ^e^  oor  fic^  unb  fa^ 
ben  SluSbrud  in  feinem  ©efic^t,  ber  eine  gan§e  @e» 
fc^id^te  erjä^tte,  ben  er  noc^  nie  jemanb  gezeigt  J^atte 
unb  rool^l  niemanb  jeigen  mürbe:  2)a^  i($  in  biefem 
füllen  ^aufe  no(^  einmal  jung  fein  fönnte!  S)a§ 
plö^lic^  ^croorbrec^cnbe  SSerlangen,  etma§  @ef^c!^ene§ 
ungefc^etjcn  ju  mai^en,  l)atte  in  biefem  2lu§bru(f  ge= 
legen,  beutli^,  erf c^ütternb ! 

„2)a  fommt  ber  alte  ^^^iebric^,  unfer  ©ärtncr," 
fagte  bie  ^au  ©ädfelmeifterin  neben  Singelifa. 
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S)tefc  rt§  ftd^  gcroaltfam  oon  bem  35ilbc  Io§,  baS 
ftc  gefangen  '^tclt,  unb  fat)  einen  SJlann  mit  weitem 
^aar  unb  weisen  bufc^igen  S3raucn  im  braunen  @c* 
ftc^t.  @r  nat)m  bic  5lappe  ab  unb  blirfte  au§  gütigen 
unb  frö^Iic^en  klugen  auf  3lngelifa.  „@r  ^at  fc^on 
bei  2ubn)ig§  ®xo^mkx  gebient,"  fagtc  bie  ^rau 
©ärfelmeifterin. 

^n  be§  @drtner§  ^Begleitung  befa^en  fte  ben 
fd^öncn  iRebberg,  ber  neben  bem  ©arten  lag,  unb 
fc^ritten  bann  burd^  ben  le^teren,  ber  faft  büfter  war. 
®inmat  n)et)te  fc^on  ein  weifet  SBIatt  ju  i^ren  3^ü^en 
nieber. 

S)ann  trafen  fte  auf  bie  Äinber,  bie  fxd)  jagten 
unb  er^i^t  waren,  unb  nac^{)er  gingen  ade  p  äifd^e. 

Pfarrer  |)e^  fam  i^nen  entgegen,  al§  ftc  auf§ 
^au§  5u  bogen.  @r  war  wieber  oöUig  er  felbfi.  ©ein 
§lic!  war  fröt)lic^.  „^ie  ©uppe  loartet  fc^on,"  mat)ntc 
er  unb  na!^m  bie  ^änbe  ber  ^inber,  jmifi^cn  benen 
er  l^inter  ben  ^^rauen  ein^erfc^ritt. 

S)arauf  fafen  fie  in  ber  großen  ©tube,  bic  fic 
juerft  betreten  Ratten,  an  bem  mei^  gebecften  2^ifd^, 
ber  fic^  roie  eine  t)etle  ;^nfel  au§  bem  bunfeln  S^laumc 
^ob.  ^e^  teilte  bic  ©peifen  au§  unb  bebiente  bie 
3Jlutter  jucrft,  bie  leidet  in  it)ren  f)oci^Ief)nigen  ©tu^I 
prüdEgcIe^nt  fa^. 

aJiit  ©rite,  ber  2Jlagb,  fam  eine  mäd)tige  rot» 
getigerte  ^a^e  {)erein. 

„2;igcr!"  fd)rien  bie  ^inber.  „2ßo  roarft  bu, 
2;iger?"  Unb  fie  roie  ^e^  mad)ten  oiel  3ßefen§  au§ 
bem  Sicr. 

©rite  crjöfilte,  ha^  ber  Äater  im  fetter  eingefperrt 
geroefen.  2)er  aber  fprang  auf  hk  J)o-^c  fc^marje  Se^nc 
am  ©tul^I  ber  ^au  ©ödclmciftcrin  unb  fa^  t>a  unb 
fc^nurrte  unb  mar  nid^t  aufbringlid^  wie  fonft  oer* 
mö^ntc  ^a^en.    3?lanc^mat  nat)m  bie  fd^lanfe  ?Jrau 
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mit  jroei  ^ttgern  gicrti^  ein  ©tücftcin  ^Jleifc^  Don 
it)rem  2;cQcr,  reij^tc  e§  ber  ^a^c  tiinauf  unb  fagte 
ein  „ba,  ba,  meiner"  ober  „ha,  gute§  Sier".  Unb 
in  ben  paar  SGBorten  lag  bie  @ef(^id)te:  ©in  ganj 
be^agli^eS  Sebcn  ^aben  wir  pei  mttcinanber,  gelt, 
olter  Seiger?  3)iefe  35c!^agltc^feit  lag  über  ber  ganzen 
SWa^Ijeit,  über  biefem  feltenen  S^age  überhaupt.  S)ie 
©tunben  gingen  it)nen  allen  wie  oom  2öinb  unmerflic^ 
oerblafen.    i^fn^mer  rcieber  war  eine  oorüber. 

©egen  2lbenb  fa^en  Singelifa  unb  .^e^  allein  auf 
ber  alten  breiten  9Jiauer,  bie  ben  ©arten  gegen  ben 
©ee  fc^ü^te.  ©ie  Ratten  ftd^  fpät  an  biefe  ©teile  ge* 
funben,  bie  Diclleii^t  bie  fd^önfle  be§  ®arten§  war, 
fa^en  nun  unb  mochten  fxc^  nic^t  lo§  ma^en.  2)er 
©ee  war  reglo§  ftiH.  ©ie  fonnten  burc^  fein  gla§= 
t)elle§  Sßaffer  ben  moofigen  ©runb  fc^en  unb  bie 
§ifc^e,  bie  ftc^  um  bie  SJiauer  trieben.  Söeit  ^inau§ 
mar  auf  bem  fdiroarjgrünen  SOBaffer  biefelbe  ©tiUe. 
Um  ba§  jenfeitige  Ufer  begann  ftc^  ber  leife  2)unft 
mieber  ju  fpinncn,  ber  am  3Jiorgen  barüber  gelegen 
^atte,  aber  auf  feinen  ^ö^en  lag  noc^  bie  ©onne, 
unb  in  meieren  Sinien  jeic^neten  fic^  bie  grünen  ^ügel 
oom  ^immet  ab.  ^umeilen  ging  ein  ©c^naljen  im 
SÖBaffer,  roenn  ein  §i[c^lein  fprang,  juroeilen  fc^oQ 
nä^er  ober  femer  ber  ©i^lag  eine§  diubtvS,  fonft 
mar  eine  atemlofe  9tul)e  über  SBaffer  unb  ©arten. 
Singelifa  unb  ^e^  oerga^en  ba§  Dieben  in  biefem 
©d^roeigen.  ©ie  t)ielten  beibe  eine  ^anb  auf  bie 
S&lauer  geftü^t  unb  blicften  mit  geneigten  köpfen  auf 
ba§  SGßaffer. 

S)a  ging  ein  feme§  bumpfeS  Sduten.  @§  fam 
mie  bur^  ba§  ^nnere  be§  ©ee§  l)eraufgetragen  al§ 
ein  fc^öne§,  gel)eimni§Doll  t)aQenbe§  @c^o  an  bie  beiben 
f)eran  unb  mar  ber  ^lang  ber  ©lodf en  oon  ©t.  ^elij, 
bie  um  biefe  ©tunbe  geläutet  mürben,    ^ej  brannte 
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fcfunbcnlang  ein  flcine§  f^IecHcin  SRot  im  ©cftc^t;  eine 
©rinticrung  burc^judte  x^n,  ha^  er  in  wenigen  ©tunben 
roicber  bort  fein  mu^te,  roo  hk  ©tocEen  gingen.  @§ 
war  roic  ein  Sluffa^ren  au§  einem  Xraum.  2lber  er 
erroad^tc  ni^t  cöUig.  9^ur  ein  ©ebanfc  tarn  i^m, 
bcr  ilim  bisher  nic|t  gefommen:  3lngelifa,  bic  ^rembe 
—  roie  n)ot)t  ftc  in  ben  Sla^men  be§  SilbeS  ftc^  fügte, 
i>a§  ii)m  ftct§  ba§  tiebfte  geroefen  —  in  biefe  — 
^eimat!  (£r  l^ob  ben  33IidE  unroillfürli^  unb  fa^  fie 
forf^enb  an.  ^\)X  feine§  ©efic^t  mar  roic  immer 
blei(i),  unb  in  fd)önem  ©egenfo^  baju  ftanb  "öa^  !raufe 
fd^marsbraune  |)aar.  Um  it)ren  3Jlunb,  ber  nic^t 
Hein  war,  lag  ein  frü{)ernfter  Quq.  S)a  begann  er 
ju  it)r  in  fpre^en  oon  bem,  mag  i{)n  befd^äftigte,  t)on 
ber  ©d^ön^eit  unb  ©tiHe  be§  @ute§,  oon  feiner 
3Jlutter,  Don  bem  unb  jenem,  roaS  bem  .^aufe  feinen 
(£t)ara!ter  gab,  felbft  oon  ©rite,  ber  SJlagb  unb  bem 
2;ier,  bem  2:iger.  ^ebe§  Söort  geigte,  roie  t>aB,  mag 
er  i^r  ^a  fagte,  fein  ganjeS  ^erj  erfüßte.  Unb  fie  ging 
mit  feinem  33erftänbnig  auf  aEeg  ein,  roa§  er  fprad^. 
S)ann  ^ob  aud^  fie  p  er§ä^Ien  an  üon  SSater  unb 
3Jlutter,  Don  i^rer  eignen  ^eimat.  ©o  jung  fie  mar, 
fo  offenbarte  alles,  mag  fie  fagte,  eine  ernfte  S^ieifc 
unb  eine  ^tarfieit  unb  0ug^eit,  hk  it)n  i^re  ©efeU* 
f^aft  al§  bic  eine§  ebenbürtigen  3Jlenfd)cn  cmpfinben 
Iie§.  ©ie  ©ergaben  fic^  in  biefem  ©efprä^e,  unb  bie 
'^xau  ©ädEelmeifterin  fam  mit  ben  ^inbern  ^c  fud^en. 
Ser  a^left  be§  2lbenb§  oerging  fo  fc^neU,  ba^  il^nen 
bcr  3"9  SU  f^ül)  ging,  ben  fie  anfänglich  Ratten 
nel^men  rooHen,  unb  ^e^  plö^lid^  unb  in  auffladEem* 
ber  ©orglofigfeit  erflärte,  fie  mürben  erft  mit  einem 
fpäteren  fatiren.  2)ie  ^inber  jubelten,  ha^  fie  einmal 
erfl  pr  '^ad^t^tit  einen  ^eimmeg  antreten  foKten. 
3)ie  beiben  grauen  aber  rounberten  ftc^  über  ben 
3Jiann,  ber  bie  ©emiffen^aftigfeit  felber  mar  unb  nun 
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feine  fonftige  ^ünftlic^feit  oöUig  ocrga^.  Slbet  beibe 
raupten  unb  füllten,  ha^  er  oon  biefem  ^age  ftd^  mit 
fc^iüeret  SJlül^c  trennte. 

2ll§  e§  f^on  bunfel  war  unb  bie  ^inber  oon  ber 
alten  ©rite  fic^  grufeltge  ©efc^ic^ten  crjäl)len  liefen, 
trat  ^e^  an  ben  §lügel,  ber  in  einem  an  ha^  Söo^n* 
jimmer  flo^enben  faalartigen  S^laume  ftanb.  @r  fpiettc 
leife  erft;  bann  ri^  it)n  bie  3Jlufi!  fort,  unb  er  gab 
fein  ^efte§,  n)äf)renb  bie  3^rauen  in  ber  bunfel  ge= 
bliebenen  SÖBotinftube  fa^en  unb  laufd^ten.  ©eine 
3Jluttcr  trat  leife  an  eine§  ber  ^enfter  unb  öffnete 
weit  beibe  ?^lüget.  @§  mar  f^on  51ac^t.  S)ic  t)oi)en 
fc^Ianfen  33äume  ftanben  fc^njarj  unb  regloS  tior  bem 
^aufe.  lieber  i^nen  glänzten  BUtm.  S)ie  2;öne  be§ 
älaöierS  flangen  in  bie  ©tube  ber  jroei  f^rauen,  unb 
e§  war,  al§  faffe  bie  S^ad^t  mit  unftd^tbaren  ^änben 
na^  jenen  unb  l)ote  fie  l)inau§,  ba^  fie  entroanberten 
wie  irregelienbe,  fui^enbe  unb  meinenbe  SJienf^cn 
jmifd^en  ben  fdjmarjen  Säumen,  im  2)unfel.  Unb 
bie  ruljigen  ©lerne  fat)en  fte  tjerfd^minben. 

S)er  ^ag  enbete  für  bie  alte  ^rau  unb  il^re  beiben 
©äfte  feltfam,  in  einer  faft  me^mütigen  SJletobie. 
©ie  fanben  feines  ben  leidsten  Xon,  mit  bem  fte  ft^ 
gern  aufgemuntert  l)ätten,  at§  fie  fpöter  auSeinanber 
gingen.  2lu(^  auf  ber  .^eimfa^rt  waren  nur  bie 
ftinber  t)k  3ßortfüf)rer.  ^e^  unb  Singelifa  fa^en  in 
©ebanfen  auf  i^ren  ^lä^en. 


^rau  ^ebrcig  fam  oon  einem  if)rer  häufigen  2lu§* 
0änge  na^  ^aufe  unb  trat  in  ba§  ©tubierjimmer 
i^re§  3Jianne§,  in  ^ut  unb  ^adEe  unb  mit  rafd^em 
gomigem  ©d^ritt.  |)e^  fa^  an  feinem  ©d^rcibtif^, 
eine  Spflengc  Rapiere  üor  fid^,  unb  fa^  unroiUig  auf. 
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®t  l)attc  feiner  ^^rau  tiaS  ansuerjiel^en  ocrmoc^t,  ba^ 
ftc  SRürfftd^t  auf  il^n  trug,  roenn  er  arbeitete.  3)a| 
fic  in  biefem  2lugenbIidC  aud^  bicfc  oerga^,  erregte  i§n. 
Slber  al§  er  fte  anfa^,  rauJBte  er,  \>a^  etxoaS  S3efonberc8 
fte  l^ereingctrieben  t)atte.  ©ie  na^m  ben  ^ut  mit  fo 
l^eftiger  ^erocgung  ab,  \)a^  eine  ?^Iec^te  i^reS  ^aore§ 
fi6)  löfte,  unb  roarf  it)n  auf  ben  Jifc^.  „3ft  ba§ 
eine  elenbe  3^au,  bicfe  ^farrerin!"  brad^  fie  plö^lid^ 
au5.   S)ann  fe^te  fic  fic^  auf  einen  ©tu^I  unb  roeintc. 

^e§  blieb  fi^cn  unb  fprac^  ju  it)r,  mahnte  fie  ju 
fagen,  roaS  i^r  fei.  S)a  erjä^Itc  fte  jroifc^en  ©c^Iuc^jen 
unb  ©d^mälen,  ba^  il^r  |interbra(|t  roorben  fei,  wie 
3=rau  Pfarrer  ©d^roarjmann  fic^  über  fie  au§gelaffen, 
al§  ob  fic,  ^cbroig,  burc^  i{)re  9lebfelig!eit  Unfrieben 
ftifte,  nic^t  roiffe,  roa§  fic^  fc^icfe,  unb  t>a^  Slnfe^en 
i^re§  9Jlanne§  fc^äbige. 

^ep  war  fogleic^  non  ber  3JlögIic^!eit  überzeugt, 
ha^  btc  %tan  feinet  2lmt§brubcr§  fo  l^arte  SGBorte 
gefproc^en  l)aben  !önne.  @r  fannte  fic  al§  ebenfo 
ftreng  al§  gere(^t,  war  aber  aud^  beffen  geroi^,  ha^ 
fic  ba§  Urteil  über  ^ebroig  n)ot)l  nic^t  unaufgeforbert 
unb  fic^er  nic^t  in  unpaffenber  SQ3cifc  gegeben  ^abc. 
@t  l^offte  gerabc  au§  biefem  2lnla|  S'^ulcn  ju  jie^en 
unb  feiner  ^rau  mit  @üte  bic  ;§et)rc  beizubringen, 
ba^  fie  if)rer  9JiittciI[amfeit  gegen  brittc  SH^^  anlege. 
©0  er^ob  er  fic^,  fc^ritt,  bie  ^anbe  auf  bcm  9lüc!en, 
einmal  burd^  bk  ©tube  unb  fprad^  bann  p  ^ebroig 
gütig,  langfam:  2Bie  fie  oorfic^tiger  fein  foHte,  mic 
fic  fic^  felbft  unb  it)m  fjeinbe  f^affe,  o^ne  c§  ju 
rooUen,  roie  fie  mo^l  auf  it)n  l^ören  bürfe,  ber  bie 
3Jlcnfd^en  beffcr  fennc  unb  ba§  Unheil,  ba§  ein  un* 
befonneneS  SCBort  anjuri^ten  oermöge. 

%xau  ^ebroig  rourbe  bla^  unter  feinen  SBorten, 
bann  ocrga^  fie  fid^,  mic  roo^l  fc^on  früher,  unb  l^ob 
ein  taute§  ©gelten  an,  ba^  er  bie  Partei  bcrjcnigen 
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ne^mc,  bic  ftc  beleibigt  ^ättc.  ^tncr  f)äbz  fit  bcn 
SSortDurf  ju  ^örcn,  ba|  ftc  nid^t  tüiffe,  n)a§  ftc  il^rcm 
©tanbe  f d^ulbig  fei !  ^n^nicc  f ßt  f^c  nid^t  gut  genug ! 
3)0^  er  fic  bo^  itt  ifircm  @ttcrnl)aufe  gclaffcn  ^dtte ! 

;3^rc  ©timmc  iDurbc  immer  louter;  e§  war,  al§ 
ob  ftc  ein  SSerlangcn  banad^  pttc,  ha^  gange  ^au§ 
jum  3ßug«n  i^r  gefd^e^cncn  Unrechts  gu  mad^cn. 

|)e^  trat  bid^t  an  fic  ^cran  unb  fa^tc  if)re  §anb. 
„StiU!"  ftie^  er  ^croor.  @r  gitterte.  2)onn  übcrroanb 
er  fid^  unb  fprad)  it)r  mit  gebömpfter  ©timmc  gu,  fic^ 
nic^t  ju  Dcrgcffcn,  fprac^  tüic  ju  einem  unoemünftigen 
Äinbe,  bi§  it)r  3oi^"  i^  SBeinen  oerging  unb  fic  fiä) 
fc^einbar  beruliigte.  2lttmät)tic^  fanb  er  bic  @üte 
micbcr,  mit  ber  er  ftc  in  bcn  erften  ^a^ren  feiner 
@i)c  p  ergießen  oerfud^t  ^attc. 

,,^6)  roerbe  e§  i^r  ^cimja^Icn,  biefcr  %xau/'  fu^r 
aber  ^ebroig  plö^ltd^  auf. 

„^a§  wirft  bu  nid^t  tun/'  fagtc  .^e^  beftimmt. 

©ic  fenftc  ben  ^opf.  S)ann  begann  fic  ftatt  aUcr 
5lntn)ort  bie  lofc  gled^tc  aufjuftedfen. 

„2)u  wirft  ni^t§  tun,  ^ebroig,  raaS  unflug  wäre/' 
n)icbert)oItc  ^e^  mit  ftrengerer  ©timme. 

5oft  fur(|tfam  fal^  ftc  i^n  an. 

„9fli(^t  roa^r?"  fragte  er,  ftc  gum  SSerfpred^cn 
brängenb. 

„Sflcin,"  antroortetc  ftc  gebrüdEt.  2)ann  na^m  fte 
ben  ^ut  unb  ging  l^inrocg. 

Sic  Xüx  f^Iol  fic^.  IIB  allc§  ftilt  war,  famen 
i^m  bic  ©cbanfen.  2)ie  ganje  ©jene  war  x^m  ju* 
roiber.  @r  fat)  ^ebroig  »or  ftc^  —  unb  —  unb  — 
gum  crftenmal  —  er  füllte  nid^t§  me^r  für  biefe  t^rau, 
er  liebte  ftc  nic^t  unb  bcnnoi^  —  er  ccrmod^te  i^r 
aud^  nic^t  gu  gümen:  ©ie  gab  ftd),  wie  @rjie^ung, 
^crfommcn  unb  ®f)ara!tcranlagen  fic  machten!  ©ie 
mar  unflug;  aber  fte  ftanb  im  Seben,  roie  ftc  e§  für 

8a^n,  ^irnroini)  5 
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rcc^t  I)iclt,  unb  ftc  litt  lüie  cv,  gctöi^,  benn  ha  fie 
it)n  unb  bic  Äinbcr  licBte  unb  ftc  roaäer  i^rc  ^flid^t 
an  i^ncn  allen  tat,  ocrftanb  fle  nid^t,  ba§  man  mctir 
Don  i^x  forberte,  unb  füt)Itc  fi^  pergeroaltigt  unb 
bebrüdft!  @r,  .^e^,  burftc  ftc  nic^t  allein  taffen  in 
biefem  ©cfü^I,  mu^tc  gu  it)r  fte^en,  je^t  mc^r  al§  je !  — 

3Bie  er  e§  cmpfunbcn,  fo  ipar  e§:  ?^au  ^^ebroig 
litt.  3Jlit  einem  ©cfü^l  be§  ©tolje§  roar  jic  in  biefc 
@^e  getreten.  3^un  bebrdngtcn  ftc  längft  3n)eifel  unb 
Unruhe  unb  3)li|be{)agcn.  2lber  fie  fud()tc  bie  Urfad^e 
be§  roadifenben  Unfrieben§  nid^t  in  fid^  felbft,  fonbern 
in  äußeren  ©inflüffcn.  ®arum  groHtc  fie  ber  ©cf)n)ieger* 
mutter  unb  barum  bäumte  fi^  je^t  i^r  ^erj  in  So^n 
unb  ^a^  roiber  ^rau  ©d)raarjmann,  bie  $farrerin, 
auf.  9Son  i^rem  3Jiann  l^inroeg  ging  fie  an  i^r  SCag« 
roerf;  aber  in  jcber  ©tunbe  biefe§  Stageä  unb  berer, 
bie  it)m  junäc^ft  folgten,  muc^g  i^r  ©roH  gegen  bie 
Dcrmeintlidie  ^^eit^bin  unb  i^r  3Serlangcn,  il)r  mc^  ju 
tun.  ©ie  rooHtc  i^r  ben  ©c|impf  jurücEäalilen  irgenb= 
roie!  2)iefe§  SSerlangen  unb  ben  (Sntfd^lu^  liattc  ftc 
in  fic^  gehabt,  al§  fie  it)rem  3Jlann  roiberroiHig  \)a^ 
©cgenteil  Derfprat^,  biefen  ©ntfc^lu^  trug  fie  jc^t  mit 
fid^  l^erum  unb  füllte  xi)n  in  ftc^  brennen  unb  rcac^fen, 
hi^  er  ju  einer  Slrt  .junger  mürbe.  Unb  ba  fie  im 
^aufe  niemanb  ^atti,  mit  bem  fie  oon  i^rem  ©roß 
fpred^en  fonnte,  füllte  fie  fic^  me()r  benn  je  ju  benen 
iiingejogen,  bie  xi)x  am  näc^ften  ftanben  unb  bei  benen 
fie  3Serftänbni§  fanb,  ju  «Uiutter  unb  Vorüber. 

@ine§  2;age§,  nur  furje  S^xt  fpäter,  fa^  ftc  im 
SGBo^^näintmcr  ber  ^rau  S^icimann  biefer  gegenüber  unb 
flagtc  it)r  haS  —  Unred^t,  ba§  ftc  ju  tragen  Ijättc. 

:5l)r  ctterlid^e§  ^auS  mar  gro^,  f(|mudE  unb  nod^ 
neu  im  3Serglci(^  ju  ben  fleincn  2lrbeiter!^dufcm  bc§ 
2lu^enquartier§,  in  bem  eg  ftanb.  @§  mar  mit  ben 
Hellem  unb  ©efd^äft§räumen  ber  ^irma  9(leimann 
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jufammengcBaut  unb  l^attc  brei  ©todfrocrfe.  ?^äffcr 
tagen  auf  bcr  ©tra^c,  wenn  man  in  feine  ^au^tür 
trat,  unb  ringsum  l)atU  ber  S5oben  Sflotroeinficcten. 
(5o  mar  nid^ts  eben  3Sorne^me§  an  feiner  Umgebung. 
3lber  inmenbig  mar  e§  mit  niel  2lufroanb  gef^mücft, 
unb  bie  ©tube,  in  bcr  ^ebmig  mit  i^rer  SJhitter  fa^, 
mar  gro^,  l)atte  rei^  tapezierte  Sßänbc,  eine  teure 
@inri%tung,  einen  meidien  tür!ifd)en  ^eppii^  unb 
\)kx  unb  bort  noc^  eine  ©rinnerung  an  bie  fd^Iid^ten 
^at)re  ber  Familie,  einen  alten  S^lä^ftodf,  einen  ©efretär, 
wie  il)n  ber  Kleinbürger  i\i  täglicfiem  ©ebraud^  in 
ber  3ßo{)nftube  fte!E)cn  f)at.  2ln  jene  ßeit  erinnerte 
aud^  no(^  ba§  Äaffeegefc^irr,  ba§  auf  bem  2;ifdE)c  ftanb 
unb  auf  hk  @ffcr  martete,  bie  zinnerne  Kanne,  ber 
meiplau  geftric^elte  bau^ige  3Jlitd^topf  unb  ber  mit 
einem  @la§perlenbanb  umftidfte  S3rot!orb. 

„S)a§  mu^t  bu  bir  nid^t  bieten  laffen,  Kinb," 
fagte  bie  ücinc  bidEc  ^rau  Sfleimann,  mar  rot  oor 
©rrcgung,  unb  ifire  blauen  2leuglein  funfeiten  jornig. 

^n  biefem  2lugenblidE  fam  Karl  ifteimann  au§  bem 
^ofc  t)eraufgeftiegen,  mo  er  feine  Surfc^en  Übermacht 
^attc,  unb  trat  in  bie  ©tube.  @ic  nahmen  immer 
um  bicfe  ©tunbe  ben  Kaffee.  2)en  ©otin  fiel  bie 
2)lutter  mit  ber  ganjcn  ©ntrüftung  on  unb  erjaliltc, 
roa§  bie  anbre  ^farrerin  con  ©ti^o^a^n^S  ftd^  C^^^^^^Ö 
gegenüber  herausgenommen. 

Karl  machte  ni^t  oiel  2Borte,  lie^  fi6)  m<i)t  gerne 
in  feiner  SRu|e  ftören.  SJlit  ein  paar  berben  Kräfte 
auSbrüden  tat  er  bie  ©efc^id^te  unb  bie  ^farrerin  ab, 
unb  na^bem  er  fo  jener  feine  SJerad^tung  unb  ber 
©c^roefter  feine  Seilna^me  bezeugt,  jog  er  feinen  ^od 
au§  unb  fe^tc  fic^  breitfpurig  an  ben  2;ifd^. 

„©pütt  eud^  mit  Kaffee  ben  2lerger  "hinunter," 
lub  er  mit  polteriger  ©utmütigfeit  bie  grauen  ein. 

S)a  mad^ten  fic^  aUe  über  bie  jinnerne  unb  bie 
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blauroci^c  Äannc.  ^rou  ^ebroig  roax  nic^t  pfricbcn ; 
aber  ha§  @cfü^l  be§  ®al^eimfetn§,  ba0  ftc  anfam, 
lie^  fie  auf  Stugenblictc  t^rcn  @roU  ocrgeffen.  ^n 
vergnügtem  ©cfpräd)  fa^en  ftc  über  itircn  2:affen, 
rcbeten  oon  33e!annten  unb  i^ren  J^reuben  unb  Seiben 
unb  i^ren  Kleibern  unb  ifiren  Käufern  unb  all  bem 
^ntercffantcn ,  "iiaB  ju  einem  3^ac^mittag§faffe'e  in 
manc{)em  S3ürger()aufe  gehört.  2ll§  fic  mit  bem  Älatfrf) 
unb  bem  warmen  Kaffee  fi^  S3el^agen  angcrebet  unb 
angetrunfen  Ratten,  !am  ?^rau  ^ebroig  auf  \i)U  eigne 
.^äuStic^feit  jurüc!,  rübmte  eine§  unb  \)a§  anbre  unb 
erinnerte  fic^  babei  beffen,  voa§  ni(i)t  ju  rül^men  mar 
unb  i^r  ia^  Seben  tjcrbitterte.  ©ie  fprad)  mand)e§ 
fd^arfe  SÖBort  gegen  bic  ©infeitigfeit  unb  3öpfif<i)^eit 
ber  2lltbürger  im  allgemeinen,  i^re§  9J?anne§  unb 
feiner  3Jiutter  im  befonberen,  unb  fyrau  9f?eimann 
füllte  bie  (Srinncrung  an  eigne  Unbill  erroad^en  unb 
ftimmtc  !räftig  bei.  5"8n)if<^ßtt  ^öttc  ^arl  ein  S3latt 
'»ßapier  auf  eine  Leitung  gelegt  unb  begann,  wie  er 
oftmals  tat,  barauf  l)erumpftri(^eln.  ®r  \)atte  ein 
!leine§  Xalent  für  ^arifaturenscic^nen  unb  pflegte 
fid^  bei  2:ifc^  bamit  ju  befc^äftigen,  wie  anbre  S3rot= 
fügelc^cn  brelien  ober  mit  bem  2Jieffer  fpielen.  S)ie 
beiben  ^^rauen  achteten  nid^t  auf  il)n.  9^ac^  einer 
3Bei(e  f^ob  er  uncermerft  ber  ©c^roefter  fein  Rapier 
t)in.  2ll§  il)r  S3lidE  barauf  fiel,  flutte  fte  unb  na^m 
e§  \ai)  auf.  ^^vt  SBangen  röteten  fid^  unb  il)re 
)d)önen  Slugen  büßten. 

„S)ic  —  W  ^farrerin!"  ftie^  fie  ^erau§.  @ine 
l)ei§e  unb  finbif(^e  ^^eube  überfiel  ftc.  ©ie  fid^erte 
unb  rieb  jid^  bie  ^dnbc  unb  reidjte  ha§  S3tatt  i^rer 
3Jlutter,  bic  i^r  lachen  ^alf.  @§  mar  eine  ^arifatur 
ber  '^au  Pfarrer  ©d^roarjmann,  il)re  fteife  2lrt  gut 
getroffen,  i^r  ©efi^t  ju  bem  eineä  flatfc^cnben  2öeibe§ 
ocränbert. 
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„2)a§    fd){(fen   roir   i^r/'    fagte   ^au   ^cbroig 

;5]^r  trüber,  fjalb  in  ber  3ufriebcn^cit  über  bQ§, 
roaS  i^m  eben  gelungen  raar,  l)alb  au§  plumper  unb 
forglofer  ^reubc  an  bergleidjen  ©pa^,  ftadjelte  fte. 
„®a§  wirb  fte  nic^t  übel  ärgern/'  meinte  er. 

SGBie  auf  SSerabrebung  rüäten  fie  in  luftigem  @ifer 
j^ufammen,  alle  brei,  ^ebraig,  ber  SJruber  unb  bie 
3Jlutter.  ^ebn)ig  langte  ftd)  »om  ©djreibtifc^  2;inte 
unb  ^eber  l^erüber. 

„©ic  finb  eine  @^rabfd)neiberin/'  fd^rieb  fie  mit 
üerftettter  (Sd^rift  unter  bog  93ilb. 

„3Benn  ©ie  fünftig  :3t)ren  SJlunb  nii^t  ju  galten 
Dcrmögen  ..."  bittierte  äarl. 

^ebroig  fcf)rieb  unb  fd)rieb  ein  roeitere§,  balb  eigne 
©ebanfen,  balb  nad^  Eingabe  be§  S3ruber§.  SJlit 
über  ben  Xi\d)  gebogenen  Dberförpern  fa^en  alle 
brei  ba. 

„^t<i)t,  red^t  fo,"  marf  bie  9Jluttcr  ein  paar= 
mal  ein. 

©0  tuben  fie,  ^ebmig  il)ren  3oi^i^  über  erlittene^ 
Unrecht,  ber  SÖruber  feinen  berben  ©pott  in  biefen 
Örief  hinein,  o^ne  red)t  iu  roiffen,  roa§  fte  taten, 
Dom  2lugenbtidf  t)ingeriffen  unb  bem  S3en)u^tfein,  bie 
juerft  ®efrän!ten  ju  fein.  2)iefe§  S3en)u^tfein  raubte 
i^nen  bie  ©infic^t  bafür,  ha^  fie  eine  Xafttoftgfeit 
begingen.  2Ber  fie  gefeiten  unb  ftc^  über  i^r  Der= 
roerflii^eS  unb  unfd^öne§  Zun  erjümt  liättc,  l)ätte  \id) 
au6)  ber  anbem  Seobact)tung  nid^t  nerfd^lie^en  fönnen, 
roic  in  biefem  Slugenblid  eine  gro^e  unb  fefte  Siebe 
fie  untereinanber  oerbanb,  t)k  feines  über  ba§  ^anbeln 
be§  anbem  ftu^en  lie^,  fonbern  fie  fo  oöHig  einte, 
ha^  it)r  breifad)er  ©roß  nur  ein  etn^iger  melir  mar. 

„©0  foll  fte  e§  ^aben,"  fagte  .^ebmig,  al§  fte  ben 
namenlofen  Srief  gefaltet  unb  in  einen  Umfc^lag  ge^ 
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legt  l^attc.  ©tc  fc^rieb  mit  berfelbcn  ocrftclltcn  |)anb 
bic  3lbrcffc  unb  ftccftc  i^n  ju  fxd^.  ^})x  @cfid)t  max 
jc^t  blcic^.  fJW^tig  ff^o^  i^r  ba§  SOBaffcr  in  bic 
9tugcn,  al§  ftc  eben  nocl)  einmal  fi^  erinnerte,  roa§ 
ibr  bic  frembc  ^Jrau  angetan.  2)ann  ftedftc  fic  ben 
33rief  in  bic  Safere, 

2ßol)t  eine  \^alhe  ©tunbc  fa^en  fte  noc^  beifammen 
unb  fprad)en  oon  ganj  anberm  mit  bel)aglid^er  D'htf^c, 
pcrlorcn  fein  2ßort  mebr  über  ba§,  rooS  fic  getan 
batten.  @§  roar  i^nen  fonberbar  mo^l  je^t,  rcie  anbcrn 
9)lenfcbcn  nac^  einem  großen  ©rfolg. 

2ll§  ^rau  ^cbmig  nac^  .^aufe  ging,  mad^te  fic 
einen  Umweg  unb  marf  bcn  SSrief  in  ben  ©inrourf 
eines  entlegenen  Ouartier§. 

Unb  ber  33rief  fam  n)o{)l  an.  — 

@§  mar  Slbenb,  ber  gmeitc,  nad)bem  ^rau  ^t'ö' 
mig  il)rc  Seute  befuc^t  t)atte.  Subroig  ^c^  unb 
Singelifa  mufijierten.  S)ie  ^inber  lagen  fc^on  ju 
S3ctt.  %xavL  ^ebroig  fa^  ftridenb  unter  ber  2öol^n= 
jimmerlampc.  ®a  läutete  e§,  unb  bic  SJlagb  öffnete 
bic  ^auStür.  ^e^  Ijattc  bic  Klingel  nic^t  l)ören 
fönnen.  3lber  mitten  in  einem  2kh^,  ba§  Singelifa 
ju  feiner  ^Begleitung  fang,  ging  bic  %üx  feinet  3in^^e^§ 
Don  au^en  auf,  unb  Pfarrer  ©dtjroarämann  trat 
herein. 

„SScr^ei^ung,  man  t)at  mein  Klopfen  nid^t  geprt," 
fagte  er  mit  einer  gittrigen  ©timme,  al§  ob  er  p 
fc^neU  bic  2^rcppc  erfttegen  ^ätte.  2)en  fc^roarjen 
^ut  ^atte  er  brausen  nid)t  abgelegt.  @r  le^tc  i^n 
je^t  auf§  ^laoier,  unb  feine  ^anb  gitterte  roie  t)or= 
bin  feine  ©timme.  2lud)  mar  er  bleii^.  S)ic  flcinen 
unrut)igcn  Slugen  flogen  bli^fc^ncH  einmal  burd^S 
3immer.  S)ann  l)uftete  er  unb  griff  mit  ber  ^anb 
in  ben  oolten  graufd)rcar5cn  ^art,  rcie  um  Qtit  ju 
geminnen,  et)e  er  fpradj. 


:,  ...u»^ 
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^c^  bot  i^m  einen  ©tu|I.  @r  l^atte  tl^m  bic 
^anb  reichen  rooUen,  aber  bcr  anbrc  nal^m  ftc  ni^t. 

Slngelifa  ftammeltc  ein  SBort  ber  ©ntfc^ulbigung 
unb  TüoUte  fic^  nac^  bem  Söofingintmer  entfernen,  ba 
bcr  ®aft  i^r  bic  anbre  Xüt  Dcrftettte. 

„Sf^ein  —  nein  —  nein,"  ftic^  ©d^roarjmann 
l)erau§,  „bleiben  ©ie  ba,  ?5^äulcin.  ^ä)  —  i6)  roiU 
einen  Beugen  ^abcn,  roiU  x6)." 

^c|  bemerfte  erft  je^t,  raie  bem  anbem  bie  @r= 
regung  ben  2ltem  oerf^Iug.  @r  raunberte  jtc^;  aber 
fein  ©eraiffen  war  ru{)ig.  @r  trat  an  einen  ©tubl, 
beffen  Sebne  er  fa^te,  unb  wartete. 

2lngeli!a  ftanb  mit  meinem  ©eftc^t  in  peinli^er 
23erlegenbeit  in  feiner  ^Qi)t. 

„^eine  ^au  ^at  biefen  S3rief  be!ommcn/'  fagte 
©c^marjmann.  ^od)  immer  mar  e§  alle§,  mag  er 
berauSbrad^te.  @r  reidite  ^e^  ha§  ©c^riftftücf.  ®ann, 
rocit)renb  biefer  \a§,  fanb  er  Söorte,  falbungSooIIc, 
bebäd^tige:  ^a,  \a,  oiet  ©ünbe  fei  in  ber  2BeIt,  bei 
Seuten,  bei  benen  man  fie  nic^t  fu^c!  ®er  Softer 
größtes  fei  bie  Säfterfu^t!  S)er  ®ere(^te  aber  muffe 
Diel  leiben! 

(£r  fpra^  biefe  ©d^e  gu  Slngelüa  mit  einem 
mürbcDoUen  @rnfte,  ben  er  i^r,  ber  Unbeteiligten, 
gegenüber  am  ^la^e  fanb,  mäbrenb  er  nad^^er  roof)l 
anbre  ^tegifter  p  gießen  gebai^te. 

Submig  .^e|  lag  ben  Srief.  ©d^on  e^c  er  bie 
Singen  auf  it)n  legte,  raupte  er,  mer  i|n  gefd^rieben 
unb  mu^tc,  ia^  ©d^marjmann  bie  Slbfcnberin  fannte 
fo  gut  wie  er.  @r  erfaßte,  roäbrenb  er  la§,  ben  ^n= 
balt  be§  (5^reiben§  nic^t  ganj,  fa^  nur,  ba^  e§  eine 
©c^mäbung  entljielt;  aber  roäbrenb  feine  Slugen  bic 
3eilen  überflogen,  jagten  fic^  feine  @eban!en.  ,S)eine 
grau!  2)u  mu^t  für  fie  ftel)cn!  2)einc  ^flid^t  ift 
e§!*  Unb  erfragte  ftc^,  ma§  er  ju  fagen  'i)abi,  max' 
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tcrte  jtd^  mit  ber  ^rage;  bcnn  er  fanb  bic  Stntroort 
nid^t.  2)en  Sörief  in  ^änben,  ftanb  er  fc^Ian!  unb 
fc^mat  an  feinem  ©tul^t.  ©ein  l^elleä  ^aar  unb 
fein  Säart  leuchteten  unter  ber  2)ielenlampe;  aber  fein 
©efic^t  mar  fo  blei^,  ba^  jene  faft  bunfel  erfd^ienen. 
Unb  eben,  al§  er  ftc^  aufraffte  unb  fprec^en  rooltte, 
ftanb  ^ebroig  auf  ber  ©c^roeÜe  jur  3Bot)nftubc.  Ob 
haS  3Jiäb^en  i^r  gefagt  f)atte,  roer  gefommen  fei, 
ob  fie  felbft  e§  ge{)ört  ^atU,  e§  lag  feinerlei  Ueber* 
rafd)ung  in  i^rem  feften,  frönen,  gefunben  ®efid)t. 
©ie  Uidk  ©^roarjmann  gerabe,  DieIIeid)t  ein  wenig 
breift  an.  @r  tat,  al§  bemerfte  er  fte  niö^t,  unb  fal), 
bic  ©übogen  auf  bie  Änic  geftü^t,  cor  fid)  nieber. 
Slngelifa  ftanb  5n)ifd)en  2Jlann  unb  ^rau  unb  !onnte 
fi^  nid^t  entfernen. 

„^err  ©c^roarsmann  bringt  bicfen  $8rief,"  f)ub 
.^e^  an. 

©ie  raupte  fogleid),  ba§  fie  erraten  ()atten,  Don 
roem  er  gefd)rieben  mar.  @§  lag  if)r  aud)  gar  nid^t 
baran,  ftd^  länger  ju  üerbergen.  ^t)r  guteä  9?ed)t 
f^ien  i^r  feft  genug  ju  fte^en.  ©ie  judEte  bie  2l(^feln 
unb  fagte,  gegen  ©(^marjmann  gemenbet :  „^c^  jal)le 
eben  mit  ber  gleid^en  STiünje  prüdE,  mit  ber  man 
mic^  Sa^lt." 

„tiefer  S3rief  ift  eine  ©emein^eit/'  fagte  ©d)n)ar§= 
mann,  ©eine  ©timme  mar  nod^  immer  bie  be§  tief- 
gefränften  roürbigen  9Jlanne§.  ^n  feinen  Slugen  aber 
funfeite  ein  giftiges  3«^^^ntein. 

„^oi)0,  ^err  Pfarrer,"  braufte  f^rau  ^ebroig 
ftretlbar  auf. 

@§  rooötc  eine  taute  unb  unfd)öne  ©jene  roerben. 

S)a  trat  ^e^  8n)ifd)en  feine  J^rau  unb  ben  Kollegen. 
@r  fprad)  nid^t  laut  aber  fie  fd^roiegen  beibe,  al§  er 
nerlangte,  mit  ©c^margmann  allein  ju  fpre^en.  SSiel* 
leidet  mar  e§,  meil  er  plö^lic^  fran!  auSfal),  oerjerrte 
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3üge  \)aik,  ba^  einen  bie  ^urd^t  anfommen  fonnte, 
ein  2öort  gegen  it)n  möd^te  i^n  leiblich  nieber* 
raerfen. 

^ebroig  befci^icb  ftc^  gögemb.  ©ie  tiatte  ein  SCBort 
auf  ben  :2ippen.  S)ann  bejroang  fic  fxc^  unb  ging 
t)inau§,  oon  Slngelifa  gefolgt,  ©ie  hörten  beibe  noc^, 
roic  @c^n)ar§mann  jagte:  „35ic  ©ac^e  jroifi^en  bcr 
^rau  Pfarrer  unb  mir  rcirb  cor  ©eric^t  erlebigt 
rocrben.  2ßir  ^abcn  un§  md)tB  mtf)x  ju  fagen,  ^err 
—  ^oUege." 

21I§  fte  aber  bie  %üx  hinter  fid)  gefc^Ioffen  Ratten, 
hörten  fie  (5tüt)te  rücfen.  @§  f^ien,  ba^  Subroig  ^e^ 
fic^  bcm  ©afte  gegenüber  niebcrlie^. 

2lngcli!a  ftieg  nad^  i{)rer  ©tube  'hinauf,  '^xau 
^ebroig  l)inberte  fie  nic^t.  (grregt  ging  biefe  inbeffen 
in  ber  2öo!f)nftube  auf  unb  ah. 

2)ic  Untcrrebung  ber  beiben  2JZänner  fc^ien  eine 
©roigEcit  ju  bauern.  ^t)rc  Stimmen  üangen  feiten 
laut;  eim,  §roeimal  nur  ert)ob  fic^  biejenige  ©^n)ar§* 
mann§  groÖenb,  heftig.  Subroig  ^e|  fprad^  immer 
im  gleichen  Son,  !Iar  unb  ftitt,  roie  einer  fpridjt,  ber 
fic^  gan§  in  ber  ©eroalt  t)at.  Slber  unenbli^  lange 
bauerte  ha^  ^inunbt)er  ber  beiben  Stimmen,  ©ine 
5lngft  :i>adtt  Jebroig.  ^l)re  Sßangen  färbten  fic^,  be= 
gannen  gu  glül)en,  brannten.  SSom  ©cric^t  I^atte  er 
gefpcoc^en,  ber  ba  brinnen!  ^aitt  ber  ein  ditö)t  — 
5atte  er,  fie  ju  oerf lagen?  @§  —  e§  fonnte  —  un» 
angenel)m  werben,  fonnte  — 

3roeimal,  roäfirenb  if)re  Unrufie  roud^S,  trat  fie  in 
plö^lic^cm  3orn  auf  bie  ^ür  gu.  2Ba§  brauchte  er 
nod)  ha  brinnen  ju  fi^en,  ber  2Jlen[c^,  ber  fie  oer* 
Hagen  rcotite,  ber  fte  gefc^mät)t  l^atte!  2ßa§  brauchte 
tl)r  3J?ann  länger  mit  ijm  jju  mar!ten !  2lber  jebeSmal, 
rocnn  fte  auf  bie  ^linfe  brüdfcn  unb  jener  ©efpräd) 
unterbred)en  roollte,  fdtjeute  fie  jurücE.    ©r  l)atte  Dor= 
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I)tn  gang  anbcrS  al§  fonft  au§gefc^en,  t^r  9Jtann! 
©ic  für^tctc  jtc^. 

(jnbli^  fIangbrübenn){cberba§Stü{)Ierüdfen.  S)ann 
traten  bie  9Jlänncr  in  ben  ?5lur  f)inau§.  ©ie  I)örte 
bcutlid)  ©c^n)arjmann§  bumpfe  unb  t]^rc§  2Jlannc§ 
flarc  ©timme.  ©ie  fprad^cn  ruf)tg  mtteinanbcr,  in 
gef^äftli^cm  2;on.  @§  fc^ien  nun,  ba|  fic  oon  ctroaS 
äÜtdglii^em  rebetcn.  ©d^roargmann  ging  bic  %xq>pt 
l^inuntcr,  unb  ^e§  tat,  roaS  er  nie  ^ctan  ^atte,  be* 
gleitete  i^n  roie  einen  großen  ^errn  bi§  an  bie  ^au§= 
tür.  SRaö)  einer  SDBeile  tarn  er  §urüc!  unb  trat  rcieber 
in  fein  3intmer.  ^ebroig  f)or^te,  ob  er  nic^t  ju  it)r 
fämc.  ©ie  t)atte  ^erjüopfen.  Slber  er  fam  nic^t. 
©ic  l^örte,  rcie  er  fid^  brüben  fd^rocr  in  ben  ©tu^l 
nieberlie^.  S)a  trat  fie  hinüber,  jagl^aft,  nic^t  fic^er 
rote  fonft.  (£r  bret)te  i^r  ben  Sflüden,  fa^  ganj  nteber= 
gebeugt  auf  feinem  ©tu^l.  2)ie  ^önbe  ^ielt  er  jroif^en 
ben  ^nien  gefaltet. 

„Sßirb  —  rcirb  er  flagen?"  fragte  ^ebroig. 

„5lein,  er  roirb  nic^t  !lagen,"  fagte  Je^  unb  fal) 
ftd^  nic^t  um. 

©ogteic^  waUte  i^r  rafc^eS  S3lut  roieber.  „dr 
l^dtte  c§  nur  roagen  foKen.  2Bir  f)ätten  il)m  f(|on 
gegeigt  —  mir  — " 

„@§  l^ätte  gereicl)t,  bid^  in§  ©efängniS  ju  bringen," 
fagte  er  bitter. 

©ie  ladete,     „^ci^cl,  ^a§  l^dtte  id^  fe^en  mögen." 

„^u  f)ätU\t  eg  gefeiten!" 

©eine  ©timme  fiang  fo  immer  gleid).  2luc^  fa^ 
er  fid^  immer  unb  immer  nid^t  um  nac^  i!^r.  ^t)r 
3orn  tie^  nad^.    @inc  9lrt  S'leue  fam  über  fie. 

,j2)u  roirft  mid)  boc^  fc^elten,"  fagte  fie,  „fang 
an,  id^  —  id)  roiU  lieber  je^t  gleid)  aUc§  pren." 

5lun  ftanb  er  auf.  „^ä)  fage  nichts,"  erroiberte 
er.    „^6^  fann  bi^  ni^t  anberS  machen,  aU  bu  bift." 
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@r  fagtc  ba§  fo  l^in,  ol^nc  ®rott,  mit  einem  bumpfen 
©t#cfci)eibcn. 

S)a  roenbctc  fte  ftc^  um  unb  ging,  l^alb  tro^ig, 
^alb  oon  einer  fremben  Sc^eu  bebrangt. 

@§  war  fpät  geworben,  ©ic  löfd^te  bic  Sampe  in 
bcr  SGBol^nftube.  3)ann  ging  fte  na^  il^rem  ©(^laf* 
jimmer  l()inauf.  Slber  mitten  in  ber  S^ac^t,  nur  not» 
bürftig  angezogen,  !am  fte  mieber  ^erab.  Subroig 
^e^  roar  nod^  immer  nid^t  gekommen,  ©ie  fanb  i^n 
auf  bem  ©tu^te  ft^cn  roie  oor^cr. 

„ßubroig/'  fagtc  fte.  S)ann  begann  fie  ju  toeinen. 

@r  brel^te  ft^  langfam  nad^  i^r  um.  ©ie  ftanb 
ba  mit  naffen  2lugen,  ^alb  bittenb,  brauchte  ni(^t§ 
^u  fa^en,  oerriet  in  Haltung  unb  ©eftd^t,  mic  fte  an 
\\)m,  t{)rcm  9Jianne,  fing. 

„^ommft  bu  nid^t  gu  Sctt?"  fragte  fte  mit  un* 
ftc^crer  ©timme. 

S)a  nalim  er  ftd^  jufammen  roie  einer,  ber  roei^, 
"öa^  er  eben  roicber  roeitcr  mu^  auf  fc^roerem  2Beg. 

„®eroi^/'  fagte  er.  „®e^  nur!  ^6)  !ommc 
fc^on." 

©ie  fc^lic^  bi§  in  ben  ^lur  ^inau§  unb  roartete 
roicber.  2lber  er  !am  glcii^,  löf^tc  nur  ba^  Sic^t 
crft  unb  fd^Io^  bic  %ür:. 

,,^6)  fomme!  ©et)  nur!"  roiebcrl)oIte  er,  aU  er 
fie  gittemb  ftct)en  fal^. 

©0  gingen  fie  an  biefem  2lbenb  f(i)lafcn. 


Subroig  ^c§  roar  nid^t  in  Ungerci^^eit  mc^r  unb 
^attc  roeber  Hoffnung  no^  ben  SßiUcn,  ctroa§  ju 
änbern.  @r  rou^te,  ha^  feine  @^e  ein  Irrtum  roar. 
^er  SJorfaH  mit  bem  ^rief  ^attc  i^n  oöUig  roac^= 
gerüttelt.    Slun  ftattb  er  unb  ftarrte  in  bic  @egcn= 


76  ^cinc  »rüde 


xüoct  mit  frcublofcn  2Iugcn,  unb  rocnn  er  in  bie  ßu* 
!unft  fd^aute,  fprang  ttiva^  rote  @nt[e^en  in  feinen 
»U(f.  S)a§  Sebcn  wav  lang!  ®ann  nofim  er  ftc^ 
jufammen.  @§  galt,  au§  biefem  Scben  ju  machen, 
roaS  möglid^  roor,  unb  feine  ^flic^t  ju  tun.  S)a^  e§ 
einen  SluSroeg  gäbe,  einmal  gefnüpfte  33anbe  ju  löfen, 
baran  hadjU  er  nid^t,  ):)ätU  baran  auc^  nid^t  gebac^t, 
roenn  bie  ^inber  nict)t  gercefen  rcärcn.  (£r  begann 
mit  gutem  SBiüen  fem  Seben  neu ;  aber  e§  mar  nid^t 
leicht,  jenen  ju  bel)alten,  nun  er  febenb  geworben 
mar.  ^unbcrt  fleine  STiinge,  W  in  ^rau  ^cbroig§ 
3lrt  lagen,  SJlöngel  ber  Srjie^ung,  ber  SebenSart  unb 
be§  6$ara!ter§,  S)inge,  bie  er  früher  bemerft  unb 
unangenel^m  empfunben  Ijatte,  aber  für  bie  er  ni^t 
cigentltd)  xoaä)  gcraorbcn  mar,  erfannte  er  je^t  aU 
\)a§>,  xDa§  fie  roaren.  Unb  ^roonjigmal  be§  2;agc5 
ftad^  il)n  bie  dual.  2leuBerlid^  mar  er  ber  gleid)c 
raie  immer,  gebulbig,  bereit,  §u  |)ebrotg  ju  ftel)cn, 
roo  fie  feiner  beburftc,  unb  rco  e§  galt,  i^re  33lö^en 
brittcn  gegenüber  ju  bec!en.  5lllc§  anbre  mad)te  er 
inroenbig  mit  ftd)  ah. 

@ine  mar  im  ^aufe,  bie  i^n  burc^fc^aute.  Singelifa, 
bie  wie  er  ein  ru:^ige§  unb  frot)c§  Sluge  für  alle 
©d)önl^cit  unb  eine  tiefe  ®mpfinbfam!eit  für  alle§, 
roa§  geroöl^nltc^  unb  unjart  mar,  ^atte,  mu^te,  wie 
er  litt.  2Bie  il)r  felber  ba§  berbe  3Bort  roe^  tat,  ba§ 
3^rau  ^ebroig  entglitt,  il)re  ©leid)  gültigfeit  gegen  alleS, 
ma§  ba§  Seben  abzlte  unb  oerfc^önte,  fic  oerle^te  unb 
it)re  2;aftIoftgfeiten  il)r  unbegreiflid)  fc^ienen,  fo 
empfanb  fic,  ba§  ber  f erlaufe  unb  rul^ige  9Jlann, 
beffen  ^anb  oon  allem  3'Iiebrigen  ft^  rein  ^ielt, 
unter  aU  bem  roie  unter  einer  SJlarter  judEte.  .^e 
länger  fxe  im  ^aufe  root)nte,  befto  beffer  burc^fc^aute 
fic  it)n;  e§  mar  etroaS  in  i^rer  reinen  unb  ftißen 
©eelc,  ha^  fie  ju  immer  größerer  unb  flarcrer  @r= 
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!cnntni§  beffen  reifen  Ite^,  roaS  ber  anbrc  in  ftc^  trug, 
©ic  ftanb  ftauncnb  beifeitc  unb  fall,  roic  jener  o{)ne 
Älagc  unb  3)'lurren  ertrug,  voaB  i$n  bebrängte.  2)ann 
—  aUmä^Iii^,  raälirenb  eine  leife  Seibenfd^aft  in  feinem 
Älaoierfpiel,  ein  fc^mer3li(^4iebeooUe§  SBort  p  einem 
ber  ^inber,  ein  unben)u|te§  unb  faum  merRid^e§ 
3(uf atmen,  roenn  er  eine  ©tunbe  mit  it)r,  2tngelifa, 
allein  mar,  i^r  bie  einzigen  ^tn^tn  raaren,  roie  oiel 
er  in  fid^  cerbi^,  roärmte  fid)  i^r  ^erj  für  if)n  unb 
feine  f^meigenbe  2lrt.  ^t)r  33Iic!  folgte  i^m,  unb 
ba§  3Jlitteib  begann  fte  gu  bebrängen,  fo  ha^  fie  an 
fid)  t)alten  mu^te,  um  i|m  nicf)t  ein  l)ergli(^e§  SBort 
ju  fagen.  ;3t)re  ©ebanfen  befc^äftigten  ftd)  oiel  mit 
i^m,  gingen  mit  if)m  auf  feinen  SlmtSgängen  unb  am 
(Sonntag  auf  bie  ^anjel,  unb  wenn  fie,  3lngeli!a, 
auf  ber  (Sd)ule  mar,  irrten  biefe  fetbcn  ©ebanfen 
rüdfroärtS  in  ha§  ^au§,  mo  Subroig  ^e^  ni^t  glüdf= 
lid)  mar. 

2)a  famen  bie  2^age  ber  2)emütigung  für  i^n. 

SSon  ber  ^lage  mar  Pfarrer  ©c^mat^mann  ah' 
gcftanbcn;  aber  er  mar  meber  gro^«  no^  ^riftli^= 
meinenb  genug,  ba^  er  nun  ?Jrau  ^ebmigS  ^^ttritt 
in  SSergeffcntjeit  ^ätte  geraten  laffen.  @§  mar  ein 
guter  tÜtnla^,  bie  eigne  SJiilb^erjigfeit  leuchten  ju 
laffen,  inbem  man  ta  unb  bort  crgä^lte,  mag  man 
ber  fyrau  be0  Kollegen  oergeben  ^atte.  <Bo  mand^er 
53ibetfpruc^  lie^  ftd^  mit  fiangfc^öner  ©timme  ^in= 
malen,  ba§  er  bem  ^örer  einen  Slugenblid  mie  ein 
öieltönig  ©lodfenfpiel  in  ber  Suft  bimmetnb  gleic^fam 
ftiUeftanb.  Pfarrer  ©d^roarsjmann  oerbre^te  bie 
Keinen  Slugen  unb  l^olte  biefe  ^ibelfprüd^e  au§  einer 
tiefen  93ruft.  ©o  mar  e§  nic^t  feine  ftrcnge,  fteifc 
?5tau,  bie  eigenttid^  SJeleibigte,  fonbem  er,  ber  §rau 
^ebroigS  Unt)orfxcf)tig!eit  ni^t  jur  9flu^e  fommen  tie^. 
®r  braute  e§  fertig,  ba^  na^  5:agen  unb  9Bo(^en 
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bic  ©tabt  baoon  laut  war,  xoaS  eine  frotmnc  Pfarrers* 
[tau  t)on  ©t.  ;3i0^annc§  für  eine  ueräd^tlti^e  Zat  [\6) 
^ätte  gufd^ulbcn  !ommcn  laffen.  S)abci  mav  e§ 
rtienfc^Iic^,  ba^,  roaä  bte  f^rau  gefehlt,  bem  üölannc 
mitangcrec^net  tourbe;  ba  biefer  ho6)  nid^tS  tat,  feine 
eigne  ©c^ulblofigfeit  na^juroeifcn.  ©o  gro§  bo^cr 
Pfarrer  ^e§'  Beliebtheit  war,  fo  fielen,  oieKei^t  ju* 
erft  Don  foI(^en,  tk  i^n  weniger  kannten,  bann  aber 
Don  meisteren  ^arte  3öortc  aud^  gegen  il^n.  @in 
fleiner  ©turnt  braufte  burc^  ©t.  ^^eliy,  balb  in  biefem, 
balb  in  jenem  ^aufe  ober  Quartiere  auffpringenb, 
unb  e§  waren  eifrige  ^oten  genug,  bie  in§  ^farrt)au§ 
Don  ©t.  ^o^anne§  trugen,  roann  unb  reo  e§  eben 
roieber  l^eftig  geroinbet  ^atte. 

^rau  ^ebroig,  na^bem  fte  geroi^  roar,  ba^  it)r 
9Jlann  i^r  SSorroürfe  erfparte,  unb  na(i)bem  fie  über 
t>a^  erfte  Unbel^agen,  ba§  gerabe  feine  ©(^onung  i^r 
bereitet,  Ijinroeggefommen  roar,  fd^alt  l^eftig  über  bie 
2äfterfud^t  ber  SRenfc^en,  Subroig  ^e^  felbft  f^roieg. 
(£r  fall,  roie  biefer  unb  jener  @ru^,  ben  er  auf  ber 
©tra^e  ein^eimfte,  fü^ler  rcor  al§  fonft,  l^örte  ein 
tabeInbeS  SCBort  eine§  alten  unb  oorne^nten  TliU 
gliebeS  feine§  Äircfienoorftonbeg  rul^ig  an  unb  fd^roieg 
noc^  immer.  9^ur  3lngelifa  raupte,  roie  c8  in  i!^m 
au§fa^,  raupte  e§  unb  l^ätte  boc^  nid^t  ju  fagcn  oer* 
mod^t,  njo^er. 

@ine§  2;agei,  ba  fie  am  ^laoier  ftanben,  roanbte 
Pfarrer  ^e^  ft(^  gu  i^r:  „SSieHeic^t  —  füllten  ©ie 
nx6)t  ^^re  9Jlutter  in  Kenntnis  fe^en,  ^äulein 
Slngetüa?  —  @§  roirb  uiel  über  mein  ^au§  gefpro^cn 
in  biefen  2:agen,  unb  e§  möchte  if)r  üieUeic^t  unlieb 
fein,  ©ic  langer  l^ier  p  roiffen." 

Slngelüa  btidCtc  auf.  ^l)r  ©efic^t  blieb  uöUig  ernft, 
unb  boc^  war  mie  ber  ©c^ein  eineS  ruhigen  Säd^elnS 
barin.   SSieUeic^t  lag  ba§  in  i^ren  flaren,  cmftl^aften 
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2(ugen.  „3Jlcine  SÄuttcr  njci§,  t>a^  i6)  m6)t  bliebe, 
roenn  ftc^  an  meiner  Sld^tung  für  ©ic  unb  —  ^J)X( 
%van  etroaS  ^ätie  änbcm  muffen." 

:3^re  9tebc  mar  faft  ^erb,  roic  i^rc  ganjc  2lrt 
immer  jurürf^attenb  unb  tni)l  mar.  Slber  in  bcm 
2lu§bruä  ifirel  @efic^te§  lag  bic  SQSärmc,  bie  il^re 
SBortc  entbehrten. 

^e^  fprac^  nic^t  weiter,  fonbern  blätterte  in  h^n 
S^loten.  ^nbeffen  trieb  ber  @ercd^tigfeit§finn  unb 
ba§  3SerIangen,  i^m  roofitjutun,  Slngetifa,  \>a^  fie 
?5rau  ^ebroig  gu  rühmen  begann:  wie  fie  ein  SJlufter 
Don  2lrbeitfam!eit,  mie  fie  beforgt  fei  um  fie,  Slngelüa 
felbft,  ^leic^roie  um  it)n  unb  bie  Rinber!  2öic  fie 
^eute  roteber  f(i)mu(!  au§fe!)e,  in  i^^rem  reid^cn  braunen 
^aar,  bem  frifc^en  ©eftd^t,  unb  mie  il^re  fd^önen  Singen 
au§  biefem  ©efic^tc  leud^teten! 

@§  mar  ein  unaufbringti(^e§  Sob,  fügte  fic^  il)r 
auf  bie  Sippen,  mie  e§,  com  3lugenblicf  gemerft,  i^r 
au§  bem  marmen  ^ergen  fprang. 

„®en)i^,"  fagte  ^e^,  „©ie  l^aben  fo  red^t." 

@r  fu|r  ni^t  weiter;  benn  er  fprac^  nie  ein 
3Bort,  ha§  mie  eine  ^lage  gegen  feine  ^rau  ^ättz  fein 
fönnen.  2tu^  i:^r,  2lngelifa§,  SÖteiben  ober  @e^cn 
berül^rte  er  nic^t  mef)r,  fonbern  l)ob  in  leid^terem  2:on 
üon  anberm  ju  fpre^en  an.  3laä)  einer  SBeilc  oer* 
lie^  i^n  ba§  junge  SJlöbc^en.  (Sin  ^:pa!et  ^oten  in 
^änben  tragenb  oermoc^te  fie  bie  2;ür  ntd^t  p  fd^lie^en, 
unb  er  l^ie^  fie  fte  offen  laffen,  ba  er  i^r  glei^  folge. 
S5ann  aber  blieb  er  mitten  in  feinem  3intnter  ftelien 
unb  fa^  i^r  unbcmerft  nad^.  ©dtjlan!  unb  anmutig 
ftieg  fte  über  bie  2:reppe  binauf.  ©ein  SBlidf  über= 
flog  i^r  fraufe§  bunfle§  ^aar  unb  il^r  nid^t  rcgel= 
mä^ig  fd^öneS,  aber  il^re  empfinbfame  unb  ftarfe 
©ecle  miberfpiegelnbeS  ©efid^t.  S)a  füllte  er  plö^= 
lid^,  ba^  er  oor^in  eine  ^eimlid^e  gur^t  in  fxd^  gehabt 
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tiatte,  ftc  !önntc  tüirüici^  ha§  ^au8  ocrlaffcn.  Unb 
er  iDurbc  innc,  ha%  feine  ^rcubc  an  i\)v  ^ing,  eine 
leifc,  roe^mutgooHe  ^reube,  wie  man  fic  woljl  cmpfinbet, 
wenn  man  huxd)  f^öne  Sanbc  roanbelt,  an  benen  ba§ 
^crj  feftn)äd)ft,  in  benen  man  meiUn  möchte  unb  bie 
man  boc^  nie  ^eimat  nennen  barf. 

@§  mar  roenige  2:age  fpdter,  ta^  bie  ^au  ©ä(fet= 
meifterin  in§  ^farri)au§  !am.  Sicfelbe  9Zot  trieb  fie 
t)er,  bie  fte  feit  langem  brad)te,  bie  ©orge  um  ben 
©ot)n.  2)ie  a(tc  ^au  mar  ni^t  melir  ganj  fo  rüftig 
mic  frütier,  nii^t  fo  fidjer  beim  @e§en  auf  ber  ©tra^e, 
unb  fo  bradite  fic  ©rite,  bie  SRagb,  mit  ftd^,  an  beren 
2lrm  ftc  f^ritt. 

3)ic  ^inber  waren  ooU  f^eubc  unb  erfüllten  ba§ 
^au§  mit  i^ubel.  ^rau  ^ebroig  aber  l)attc  ein  un» 
roirfc^eg  SGBefen,  Iialb  beüommen,  ^alb  ungebalten. 
9Jlit  flarer  9lu^e  begegnete  i^r  bie  f^rau  ©äcEel» 
meifterin  unb  raupte  !Iug  aUe  Stiebe  fo  ju  roenben, 
ha^  äu^erlid^  jeber  ©c^ein  einer  SSerftimmung  jroifc^en 
il^r  unb  ber  ©d^roiegerto^ter  cermieben  blieb.  3)ie 
^ragc  aber,  bie  i^r  am  ^erjen  lag,  tat  fte  erft,  al§ 
^ebroig  ft^  für  ein  paar  SlugenblidEe  entfernt  l)aiU 
unb  nun  Submig  ^e^  unb  ^Tngelüa  allein  mit  i'^r  im 
3immer  blieben. 

„®u  bift  bla^,  ©oH"  fagte  fie.   „S3ift  bu  !ran!?" 

3um  crftenmal  fiel  e§  auc^  3Ingelifa  auf,  ha^ 
^e^'  ©cfic^t  formaler  geworben  roor.  35cr  oerfonnene 
§u§bru(i  feinet  l^eHgrauen  Singen  trat  fc^drfer  ()er= 
oor,  unb  ouf  feiner  ©tim  tag  c8  wie  9Jlübigfeit. 

@r  fall  aber  mit  einem  männlichen  unb  feften 
ßä^etn  auf  feine  flcine,  fc^lanfe  3Jlutter  l^erab  unb 
fcf)eTäte,  \>a^  ftc  S)inge  fä^e,  bie  nic^t  feien,  n)u|tc 
barauf  aud)  burd)  bie  Slrt  unb  SBeife,  wie  er  glcid^ 
roic  immer  lebl^aft  mit  alten,  ben  Äinbcrn,  ber  ÜJhitter, 
feiner  ^^rau  unb  Stngelifa  f\d)  bcf^äftigte,  bie  ©orgc 
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ber  grau  ©ädelmcifterin  ju  gerftreuen.  2ll§  er  aber 
on  biefem  2;age  bie  3Jlutter  roieber  felbft  pm  ©c^iff, 
mit  bem  fte  nac^  ^aufc  fut)r,  geleitete,  war  im  SBefen 
beiber  eine  no6)  größere  Sftücffid^tna^me  aufeinanbcr, 
eine  gro^e  f^roeigenbe,  hinter  einer  feinen  @emeffcn= 
fieit  [\6)  bergenbe  Siebe,  al§  ob  biefer  @ang  eine  be» 
f onbere  Söebeutung  t)citte  unb  nic^t  mand^eS  3ufammcn= 
fein  itjnen  mel^r  vergönnt  märe. 

Slngelifa  ftanb  am  genfter  il^re§  3immer§,  aB 
bie  beiben,  gefolgt  oon  ©rite,  ber  3)lagb,  über  bie 
Ool)anne§'^offtatt  f^rittcn,  unb  füllte  biefe  Siebe 
l)erau§,  al§  ob  fie  in  beiber  ©eeten  fätje.  ©o  fe^r 
mar  fte  felbft  oom  ©toffc,  au§  bem  jene  gemacht 
maren. 

@§  folgten  nun  raieber  äu^ertid^  ftillc  ^^age. 
2)enno^  brad^te  jeber  oon  ibnen  feinen  Hampf  unb 
feine  Clual  für  Subroig  ^e^,  aber  auc^  für  ^au 
^ebroig.  ©ie  füt)Ite  ftd)  i^rem  9Jianne  frember  ge* 
roorben,  unb  menn  e§  fie  auf  einer  ©eite  erbitterte 
unb  ibr  SBefen  no^  erfiger  unb  unlieben§roürbiger 
machte,  fo  fprang  fie  anberfeit§  jeitmeife  eine  ^ei^e 
2tngft  an,  ha^  fie  jenen  ganj  oerlieren  fönnte,  unb 
ibre  Siebe  erftarfte  baron. 

S)ann  rourbe  e§  grüljling  nac^  einem  ftrengen,  neb» 
ligen  SBinter.  (Sin  jät)e§  2;auen  l)ob  an.  31IS  bie  ©onne 
bie  9^ebel  überroanb,  mar  fie  fc^on  ftarf  unb  ftanb 
lange  am  ^immel.  S)a  liefen  bie  2:raufen.  Sänge 
büfter  geroefene  ©tuben  waren  roie  gefegnet,  fo  reid^ 
lag  ba§  golbene  Sid)t  auf  i^ren  2)ielen.  2luf  bem 
Sinbentjofe,  einem  mit  alten  Sinben  beftanbenen  ^oll» 
roerf  ber  ©tabt,  haB  bid)t  bitter  ber  ;öo^anne§=^of* 
ftatt  fic^  cr^ob,  brad^en  Keine  S3lattfpi^en  au§;  unb 
bie  SJlenfd^en  t)atten  nod^  faum  ber  ^nofpen  geaditet. 
2lber  e§  erwachte  nic^t  nur  ein  reic^ereg  Seben,  au^ 
ein  reicheres   ©tcrben  ging  burd^   bie  ©tabt.    S)ie 
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alten  Scute,  beren  ©c^aren  ber  ^rü^ling  immer  lichtet, 
{)oben  bie  ^öpfe.  ^ier  leckte  fid)  einer  unb  nun  ber 
unb  ber!  SBeil  fie  ben  2cnj  nid^t  mel^r  ertrugen! 
Unb  ftc  begannen  an  it)rem  i]ebcn§reft  l^erumprcc^nen 
unb  famcn  mit  leifer  Trauer  immer  jum  gleichen  @r= 
gebniS,  ba^  it)nen  roenig,  menig  Qtit  mel)r  blieb. 

Pfarrer  Submig  ^e^  fjatte  nic|t  eigner  ©orge 
genug,  ha^  er  be§  ^ummer§  in  ber  <Btaht  oergeffen 
l^&tte.  @r  prebigtc  über  ba§  Söibelroort:  „2)er  Zoh 
ift  üerfc^Iungcn  in  ben  ©ieg*  (1.  ^orintlier  15,  55), 
feiner  ©emeinbe  jum  Siroft.  ©eine  ^irc^e  mar  nid)t 
ganj  fo  voU  wie  e^emal§,  aber  e§  mar  an  biefem 
©onntag  niemanb  barin,  ber  nic^t  in  einer  feltfam 
getroften  Studie  l)inroeggegangen  märe,  rceil  ber  @e= 
ban!c  an  eignen  Xoh  ober  ben  ^ob  foId)cr,  bie  i^m 
lieb  rcaren,  in  biefer  ©tunbe  weniger  ©d^redEen  für 
i^n  tjatte. 

3lber  ni(i)t  nur  an  oiele  Sllte  !am  ba§  ©tcrben. 
S)a§  jät)e  Sauen  ^aite  allerlei  ^ranft)eiten  in  ber  ^Btabi 
oerurfad^t,  in^befonbere  brac^  unter  ber  ©c^uljugcnb 
eine  gefä^rlii^e  ©pibemie  au§,  fo  i>a^  ber  Xo'ö  nun 
an  jroei  Snben  ber  3)lenfd)f)eit  jel)rte. 

2ln  einem  unb  bemfelben  Sage  legten  fid^  im 
^farrt)au§  gu  ©t.  ^o^anm§  hk  beiben  Äinber  ^u  Sett. 
i)er  2lr§t,  ber  gerufen  mürbe,  ma^te  S3ebenfen:  bie 
'Slot  ber  ©tabt  mar  auc^  an  bie  groei  ^inber  gefommen. 
S^lun  fam  eine  fd^mere  unb  bumpfe  3cit-  ^^^  ii^b 
feine  ^rau  midien  faum  oon  ben  53ctten  ber  fiebernben 
Äinber.  |^rau  .^ebmig  geigte  bie  ^raft  roieber,  bie 
fie  t)or  ^a^xm,  al§  \i)x  SSater  ftarb,  jur  einzigen 
2lufre(^ten  im  ^aufe  gemai^t  l^atte.  @§  mar  merf= 
mürbig,  meldte  Opferfreubig!eit  unb  2lu§bauer  it)r 
innemo^nten.  ©ie  überlief  niemanb  bie  Pflege  ber 
^ranfen,  beburfte  faum  ber  diu\)e  unb  gönnte  fid^ 
feine.  2Ba0  im  geroö^nlid^en  Seben  @c£igfeit  unb  Un= 
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bciiolfcti^eit  ber  S^lcbc  unb  be§  SBefenS  an  i|r  roar, 
rourbc  in  bicjen  Ziagen  ju  einer  (Strenge,  bie  i^r,  ber 
!örpcrlid^  ftarfcn  unb  gefunben,  n)ot)I  ftonb.  ©ie  ge= 
wann  eine  Uebcrlcgenfjeit,  bie  .^e^  oftmals  mit  ftau* 
ncnbem  S3Iic!  fte  anfeilen  lie^.  S)ie  Ueberjeugung 
erfüllte  i^n,  'ba^  i^m  nid)t§  p  tun  blieb,  ba^  bie 
Traufen  in  feiner  befferen  Db^ut  liegen  fönnten.  S)a 
marterte  ber  ©ebanfe  i^n  rciebcr,  n)e§^alb  er  ben 
2öcg  5U  ^ebmig  nic^t  finbe,  ta  fie  boc^  mic  f^el^ler 
fo  au6)  2;ugenben  l^atte.  ^ber  e§  famen  tu  Xaqi 
unb  geigten  i^m  neu  unb  neu  bie  SJlangel  an  Seben§= 
art,  bie  it)r  anhafteten,  unb  er  !am  i{)r  ni^t  nätier. 

Qu.  ben  Äinbern  trat  er  am  liebften  ein,  mann 
er  feine  fjrau  bef^äftigt  raupte.  5)ann  fa^  er  mit 
frolier,  ja  faft  fet)nfüc^tiger  ©ebutb  an  it)ren  S3etten. 
@r  faf),  ha^  @Ife,  fein  ^öc^ter(^en,  it)n  nid)t  ent= 
be{)rte.  ©ie  fprad)  non  ber  3Jlutter,  oerlangte  in 
allen  S)ingen  nac^  i^r  unb  mar  immer  ungebulbig, 
bi§  fte  mieberfam.  2Bie  ta^  ^inb  i^r  im  Heu^eren 
äljnlic^  mar,  fo  ^atte  e§  aucl)  in  feinem  3Befen  man(^e§ 
t)on  ilir  angenommen,  unb  fo  gehörten  fie  beibe  gu= 
fammen.  2)er  fleine  :3oi^ann  ^afob  aber,  ber  roeniger 
lebhaft  mar  unb,  mit  feinen  großen  2lugen  an  bie 
®ec!c  fd^aucnb,  oft  lange  ru^ig  baliegen  fonnte,  freute 
fiel)  nic^t  nur  flüdE)tig  raie  bie  ©(^mefter  über  be§ 
S3ater§  kommen,  fonbern  l)ielt,  wenn  er  bei  i^m  am 
S3ette  fa§,  feft  feine  .^anb  mit  feiner  eignen  l)ei^en 
umfpannt  unb  fprad^  nid)t,  mar  nur  pf rieben  unb 
fonnte  nie  rafd^er  ben  ©dilaf  finben,  al§  menn  er  an 
^c^'  ^anb  gleic^fam  au§  htm  %aQ  in§  Sraum= 
lanb  ging. 

5lucl)  aingelifa  fa^  bei  ben  ^inbern,  unb  fte 
fanntcn  it)ren  (Stritt  unb  moltten  fie  nic£)t  me^r  laffen, 
mann  fte  fam.  Söeil  fte  ein  feltener  @aft  mar,  lag 
für  bie  Äranfen  ctma§  ^eftlic^e§  in  i^rem  Äommen. 
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9^0(3^  SBod^cn  unb  SBo^cn  gcttafcn  hk  Stxnhtx, 
2ll§  bcr  Slrjt  ocrftd^crt  l^atte,  ba|  bic  ©cfa^r  oorübcr 
fei,  famcn  §rau  S^lctmonn  unb  i^r  ©o^n,  bic  fc^on 
Dorl^cr  eine  eifrige  ©orgc  gegeigt  l^attcn,  l^äuftg  na^ 
bcn  ©encfenben  feigen.  Äarl  9fleimann  jeigtc  feine 
gange  plump=raut)e  ®utmütig!eit  unb  trat  nie  inS 
^immcr  ber  ^inber,  o^ne  eine  Ueberrafc^ung  für  fic, 
ein  ©pielgeug,  einen  ©^erjartifel  unb  bergleid^en,  in 
ber  Safere  gu  l^aben.  3lu^  ?^rau  ^ebroigS  9Jlutter 
ntad^te  ftc^  allerlei  2Jlüt)e,  ben  @nfetn  ^reube  gu  be» 
reiten.  S3alb  erfüllten  biefe  beiben  unb  ^-rau  ^ebroig 
ha§  ehemalige  ^ran!enjimmer  mit  einer  lauten  SSuntcr* 
feit,  bie  ben  ^inbern  um  fo  me^r  gufagte,  al§  mit 
bem  fjortf^rciten  ber  ©enefung  aud^  i^r  junger 
Uebermut  fid^  neu  ju  regen  begann.  3Jlanci^mal  über* 
!am  ^e^,  wenn  er  in  feinem  3in^inct  bie  lauten 
Stimmen  ber  anbern  üernaijm,  eine  leife  Söitterfeit, 
al§  ptten  jene  einen  ©ieg  geroonnen,  bcr  it)n  au§ 
liebem  S3cfi^  oerbrängte. 

@ine  mar  in  aU  ben  2;agen  nid)t  ge!ommen,  bic 
f^rau  ©ädelmeiftcrin.  ©ie  raupte  um  bie  fc^roere 
^ran!^eit  ber  ^inber.  ^äuftg  fd^rieb  ftc  an  i^ren 
©ol^n  unb  Iie|  fi^  Don  \\)m  9lac^rid)t  geben.  „2lber/' 
Iie§  ftc  if)n  roiffen,  „fo  fet)r  mic^  na^  beinen  Äinbern 
»erlangt  e§  ift  beffer,  ba^  ic^  euc^  je^t  nic^t  befuc^e!" 
Unb  Subrotg  ^e^  raupte,  ha^  ftc  fern  blieb,  bamit 
hk  @d)n)iegertoc|ter  it)r  kommen  nid^t  al§  eine  @in« 
mifc^ung  in  il^re  Pflege  empfinbe. 

2ll§*  bie  Äinber  fi^on  roieber  au^er  S3ett  unb  nur 
no(^  an  bie  ©tube  gcbunben  maren,  bcmerfte  2lngelifa, 
ba^  Pfarrer  ^e^  einen  fc^roeren  Ruften  Ijattc.  @r 
t)attc  im  2lmtc  arbcitSftrcngc  2:age  getjobt,  roar  oiel 
au|er  ^au§  unb  auf  Äranfcnbefuc^en  gcroefcn,  unb 
^attc  ftc^  nid)t  gefc^ont.  3lu§  feiner  @rföltung  rourbe 
feine  Äranf^eit,  aber  ftc  rooUtc  auc^  nic^t  ^c^  ocr* 
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(icrcit.  @§  baucrtc  2;agc,  cl^c  grau  ^ebrotg  sunt 
crftenmal  feine§  Untoo^IfctnS  geroo^r  lourbe.  ©ic 
janftc,  ba^  er  nid^t  tjorftc^tig  fei,  cerbefferte  bann 
mit  luftiger  ©orgloftgfeit  fi^  f eiber  unb  meinte,  ju 
2lngeli!a  geroenbet,  am  @nbe  fei  nic^t  oiel  baran. 
2)ie  ganje  ©tabt  fei  erfältet  in  biefen  2^agen. 

Slngelifa  fanb  fid^  furj  na^f)er  mit  Pfarrer  ^e^ 
altein.  2lbermal§  überfam  ilin  ber  pfeifenbe  Ruften, 
©ie  fa^,  maS  fie  feit  2;agen  mupte,  ba^  eine  SSer« 
änberung  mit  it)m  Dorging.  ©eine  Slugen  glänzten 
unb  ftanben  tief  im  ^opfe.  2)a  ftieg  etxoa§  t)ei§  in 
tl^r  auf  unb  na^m  il)r  ben  Sltem,  fo  ha^  fte  nur  mit 
leifer  ©timme  bic  SBorte  p  fprcd^en  oermo^te:  „©ie 
finb  !ran!,  .^err  Pfarrer,  ©ie  —  ©ic  muffen  ben 
SIrjt  —  Sßenn  ^^rc  grau  iDIutter  e§  raupte." 

@r  menbete  fid^  i^x  ju  unb  fal)  fie  an.  2lu§  i^ren 
atemengen  SGßorten  flang  etmag,  roa§  fie  eigentümlid^ 
Don  benen  untcrf^ieb,  hk  eben  grau  ^ebroig  gefagt 
^atte.  S^  i^nen  f)atU  er  ge(ä(^elt.  9^un  überftrömte 
i()n  eine  munberfame  SÖSärme,  al§  ob  eine  ©onne  fie 
auf  if)n  roürfe.  @r  lächelte  ein  roenig  mül^fam.  ^ann 
fagte  er:  „^c^  —  gen)i|,  id^  werbe  einen  Strjt  fragen.'' 
@r  üerbarg  nicf)t§,  gab  mit  biefen  SBorten  ru^ig  in, 
ba^  er  felbft  am  beften  raupte,  roie  i{)m  ^itfc  not  tat 

@r  lie^  au^  nid^t  mand^en  2;ag  oergefien,  ct)e  er 
fein  aSerfprec^en  l^ielt.  S)a  mürbe  aud^  grau^ebroig 
aufmerffam.  S8Iipf)ntid^  fprang  eine  gro^c  Hngft 
fie  an.  „2)u  fiefift  fd^Icd^t  au§/'  fagte  fte  ju  6e^. 
„2ßa§  fagte  er,  ber  2)o!tor?  2)u  wirft  bir  bo^ 
©orge  tragen?" 

äßenn  er  e§  nod^  ni^t  geraupt  ptte,  fo  f^attz  er 
e§  je^t  fe^en  fönnen,  wie  fte  i^n  liebte.  @§  mar 
etmaS  mie  |>iIfIoftgfeit  an  i^r,  al§  fü^Ie  fte  ben  2lb* 
ftanb  jmifd^en  il^r  unb  i^m  erft  in  biefem  ^tugenblicE, 
\ia  i^rc  fefte  ©efunbl^eit  fte  rein  äugerlid^  ju  einem 


86  Äeinc  ^xMt 


raul^crcn  aJlenfc^cn  ma^tt,  al§  er,  ber  Scibcnbc,  max. 
®ic  empfanb  fein  Seiben  al§  etnjo§  t^r  ?Jrembc§, 
über  ba0  ftc  fein  Urteil  l^attc  unb  ba§  fte  barum  mit 
^urd^t  erfüllte.  2)ann  tarn  bie  Ungebulb  fic  roieber 
an:  „S)u  mu^t  bic^  pflegen,  bic^  mc^r  fc^onen/' 
sanfte  fte. 

@r  nä()ertc  fid^  i^r  mit  feiner  ftilten  Ueberlegen* 
^eit,  flopfte  it)r  auf  bie  ©c^ulter  unb  fagte:  „@§  rcirb 
batb  beffer  werben!  ©ei  o^ne  ©orge."  S)amit  famen 
fte  oon  feinem  Unrco^tfein  ab. 

3)ie  jroei  ^^rauen,  Slngetifa  unb  ^ebroig,  beob* 
ad^teten  i^n  oon  ta  an,  jebc  auf  i^rc  SBeifc,  jebe 
mit  roac^fcnber  ©orge.  f^rau  ^ebroig  lie^  aber  au§ 
biefer  ©orge  eine  bittere  Unjufrieben^eit  road^fen, 
einen  ©roll  gegen  alle,  tk  mit  il)r  lebten,  al§  t)ätten 
ftc  fd^ulb  an  bem,  tt)a§  i^r  Kummer  mar.  ©o 
roenig  roar  fie  baran  geroöljnt,  ftd^  felbft  im  3öume 
p  galten,  oa^  ftc  it)re§  SRanneä  Äranffjeit  al§  ein 
i^r  gefc^e^eneg  Unredjt  empfanb,  barum  jujeiten 
mürrifd^  im  ^aufc  l)erumging  unb  burc^  aßerlei 
Slcu^erungcn  i^rer  Unpfriebenlieit  2lu§brudE  gab. 
Singelifa  gitterte  manchmal  ob  i^re§  lauten  3ßefen§, 
nid^t  um  i^ret*,  nur  um  be§  franfen  ÜJ?anne§  roiUen, 
oon  bem  fie  mu^te,  ba^  il^r  ©ebaren  i^m  in  bie 
©cele  fc^nitt,  unb  ha^  bie  3TOßifcl/  bie  er  in  ftc^ 
trug,  oieHeid^t  mef)r  an  i^m  jerrten  at§  bie  leibliche 
^anf^eit.  ©ie  felbft,  Singelifa,  mar  ftitt  unb  crnft 
unb  aufmerffam.  ^it  lautlofer  Slnmut  fd^ritt  fie 
burd^  bie  ©tubcn  bc§  ^farr^aufe§,  mar  nicmanb  im 
Söege,  unb  überall  mar  bod^  bie  SlUtciglic^feit  üon 
fleinen  SBo^ltatcn  il)rer  flugen  ^anb  cerfc^önt.  3Jlit 
fcltfamcm  gcinftnn  raupte  fie  au§  ^cbmigS  Siebe,  bie 
fte  ftc^  p  Slnfang  gcmonnen,  ftd^  p  erhalten. 

^  Subioig  ^e^'  2lugen  lüar  nun  noc^  mel^r  al§ 
frül^cr   ein   ftnnenber    Slu^brucf.    ©ein   ^lidf   l)atte 
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ctroaS  rocit^tn,  rcie  in  bun!(e  3u!unft  ©d^auenbeS. 
%i6)  folgte  er  mit  ben  Slugen  toie  2lngeti!a  fo  aud^ 
^rau  ^ebiüig  unb  feinen  ^inbem  oft  unb  lang. 
Jinter  feiner  flaren  ©tim  fonnte  man  hk  ©ebanfen 
arbeiten  fet)en  su  fold^er  ^tit.  @r  legte,  roie  fein 
93ti(f  in  bie  3u^""ft  S"  ftaunen  fd^ien,  in  @eban!en 
biefe  3ii^""ft  fi*^  surei^t,  nic^t  feine  eigne,  fonbem 
bie  berer,  bie  gu  i^m  gefiörten.  Hnb  fein  ^lid 
glänjte  unb  batte  ein  fc^merjli^eS  2i6)t,  wenn  er  auf 
bem  Keinen  äiO^iann  ^afob  ruljte. 

^n  biefen  2;acien  begann  e§,  ha^  feine  ©emeinbe 
ouf  fein  Äran!fein  aufmerffam  rourbc.  „2Bie  iieifer 
feine  ©timme  l^eute  gehungen  l^at,"  fagten  fie  eine§ 
©onntag§  nac^  feiner  ^rebigt.  2)ann  raupte  ber  unb 
jener  2lu^!unft  ju  geben,  ba%  Pfarrer  ^e^  geraume 
3eit  fc^on  leibenb  fei.  @in  britter  fannte  feinen  Slrgt 
unb  fügte  get)eimni§oon  iiinp,  bafe  biefer  bem 
Traufen  wenig  ^offnung  gebe.  9flun  famen  bie 
Stimmen  be§  3yjitleib§.  S)ie  grauen  raarfen  fie 
juerft  in  ha§  allgemeine  9fleben.  Salb  unb  für  2;age 
bilbete  Pfarrer  .^e^'  fd^roere  (£r!ran!ung  ba§  Stagel^ 
gefpräd).  SQ3ie  fd^öne  unb  reine  S3lumen  au§  un= 
gleichem  ©rbreid^  n)ud^§  aber  au§  bem  ©erebe  bie 
Siebe  feiner  ©emeinbe  für  i^n  mieber  auf,  an  ber  er 
eine  3eitlang  ©inbu^e  gelitten.  2)a§  ^farr^au§  fa^ 
Diel  junge  unb  alte  @äfte,  bie  ^Rac^frage  nad£)  be§ 
Traufen  ©rge^en  l^ielten.  ©d^on  \)aU^  er  inbeffen 
fSl^^,  am  Sonntag  feine  ^rebigt  gu  ©nbe  p  galten, 
©inmal  mu^te  er  feinen  ^oUegen  ©djmarämann,  gu 
bem  er  ein  SSerf)ältni§  !üf)ler  ^öflid^feit  aufregt  er= 
^ielt,  bitten,  xi)n  gu  vertreten,  ^ann  fegnete  er  an 
einem  SQSoc^entage  groei  S^euoermäl^Ite  ein,  bie  ilim 
al§  einftigc  ©c^üter  feine§  ^onfirmanbenunterri^t§ 
lieb  waren.  Unb  am  folgenben  ©onntag  t)ermo(|te 
er  nid^t  gu  prebigen,  ha  feine  ©timme  aUen  Son 


88  teilte  SSrüde 


ücrlorcn  ^atte.  SGßod^enlang  mu^tc  er  bem  9tmtc 
fern  bleiben.  2)ann  gefc^af)  e§,  t>a^  ber  etnjige  ©oI)n 
einer  it)m  nal)e  befreunbeten  g^amilic  flarb,  unb  er 
rooUte  e§  jic^  nic^t  nehmen  laffen,  i^nt  felbft  bie 
Seic^enrebe  p  t)alten.  2ln  biefem  2^agc  ftanb  er  jum 
le^tenmal  in  feiner  t)o!^en,  alten  unb  feften  ^irrf)e. 
Sic  mar  mit  bunfelm  ®rün  unb  fd^roargen  2;üc^ern 
ernft  faft  büfter  gefc^müdt.  2lu§  ber  Keinen  3lmt§» 
türe  trat  ^farrer  .^e^  in  feinem  2;alar  oor  bie 
Strauergcmembe,  unter  ber  fid)  ^ebroig  unb  2lngelüa 
befanben.  @r  fprai^  mit  feltfam  bewegter  bunfler 
Stimme  fd^öne  unb  friebtid)e  Sorte,  bie  non  einem 
flaren  unb  roeitfic^tigen  ©eifte  zeugten.  3umeilcn 
tag  ein  fc^merjticfier  ^mq  um  feinen  SJ^unb.  3SieIe, 
bie  i{)n  an  biefem  ^age  fa^en,  oerga^en  fein  Silb 
nid^t  me'^r.  3)ie  23orne^m^eit  feine§  2Befen§  unb 
feiner  äu|em  ©rfd^einung  mar  noc^  nie  fo  oöUig  in 
einem  l)armonifc^en  ©anjen  jutage  getreten,  ©ein 
©efid^t  unb  feine  ^änbe  rcaren  fe^r  bla^.  @rftereS 
t)atte  eingefallene  SBangen  unb  bie  Slugen  lagen  noc^ 
immer  tief.  2lber  le^tere  l)atten  il)re  graue  .^eHigfeit 
nod^  unb  eine  gro^e  diuf)i.  Qn  ber  ganjen  Haltung 
be§  fd^lanfen  9Jianne§  aber  unb  in  ber  2lrt,  roie  bie 
.^änbc  \3a^  ^ud)  faxten,  mie  er  fie  im  @cbet  barüber 
faltete  ober  um  einen  ^uftenanfaU  ju  oerbergen  fein 
^ud^  t)or  bie  Sippen  ^iett,  in  jeber  ©ebärbe  lag  ein 
n)ot|ltuenbe§  ©benma^. 

3n)ifd)en  ^ebmig  unb  Singelifa  fd^ritt  er,  nac^bcm 
ber  3"9  ^^^  Sirauernben  hk  ^r(i)e  oerlaffen  l)attc, 
über  Uz  :3i0^önne§s^offtatt  nac^  feinem  ^aufe.  @r 
mu^te  langfam  gel)en,  benn  fein  3ltem  ging  fnapp. 
?^rau  ^ebmig  reichte  i^m  iliren  2lrm,  ba^  er  fw^ 
ftü^e,  unb  er  tat  ba§,  unb  mand^mal  ftanben  fie  ftiH, 
bamit  er  fic^  au§ruf)e.  2)ann  blidftc  er  abroed^felnb 
in  bie  @efic|ter  ber  jmei  grauen,  t)it  mit  i^m  gingen. 
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unb  jpra^  mit  il^nen,  unb  e§  roat,  al§  fprdd^c  er 
betben  mit  einem  Säbeln,  ba§  er  in  ben  Slugcn  f)atte, 
3Jiut  gu.  ^id)t§  Don  bem,  roa§  if)n  no^  immer 
quälte,  fein  .^aud^  be§  innerlichen  @ntfremben§,  bog 
i{)n  Don  ^rau  ^ebroig  fd)ieb,  oerriet  ftd^  in  Stiebe 
ober  S3lid.  @r  mar  gegen  fie  üon  einer  großen  @üte 
unb  @ebulb.  Slber  feine  (Stimme  flang  aud^  nid^t 
weicher  ober  rcärmer,  menn  er  ju  2lngelifa  ftd^  mcn» 
bete.  9^ur  immer,  wenn  er  ben  S3Iidf  oon  il^r  na()m, 
f)aftete  er  einen  SlugenblidE  raie  Iräumenb  im  Sceren. 


2lm  2:age  nad)  biefer  3lmt§f)anblung  fa^te  fiubroig 
^e^  ein  gro^e§  Sßerlangen  nad^  feiner  STiutter.  ©ie 
mar  äroeimat  bei  i()m  gemefen,  unruhig  um  ij[)n. 
9^un  raupte  er,  ha^  fie  auf  it)n  roartete,  unb  oietleid^t 
a^nte  er,  ba^  er  and)  bie  fur§e  Steife  an  ben  ©ee 
f)inauf  balb  nic^t  me^r  ju  tun  cermöc^tc.  grau 
^ebroigS  @efid)t  mec^felte  jroar  ein  Sad^en  gegen  ein 
Stirnfalten  ein,  al§  er  if)r  oon  feiner  Slbfi'^t,  nac^ 
bem  ©eegut  ju  fafjren,  fprad),  aber  fie  roiberrebete 
nict)t.  2ll§  bann  gegen  @nbe  berfelben  2öod^e  ein 
reidier,  lic^tgefegneter  3=rut)Iing§tag  fam,  riet  fie  i^m 
felbft  ju  gellen,  mollte  nidt)t§  baoon  miffen,  t>a^  bie 
^nber  ilm  begleiteten,  ba  fie  i^n  ermüben  mürben, 
unb  riet  bafür  2(ngeli!a,  mit  il)m  p  fai^ren.  2)iefe 
le^terc  mar  nun  f^on  fo  na|)e  mit  bem  ^aufe  oer= 
roac^fen,  ba^  grau  ^ebroig  fie  roie  eine  SSerroanbtc 
betrai^tete,  aber  auc|  o^ne  SÖBefeng  roie  eine  folc^e 
jurocitcn  über  fie  cerfügte  unb  babci  oft  ber  ^öflid^= 
feit  unb  SlücEftc^t  oerga^,  bie  fie  ber  ^au§genofftn 
fd^ulbete.  Singelifa  rict)tete  ben  S3ticf  auf  Pfarrer 
$e^,  als  ermartc  fie  t)on  i^m  bie  Slntmort  auf  grau 
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^ebwtgS  ©tnlabung.  dt  ftrcifte  mit  ruhigen  Slugcn 
bic  il^ren  unb  fagtc  mit  (cifer  ^Jrcubc:  „3Bcnn  ©ic 
!önncn,  S^räulein  Slngclifa,  fo  bin  id)  um  fold^cn 
SRcifcgcnoffcn  roo^l  frol^.'' 

©0  cntfd^icb  e§  ftc^,  ha^  2lngclüa  mitful^r,  unb 
fic  mochten  fic^  für  bie  Keine  Steife  bereit,  ^n  einem 
SJlietroagcn  fu|r  ^ebroi^  mit  ben  bcibcn  anbern  gur 
Sänbc.  S)a  ber  ZaQ  tmmer  fonniger  unb  fc^öncr 
^eraufnjuc^§,  l^atte  ^e^  befd^loffen,  mit  bem  3)am|)f» 
fc^iff  0U  reifen.  (£r  unb  Slngelüa  ftanben  auf  2)ei 
al§  baS  ©c^iff  abfuhr,  unb  roinften  %xau  ^cbroig 
in,  bic  am  Sanbe  oerblieben  mar.  @in  roarmeS 
Sendeten  lag  über  bem  ©d^iff  unb  i^ren  beiben 
©eftaltcn. 

3)er  ©ee  ^atte  fein  Seben.  S3Iau  unb  voU.  ©lanj 
lag  er  unb  fc^licf,  unb  blau  unb  doH  @Ianj  weit 
über  ü^m  l^in  roölbtc  ftc^  ber  ^immel.  ^aft  lautloS 
50g  ba§  .©c^iff  ben  ©cc  binauf.  ^a§  Ufer  oon 
©t.  %tl\ic  blieb  weit  unb  roeit  jurücf.  Unb  ber  Sag 
mar  fo  ooll  ftrablenber  ©c^önbeit,  ha^  bie  jroei  auf 
bem  ©d^iff  ©ergaben,  roa§  oor  unb  maS  bitter  biefcm 
2;age  lag,  unb  nur  in  einer  fc^roeigcnbcn  ßuft  bic 
©tunbcn  lebten,  bie  i^nen  eben  gegeben  maren.  ^n 
biefcm  füllen  ©rieben  cine§  feltfamen  unb  munber^ 
DoÜen  iage§  glic^  i^r  33efuci^  auf  bem  ©eegut  ienem 
crftcn,  ben  fie  ha  jufammen  gemacht  bitten.  Slbcr 
e§  lag  ein  nocb  grö|erer  j^ricbe  über  biefcm,  al§  über 
jenem  gelegen  |atte.  ßubroig  ^e|  fül^lte  ficb  mol^ler 
benn  feit  langem.  ©0  ftörte  au6)  nic^t  bic  drin* 
ncrung  an  feine  Äranf^eit  ibrc  3"f5ißbcnbeit. 

SBie  einft  fam  ibnen  bic  %xau  ©äcf clmcifterin  bis 
an  ba§  morf^c  ©artentor  entgegen,  unb  @ritc,  bic 
9Jlagb,  ftanb  l^inttx  i^r  unb  na^m  Singelifa  bic 
S)ccccn  ab,  bic  fic  trug,  unb  Siger,  ber  Äater,  ftrid^ 
^e^  um  bie  Söeine,  al§  ob  er  i^n  befonberi  grü^e. 
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(Sic  lebten  bann  bic  ©tunben  ncbcneinanber  ^in. 
^ngelifa  ftauntc  über  bic  @cfa^tl)cit,  mit  ber  bic 
?^rau  ©ödfelmeifterin  ijircm  ©o^nc  p  t)cr^e()lcn  t)er» 
mochte,  roic  ftc  lieimlic^  fid)  um  i^n  quättc.  ^x6)t 
ganj  mit  ber  Seic^tigfeit  früherer  S^agc,  aber  immer 
nod^  lautlol  unb  fi^er  bcmcgtc  ftc  ftc^  um  i!^n  unb 
tat  i^m  mit  ben  feinen,  fc|tanfcn  unb  forgcnbcn 
^änben  alle  bic  Siebe  an,  bie  auSpfpre^cn  bic  ^o^c, 
5eit  if)re§  Scben§  geübte  ©elbftbe^errfi^ung  i^r  oer* 
bot.  9^ur  mand^mal  fa^  3lngelifa  bic  alten  unb 
ftrengen  Slugen  in  bem  fd^malen,  runzeligen  ©cfici^t 
mie  in  plö^lid^em  ©cfirerfen  gro^  roerben  unb  Subroig 
^e§  folgen,  menn  er,  auf  einen  ©tod£  gcftü^t,  burc^§ 
3immer  fd^ritt. 

Slbcr  aud^  er  oertor  nic^t  einmal  an  biefem  Sage 
feine  diuf^t  unb  {^eftig!eit,  mit  benen  er  ber  ^ran!* 
I^eit  no(^  SÖBiberftanb  leiftetc  unb,  bic  ü)m  lieb  roarcn, 
ju  töufi^en  fu(i)te.  93eibe,  SJlutter  unb  ©olm,  er* 
gaben  ftd^  bann  einer  gebämpften  f^reube,  bic  ni(^t§ 
©rjmungcneg  l^attc,  fonbem  roirflid^  mar  unb  roo^l 
bcm  ©runbc  entfprang,  ha^  fte  !tar  bai  ©djicEfal 
erfannten,  ba§  über  i^nen  mattete,  fic^  f^mcigcnb 
unb  crl^obenen  ^aupte§  barein  fügten  unb  nun  mit 
emftem,  rutjigem  Säckeln  haB  (3lüd  be§  Söeifammcn« 
fein§  noc^  genoffen,  '^abei  ^alf  eineä  bem  anbem, 
ot)nc  c§  felbft  ju  roiffen,  bod^  be§  anbem  ^ilfc  un» 
roiUfürlid^  banfbar  empfinbenb,  unb  e§  lag  ein  ^o^cr 
2lbcl  auf  il^nen  beiben.  2ll§  Singelifa  furj  unb  bli^* 
dtinlid)  ^au  ^ebmigS  S3ilb  üor  bic  ©cetc  trat,  er» 
fc^ien  il^r  biefe§  al§  üroa^  gan^  ^embe§,  nid^t  in 
il^r  unb  ba§  Seben  biefer  SRenfd^en  ©el^örcnbcg,  unb 
ftc  t)crga§  c§  fogleid^  roiebcr  roic  ctmaB  ©törcnbcS, 
bem  man  nic^t  Eintritt  in  einen  frommen  unb  frieb» 
tilgen  ©cbanfen  geftattet. 

3la6)  Xxj6)  rul^tc  bic  ^au  ©ädEclmciftcrin,  mt 
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e§  i^r  Dom  ^Irjtc  feit  einiger  S^it  geraten  war  unb 
^e^  i^x  mit  crnfter  S3et)arrlici^feit  gebot.  @r  felbft 
aber  begab  fid)  mit  Slngetifa  in  ben  ©arten,  unb  fte 
roanbelten  langfam  über  bie  grauen  2Bege.  5)er  2;og 
roar  ju  feinem  blauften  ©tanje  gebieten.  2Bic  ^eUeS 
^cuer  brac^  e§  über  ben  bun!eln  ©arten  nicber.  S)a§ 
©rün  be0  9flafen§  leud)tete  unb  bie  tjol^en  fc^lanfen 
Säume  ftanben  regto§  unb  ftolj.  Um  i^rc  SQBipfel 
gitterte  t)a§  Sic^t.  '^a6)  einer  SÖBeile  famen  fte  an 
bie  ©eemauer  hinunter  unb  t)oben  an  biefer  entlang 
unter  ben  S3äumen  auf  unb  nieber  ju  fd^rciten.  ©ie 
fprad^en  üon  ber  tiefen  9luf)e  be§  @arten§,  ber  ©d^ön* 
l^eit  be§  2;agc§,  ber  glanjoollen  ^eüigfeit  be§  ©ee§, 
beffen  3Beite  ftd^  im  ©egenfa^  gu  bcm  baumbefd^at» 
teten  ©arten  mächtig  bem  Sid^te  auftat.  SÖßieber  roie 
fd^on  einmal  ergaben  fte  fic^  ganj  ber  ^reube  an  ber 
©egenroart  unb  fprad)en  nur  oon  bem,  xoa^  vox 
it)ren  S3lidfen  mar,  fprad^en  fein  SBort  oon  ©eroefenem 
unb  künftigem.  @§  fügte  fid),  ha%  roä^renb  fte  ol^ne 
mübe  ju  werben  auf  unb  nieber  fc^ritten,  ßubroig 
^e^,  beffen  eine  ^anb  auf  ben  <Btod  gcftü^t  blieb, 
mit  ber  linfen  bie  .^anb  2lngeli!a§  fa^te,  leicht,  wie 
man  eine§  ^inbe§  .^anb  fa§t,  unb  fie  ni(^t  mel)r  lo§ 
lie^.  ©ie  oerftummten  balb  DoHenb^  unb  fonntcn 
fid^  bod^  nid^t  Don  bem  fd^önen  2Bege  trennen,  ftan= 
ben  nur  mani^mat  ftiQ  unb  blidEten  in  fic^  oerfunfen 
über  t)a§  blaue  äßaffer  l)in.  SSieUeic^t  fc^icn  c§ 
il)nen,  ha^  jebe§  2öort  fte  au§  bem  ^o^en  ^Jneben 
reiben  muffe,  ber  fie  erfüllte,  ©o  achteten  fte  aud^ 
nidjt  barauf,  ba^  in  bem  ^neinanberliegen  t^rer 
^änbe  etma§  lag,  raaS  anbre  SJlenfd^en  befrembet 
^ätU. 

©nblic^  fagte  ^e^:  „2ßir  muffen  roo^l  nad^  ber 
SJluttcr  fe^en,  ^äulein  2lngeli!a." 

©ie  nidftc  nur  unb  i^re  ^anb  judfte  in  ber  feinen; 
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oBer  er  gab  fic  ntc^t  frei.  @df)n)etgenb  rote  jte  f)ter 
gegangen  roaren,  begaben  fie  fic^  gegen  ba§  ^au§ 
Jinauf,  unter  ben  t)o^en  S3äumen  unb  groifc^en  ben 
Slafenbeeten  l^inburd^.  2)a  tarn  tj^nen  hit  ^au  ©ädfel* 
meifterin  f(^on  entgegen,  ^n  tt)rem  fc^roarsfeibenen 
bleibe,  haB  oon  altem  ©c^nttt  war  unb  bie  ^^ein^ett 
it)rer  @e[talt  nod^  i)ob,  tarn  fie  ba^er.  2)ie  beiben 
grauen  ßoc!en  fielen  if)r  auf  bie  ©d^uttem.  3)ie  ^änbe 
lieft  fte  unter  ber  ^ruft  übereinanber  gelegt.  2n§ 
fie  bie  beiben  erblicEte,  tarn  in  if)re  2lugen  ein  Ieifc§ 
©taunen,  \)aB  aber,  faum  entftanben,  in  i^rem  ge* 
n)ot)nten  freien  unb  ruf)igen  ©d^auen  roieber  oerging. 
©ie  l^atte  bcmerft,  wie  ifr  ©o^n  unb  Slngelifa  ^anb 
in  ^anb  gingen.  2)a§  ©taunen  xoax  ber  natürliche 
2lu§brudE  einer  @r!enntni§,  bie  in  biefem  2lugenblicf 
i^r  aufging.  SJlit  einem  SJlale  fa^  fte  'i)a§  !Iar,  roa§ 
bie  beiben  9la{)enben  toofil  fetbft  nid^t  teuften  ober 
ftc^  geftanben.  @§  beunruhigte  fte  nii^t.  ^^t  9Ser* 
trauen  ju  i^nen  beiben  mar  p  gro^.  3Jlit  einem 
ftiHen  unb  fc^merjlic^en  ©efaßen  btidte  fie  auf  fie. 

„^\)t  feib  lange  geblieben,"  fagte  fie  lädielnb,  at§ 
fte  ooreinanber  ftanben,  unb  nun  erft  lie^  ^e^  bie 
^anb  be§  3Jläbd)en§,  unb  bie  SJlutter  in  i^re  3Jlitte 
nef)menb,  begaben  fte  fi6)  in§  ^au§  jurüdE. 

©ie  fa^en  bann  beifammen  in  ber  ^ol^en  fügten 
©tube  unb  fprad^en  oon  bem  unb  jenem. 

@in  paarmal  blidfte  Submig  ^e^  nac^  ber  Uf)r; 
eine  Unrufie  fd^ien  it)n  babei  ju  quälen.  „S^^un  roirb 
c§  fc^on  balb  2lbenb,"  fagte  er  einmal. 

©ie  l)örten  au§  feiner  Reiferen  ©timme  jum  erften= 
mal  eine  t)ei^e  S^raucr  !lingen.  2lber  er  ermannte 
fid^  rafc^  unb  nedEtc  ©rite,  bie  3Jlagb,  bie  eben  ein* 
getreten  mar. 

Unb  2lbenb  rourbc  e§  bo^  balb.  S5er  Seibenbe 
mugte  frü^  aufbred^en.    ©eine  3Jlutter  begleitete  i^n 
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sunt  SBa^n^of,  unb  at§  fie  bcm  ©artenauggang  iu-- 
fc^rittcn,  fam  @rttc,  bic  fSflagib,  mit  i^nen  bis  an§ 
Heine  2;or;  au(^  ber  roeipaarige  ©ärtner  notierte  ftc^ 
nod^  mit  cntb(ö|tem  ^opf  unb  2;tger,  ber  ^ater,  ftric^ 
roic  ein  ^ünblein  um  feine  ^errin.  @§  mar  ein  feit* 
fame§  ©cleite,  ha§  Subroig  ^c^  auf  biefe  SGßeife  \)atte, 
hk  Siebe,  bie  man  für  i!^n  auf  bem  ©eegut  I)egte,  ^ing 
gteic^fam  mit  ifim  unb  fonnte  ft^  nid^t  üon  it)m 
trennen.  @r  gab  ben  S)ienftboten  bie  ^anb,  na^m 
bie  ^a^e  nod^  auf,  fte  ju  ftreid^cln,  unb  gab  fie  ber 
3Jiagb.  2)abei  mar  er  fel^r  blei^  unb  ^atte  3Jlüf)e, 
fic^  aufredet  p  t)alten.  Slber  er  ging  boc^  tapfer 
§um  ^a^^of. 

„9flufe  mic^,  roenn  bu  mid^  brauc^ft/'  fagtc  bie 
^rau  ©ädfcimcifterin. 

©ie  bot  i^m  bie  ©tirn  jum  Rü%  ^f)r  Slbfc^ieb 
mar,  roic  er  immer  mar,  ein  mcnig  feiertid),  roic  e§ 
bei  i'^nen  ©itte,  faft  ein  menig  fteif. 

3)ie  f^^rau  ©äcEeImcifterin  roartete  nid^t  auf  bie 
2Ibfa!^rt  be§  3u9e§.  Sangfam  unb  allein  fd^ritt  fie 
nad^  il)rem  (Sute  jurüct.  SBenn  einer  fte  grüßte, 
nicEte  fte  mit  altoäterifc^er  5lnmut  unb  SÖBürbe.  Unb 
meinte  nid^t  meber  je^t  nod)  bat)cim.  S)ie  ^e^  com 
©eegut  mußten  ftill  p  fein,  menn  fie  Kummer  liatten  : 
fie  trugen  ben  für  fid^,  nid^t  für  bie  SBelt. 

Pfarrer  ^e^  mu^te  aber  balb  feine  SRutter  rufen. 
S)er  Keine  2lu§flug  an  ben  ©ec  Ijinauf  mar  ba§  le^te, 
ma§  fein  Körper  ju  leiften  t)ermod)t  ^atte.  f^aft 
plö^lid^  unb  erfc^redenb  trat  e§  nad)t)er  jutage,  roie 
fc^road^  er  mar.  (£r  legte  fid^  ju  S3ett  unb  erl)ob 
fx6)  nid^t  roieber.  2)er  Slrjt  !am  unb  nidte  f ct)roeigenb ; 
haB  S3ilb  ber  ^ranf^eit  erfüllte  ft(^  fo,  roie  er  e§ 
üorauSgefcben. 

Subroig  ^e|  roar  nid^t  blinb.  @r  fal^  mit  glei^ 
Harem  ^lidE  roie  fein  Slrjt. 
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,,^06)  locntgc  SBod^cn/'  fagtc  er  ru^ig,  mit  einem 
großen  (Sm%  aber  o^ne  ©c^mad^e  gu  biefem. 

„©ie  roiffen  c§,"  antmortete  ber  Slrjt. 

„^un  möchte  ic^,  ha^  bte  SDluttcr  ju  un§  fäme/' 
fagte  |^e^  p  ^rau  ^ebioig. 

©ie  rourbe  nidit  ^err  über  ftd^  felbft.  @r  fal^ 
rco^l,  roie  tf)re  ©tirn  fid^  lütcbcr  faltete.  2Iber  fte 
mar  fogteic^  bereit,  feine  3Jlutter  ju  rufen  unb  i^re 
©tube  8U  rid^ten.  21I§  fie  le^tere  Slrbeit  felbft  jur 
.^anb  na^m,  fiel  il)r  erft  ba§  ein,  rcaS  il^r  unter  ber 
HUtaglgefdjäftigfeit  bi§t)er  entgangen  mar,  ba§  fie 
an  ben  SSorbereitungen  für  ein  fc^roereS  @rcigni§  fic^ 
beteiligte,  ^lö^li^,  rcie  ein  ©tein  au0  einem  Serge 
bricht  unb  auf  einen  SJlcnfc^en  nieberf^mettert,  fam 
ii)x  ha^  SBcmu^tfein,  ha^  fie  ber  Söitroenfc^aft  ent= 
gegenging.  2)a§  crfte,  roaS  in  i^r  fc^rie,  roar  bie 
Siebe  ju  bem  3Jlanne,  ber  if)r  ftarb.  ^n  ber  ©tube, 
in  ber  bie  O^rau  ©äcfelmeifterin  rao^nen  foUte,  marf 
fie  fic^  auf  einen  ©tu^l  unb  f^tuc^^te  fo  laut,  ba^ 
Singelifa  au§  i^rem  ^in^wi^r  gu  i^r  fam  unb  fte  lange 
umfonft  gu  tröften  fuc^te. 

©pätcr  fam  ein  jerfal)rene§  2Befen  über  fte.  ©ie 
erl)ob  fxd)  in  i^rer  ganzen  i^ugenblic^feit  unb  ©tärfe 
unb  ftritt  gleic^fam  gegen  ben  Xot),  inbem  fte  in  il)rcr 
©orge  um  ben  Traufen  bicfelbe  Unermüblid^feit  geigte 
mie  ehemals  für  bie  franfen  ^inber.  Slber  hk  leiben» 
fc^aftli^e  unb  laute  ©orge  unb  2kht,  bie  fte  i^m 
beroieg,  rourbe  juroeilcn  unterbrocfien  oon  einer  jäl^en 
Erinnerung  an  if)r  eigne§  ©^idffal.  2)ann  begann 
fie  ftc^  plö^lic^  gu  fragen,  n)a§  na^  ^e^'  2:obe  fein 
werbe  unb  roie  it)r  unb  ber  ^inber  Seben  ftd^  ge= 
ftalten  foUe.  ©ie  gab  biefen  Sebenfen  anbcm  gegen* 
über  SBorte  unb  trug  fte  in  einer  ungefd^idten  unb 
oerle^enben  Slrt  in  haB  Äranfengimmer,  in  folc^en 
2lugenblid£en  bie  ©orge  um  i^r  ^6)  über  bie  onbre 


""»iseflS»^ 


96  Keine  SBrücEe 


um  bcn  ©attcn  ftetlenb.  ©ie  begann  auc^  barüber 
ju  grübeln,  rcarum  i^r  S3erpltni§  p  bem  ©atten 
fein  rein  fcf)öne§  geroefen  fei,  unb  fam  babei  boc^  su 
feinem  anbern  @rgebni§  al§  jum  alten  3örne  über 
feine  unb  feiner  SJiutter  2lrt. 

2)ic  ^rau  ©äcfetmeifterin  !am.  SJlit  altoäterifc^cm 
©epädC  gog  fie  ein.  @§  mar  eine  üeine  Umftänblicf)= 
feit,  bi§  fie  it)re  (Siebenfad)en  untergebracht  raupte. 
2)ann  mar  faum  me^r  gu  merfen,  ba§  fie  im  .^aufe 
mar,  fo  lautlol  mar  xi)x  (Schritt  unb  fo  Elug  'ok  2lrt, 
mit  ber  fie  neben  ber  tätigen  unb  rafc^  bareinfaf)= 
renben  ©(^miegertod^ter  §u  leben  raupte.  3(m  Traufen* 
lager  aber  trafen  fic^  feltfam  nerfdjiebene  2JZenfd^en. 
S'leben  5lngeli!a  unb  ^rau  ^e^,  bie  mit  teifcn 
©d^ritten  famen  unb  gingen,  menig  fprac^en,  aber 
mit  gefd^idten  .^änben  bem  ©terbenben  manche  Siebe 
taten,  ging  g^rau  ^ebmig  au§  unb  ein,  oerftanb 
roeber  ©ct)ritt  nod^  ©timme  §u  bämpfen,  f)atte  aber 
in  ber  2lrt  etrca§  t)on  ber  Sörcin,  bie  i'^r  .^^ungeS 
bütet,  fc^eute  feine  2lrbeit  unb  brauchte  nid)t  S^u^e, 
roarf  fic^  iebo(^  manchmal  am  ^ett  in  bie  ^nie  unb 
meinte,  ba^  i^re  ganje  ftarfe  ©eftalt  banon  erf(^üttert 
mürbe,  S)ann  famen  bie  Kinber,  hk  b^üäugige  blonbe 
@lfe  serftreut,  fic^  in  ber  ©tube  immer  irgenbeine 
Unterbaltung  fuc^enb  unb  frof),  raenn  fie  roieber  ent» 
laffen  mürbe,  unb  ber  fleine  ^obann  ^afob.  ®er 
Knabe  fam  an  ba§  S3ett  be§  a3ater§  unb  grüßte  it)n 
rcie  bie  ©i^roeftcr  tat,  aber  er  lief  nac^b^^  uii^t  bi"= 
meg,  fonbern  blieb,  an§  33ett  gelebnt,  fteben  unb  lie^ 
^e|'  ^anb  bie  feine  ftreic^eln.  ^nbeffen  blicftc  er 
mit  feinen  großen  braunen  2lugen  erftaunt  unb  un= 
rubig  in  ha^  ©eftc^t  be§  Krauten,  ber  it)m  fremb 
erfcbien.  3uw'cilen  S^n^tc  ber  fleine  noße  SJiunb. 
©inmal  fragte  er:  „3ft  e§  mabr,  Sßater,  roa§  bie 
@Ife  fagt,  ba^  —  ba^  bu  je^t  balb  ftirbftV" 
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2)a§  ©crcalttätige  unb  95erle^enbc,  ba§  in  biefer 
uttücrpHten  ^tnberfrage  lag,  ging  üöKig  unter  in 
ber  sitternben  2;roflIo[tg!eit,  bie  ben  Knaben  babei 
ergriff.  @r  oerfud^te  ba§  SÖBeinen  ju  üerbei^en,  aber 
e§  überroältigte  i^n  unb  er  fi^Iudi^te  laut. 

Subroig  ^e^  preßte  bk  Sippen  gufammen  unb 
legte  bie  ^anb  auf  ben  ^opf  be§  ^inbe§.  ®ann 
füfjrte  feine  SJlutter  hzn  Knaben  l)inn)eg. 

2)a  !amen  aber  an  ha§  Sett  aud^  ^rau  S^leimann 
unb  il)r  (5ol)n.  ©rftere  war  ein  raenig  unbel)olfen 
unb  Derlegen,  aber  ooll  ©orge  unb  ^reunblid^feit. 
Unb  le^term  fat)  bie  2lnt)öngli(^feit  au§  bem  roten 
runben  @efid)t.  @r  meinte  ben  ©c^raager  mit  allerlei 
©tabtneuigfeiten  unter l)alten  p  muffen,  rutfc^te  auf 
feinem  ©tul)l  unb  ging  unb  tarn  t)ietlei(i)t  am  gleichen 
Sage  nod)  einmal,  oon  einer  gutmütigen  Siebe  unb 
feinem  3)Htleib  l)ergetrieben.  Oft  l)atte  er  feud^te 
3lugen,  menn  er  neben  bem  Traufen  fa^. 

@nbli(^  !am  auc^  neben  anbern  ^efud^en  Pfarrer 
©dimarsmann.  9]ur  feine  ^rau  hztvat  ha§  .^au§ 
nid)t  mel)r,  in  bem  ^rau  ^ebmig  n)ol)nte.  Unb 
^^farrer  ©c^mar§mann  geigte  ein  rcürbeDolleS  ^it= 
gefügt,  ba§  er  bem  Traufen,  feiner  ^rau  unb  feiner 
äRutter  mit  fdjönen,  au§  allen  ^ergtiefen  f)erauf= 
gel)olten  SBorten  unb  gottbemütigen  ^auptncigungen 
gleidifam  auf  bem  ^räfentierteßer  barreic^te.  Söenn 
ber  roürbige  ^err  nadj  feinem  33efud^c  hk  2:reppc 
miebcr  {)inunterftieg,  ftrid^  er  ben  graufdimargen  ^art, 
unb  bie  fd^arfen  Sleugtein  jücEten  SSli^e  bal)tn  unb 
bortliin,  ob  niemanb  it)m  na(^fel)e.  SBenn  er  ftc^ 
gans  aEein  raupte,  l^ellte  ©d^roargmannS  beileib§Dollc§ 
©eftc^t  fid^  auf,  unb  er  freute  ftd^,  ba|  ein  un- 
bequemer  College  il)m  balb  —  ganj  batb  au§  bem 
2Bege  ge^en  mürbe.  — 

3Jlit   ©türmen    unb    äßettern   mürbe    au§    bem 
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f^rütjUng  ber  ©ommer.  3)cr  2)onncr  toHte  über  ber 
©tabt.  3Jlan(^maI  leuchtete  ein  glüt)cnbe§  Sid^t  burd) 
bie  @affe.     2)ie  33Ii^e  futiren  burd)  ben  .^immel. 

„2SielIeid)t  nod)  einige  X^age,"  jagte  ber  Slrjt.  @§ 
galt  Subroig  ^e^. 

S)icfer  n)ar  nun  faft  fo  bleid^  rote  ha§  Sinnen 
feine§  S3ette§,  ja  e§  fd)ien  beinal)e,  al§  ob  aud)  ba§ 
blonbe  ^aar  unb  ber  fd)önc  rceidje  Sart  roei§  roerben 
wollten,  fo  liell  fdjimmerten  fie.  ®a§  ©efic^t  roar 
jerfaHen.  9^ur  bie  2lugen  l)atten  nod^  immer  bie 
|ellc  ^arbe  unb  i^ren  finnenben  3lu§brucf.  ^ie  g^rau 
©ärfelmeifterin  mar  noc^  ba  unb  t)atte  ben  33lidE  auf 
bem  ©ol)n  unb  ben  beiben  ^auen,  bie  bei  il)m  au§ 
unb  ein  gingen,  ^^ebroig  unb  Slngelüa.  ^ebroig§ 
Unruhe  rou(^§.  ©ie  raeinte  oiel;  e§  roar,  all  ob  fie 
erft  je^t  er!annte,  roa§  fie  an  ilirem  SJlanne  !^atte. 
3n  5lngeli!a§  Sföefen  I)atte  fid^  ni(^t§  oeränbert.  ©ie 
fam  unb  ging  im  ^aufe  unb  !am  unb  ging  im 
^ranfenjimmer,  jeneg  roie  e§  i^r  ©tubium,  biefe§  roie 
bie  ©itte  e§  erforberte.  ©ie  ^atte  3Jlad)t  über  fic^, 
roeber  in  Söort  nod^  ©ebärbe  roar  etroa§,  i>a^  oerriet, 
roa§  in  it)r  roar.  9^ur  bie  g^rau  ©äcfelmeifterin,  bie 
bie  3Jlenfd)en  fannte,  unb  beren  fd^arfem  Sluge  nidjtS 
entging,  fal),  roie  guroeilen,  roenn  ha§  junge  SJZöbc^en 
fid)  unbeobad^tet  glaubte,  ein  fd^merjtic^er  Quq  um  il)ren 
feinen  3Jlunb  fid)  legte,  unb  rou^te,  t>a^  bie  furge 
Otebe,  bie  fie  an  bem  unb  jenem  €ag  an  ben  Uranien 
richtete,  unb  hk  äu^erlic|  nur  alltägliche  SBorte  ent» 
^ielt,  droa^  2Jlü!^fame§  Ijatte  unb  ha^  bie  ©timme 
il)r  unmerflii^  gitterte. 

@ine§  2lbenb§  —  ein  (Seroitter  })atU  eben  roieber 
certobt  —  roaren  ßubroig  ^e^  unb  feine  9Jlutter 
allein.  @r  lag  feit  geraumer  ^eit  ftiUe;  ber  Ruften, 
ber  i^n  fonft  quälte,  ^atte  il)n  oerlaffen.  3lm  §enfter 
trorfneten   bie  Stropfen,   bie   ein   l)eftiger  ^la^regen 


Äeinc  S3rücEe  99 


barangeiDorfen  l)atte,  unb  eine  leifc  ©onnc  tarn  unb 
iic^  fic  leuchten,  ßn  bie  (Stube  quoU  balb  ein 
fd)öne§  TüarmcS  Si^t.  ^ie  f^rau  ©ädfelmetfterin 
roar  gang  t)on  feiner  ^ette  umgeben,  bie  burd)  ba§ 
j^enftcr  brang.  ©ie  fo^  in  einem  Se^nftuf)!,  ba§ 
fc^malc  runjlige  (Sefic^t  Don  ben  beiben  grauen 
Soden  gerafimt,  bie  ^änbe  müfig  im  ©d)o^  be§ 
[c^marjen  ^Ieibe§. 

„Tlutkx/'  jagte  ba  Submig  ^e^,  „ic^  möc£)te, 
ba^  —  mir  afle  gute  S^lac^t  fagten.  ^d)  miß  fd)Iafen." 

©ie  ertjob  \id)  unb  trat  an  fein  S3ett.  „@en)i^/' 
fagte  fie,  „ict)  roerbe  fie  rufen." 

SJiit  ber  fd^malen  ^anb  ergriff  fie  ein  Xud),  ftrid^ 
über  feine  ©tirn,  bie  feud^t  mar,  bann  fu^r  fie  ge= 
banfenooll  über  fein  ®ectbett.  ©ie  fat)  i^n  an  babei. 
@r  erfd^ien  if)r  feltfam. 

„®ie  Einber  ä^^erft/'  fagte  ßubmig  ^e§. 

2)a  ging  fie  bie  ßinber  I)oIen.  ©ie  famen  ftür= 
mifd)  über  bie  ©d^meUe  gefprungen.  S)ann  t)ielten 
fie  ptö^lid)  inne.  2)ie  ©tubc  fd^ien  it)nen  oeränbert, 
mar  e§  ba§  Sic^t,  bie  ©tille,  bie  barinnen  mar,  ober 
mar  'öa§  2Iu§fet)en  be§  9Sater§  fd^ulb  baran,  ber 
regIo§  balag,  al§  ob  er  fc^lafe.  W  fie  leife  unb 
fc^eu  näfjer  famen,  öffnete  Submig  ^e^  hk  3tugen. 
®r  nalim  it)re  ^änbe  jmifdien  bie  feinen  unb  roenbete 
fic^  it)nen  ju.  „^^r  moüt  mir  gute  9fZad^t  fagen !  — 
©cib  if)r  gut  gemefen  fieute?  —  Sterbet  if)r  ber 
3Jlutter  immer  ge^orfam  fein?"  @r  fprad)  ba§  lang« 
fam  unb  in  Raufen. 

2)er  Keinen  @lfe  rourbe  bie  3eit  lang,  „^a,  \a," 
fagte  fie,  nad^  5!inberart  fc^on  an  anbre§  benfenb. 
2lt§  ber  aSater  i^re  ©tirn  fü^te,  entroifc^te  fie  il)m 
unb  glitt  mieber  ber  ^ür  gu.  2)er  ^nabe  rooßte 
folgen,  aber  ^e^  l)ielt  il)n  feft.  @r  t)ielt  i^n  lange, 
at§  fönnte  er  it)n  nic^t  taffen.    ©ein  S3lidE  fud^te  in 
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bcm  ruttben  ernftBjaften  ©eftd^ttctn.  ffinblic^  Kl^te  er 
au(^  ^n.    „(Bt\)\"  fagte  er  fjoftig. 

©eine  SJlutter  ftanb  an  bcr  Xü.x  unb  fat)  i^n 
fragcnb  an. 

„Sihin  xüiU  icf)  ^ebraig  — "  begann  fte. 

2lber  er  unterbrach  fte  unb  roinÜe  fie  ju  jtd^. 
@an5  na^  am  33ett  raoHte  er  fte  f)aben.  2((§  fte 
ttjren  ©tut)t  §unt  Sager  gerücft  IfatU,  tüenbete  er  fid) 
fo,  ha^  fein  md  doü  in  if)r  ©eftc^t  traf.  3Jlit 
flarer  ©timme  fprai^  er:  „^u  rctrft  i|r  bic  ^inber 
laffen,  SRutter.  ^alte  bid)  fern!  ©ie  t)aben  i{)re 
eignen  SDBege,  .^ebiüig  unb  bie  anbern,  aber  fie  meinen 
e§  gut,  unb  e§  fommt  auf  ben  ^ern  an,  nid^t  auf 
bie  ©^ale.  5lber  bie  ^inber  —  (a^  i^r  bie  fenber 
ganj.  ©ie  foHen  ben  2ßeg  miffen,  ben  it)re  3Jluttcr 
it)nen  tneifen  fann,  unb  braudjen  nid^t  gu  lernen,  bo^ 
ber  SSater  ba  nid)t  §u  gei)en  nerftanb." 

3)ie  ^rau  ©äcfelmeifterin  nicfte  oerfonnen.  „^c^ 
oerftelje  bid^,"  murmelte  fie  au§  itjren  ©ebanfen 
{)erau§. 

S)a  üopfte  e§,  unb  fie  raupte,  ha^  e§  2lngelifa 
voax.    Seife  ging  fie  f)inüber  unb  lie^  fie  Iierein. 

Subroig  .^e§  Iäd)e(te.  „©ie  bmmen  auc^,  mir 
gute  SRac^t  p  n)ünf(^en,"  fagte  er.  @r  bot  i^r  bie 
fc^mal  geworbene  ^anb.  „(I§  —  e§  fdieint  mir, 
ha^  e§  ha§  le^temal  fein  rairb,"  fügte  er  müt)fam 
flinju. 

©ie  roottte  etmaS  ^röftli(^e§  fagen,  aber  fie  brad^te 
fein  SGßort  f)erau§. 

„@r  mirb  je^t  gut  fd^Iafen,  mein  ©oljn,"  fagte 
bie  alte  ?^rau,  ^l)re  ©timme  gitterte  nidjt,  nur  i^re 
Sippen  maren  ein  wenig  fd^mal.  @§  fat)  fo  au§,  al§ 
reid^te  fie  il)m  bie  finge  feine  ^anb.  „^omm  nur, 
ic^  geleite  bi(^  bi§  reo  bu  je^t  f)in  roillft." 

„Ueben  ©ie  benn  auc^  fleijsig,  2lngelifa?"  fragte 
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^e^  faft  mit  feiner  geroö^nli^en  ©timme.  „2)a§ 
fc^öne  (3trau^fcf)e  ,^ci^  trage  meine  SJlinne'  mu|t  bu 
einmal  l^ören,  SJiutter." 

Slngelifa  ftanb  Stiebe,  ©ie  fprai^en  eine  SBeile 
gang  jo,  al§  ob  fie  näd)ften§  rcieber  pfammen  mufi* 
gieren  mürben.  (Snblid^  fagte  fie:  „^c^  ermübe  ©ie. 
^6)  raill  get)en  —  je^t." 

@r  ^ielt  fie  nicl)t  jurücf.  ©ie  gaben  einanber  bie 
^anb  fo  rut)ig  mie  fonft.  2)ann  fd^ritt  fie  fac^t  ber 
%üv  iu.  @rft  al§  bie  ^linfe  unter  i^rem  ©riff  leife 
flang,  fut)r  er  jät)  auf,  "öa^  er  im  ^ttt  aufredet  fa^. 
Unb  2lngelifa  blirfte  ^uxüä.  OI)re  2lugen  begegneten 
fid^.  @in  Sendeten  mar  in  beiben.  @§  erlof^  mie 
'i>a§  leife  Sid)t,  ha§  bie  ©onne  nod^  in  bie  ©tube 
getragen  l)atU.  yiux  bie  ^rau  ©ädfelmeifterin  Iiatte 
e§  gefe^en.  @inen  2(ugenblid£  fpäter  lag  Subroig  .^e^ 
mieber  in  ben  Riffen.    Slngelüa  mar  gegangen. 

„^eine  g^rau/'  fagte  bie  ^rau  ©ädEelmcifterin. 
„©ie  !ommt  nic^t,  folange  id^  f)ier  fi^e.  2lber  fte 
märtet,    ^c^  rufe  fie  je^t." 

@r  lag  gan^  ftiU,  menbete  nur  bie  2lugen  i^r 
pc^tig  §u,  folange  fie  fprad^.    2)a  ging  fie. 

2(I§  ^xau  ^ebmig  eine  SBeile  fpäter  in§  3^^^^^^ 
trat,  fi^Iief  Pfarrer  Submig  ^e^.  ©r  roadE)te  au§ 
biefem  ©c^Iafe  nid^t  meiir  auf. 

8 

Pfarrer  ßubmig  ^e^  mar  begraben.  2Boc^en 
nad)f)er  tarn  ^xau  .^ebmig  nad)  bem  ©eegut.  ©ie 
l)atte  bie  ©d^miegermutter  feit  bem  53egräbni§  ni^t 
me|r  gefefien. 

S)ie  grau  ©ädfelmeifterin  munberte  ftd^  über  ben 
33efudt). 

?^rau  ^ebmig  fülirte  ft^  mit  bem  SÖBortc  ein,  fie 
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Ijättc  e§  für  tt)rc  ^flic^t  gehalten,  ju  !ommcn.  ^ic 
anbrc  raupte,  ha^  ta§  nic^t  ber  ©runb  t!^re§  Korn* 
men§  war.  ^ebroigS  SBcfcn  war  jerftreut,  f)alb  fc|eu, 
^alb  ]^oci^faf)renb,  unb  e§  lag  i{)r  etroaS  auf  ben 
Sippen,  ba§  fxe  nur  müt)fam  jurüc!t)ie(t,  roeit  Slngclifa 
3iegler  bei  i^nen  in  ber  ^o!^en  bunfeln  ©tube  fajs. 

2lngelifa  roar  feit  einigen  Xagen  ber  @aft  ber 
^rau  ©äcfelmeifterin.  g^rau  ^ebroig  t)atte  ba§  $farr= 
f)au§  auf  ber  ^o^anne§=^offtatt  oerlaffen  unb  roar 
mit  ben  Kinbcrn  in  ba§  gro^e  ^au§  i^rer  SJlutter 
überfiebelt.  Slngelüa  rcar  für  eine  SBeile  in  i^r 
^eimatborf  §urüdgc!et)rt ;  aber  oon  ber  ^rau  <B&dtU 
meifterin  gerufen,  ^atte  fie  für  einige  ^agc  bei  it)r 
2Bot)nung  genommen,  ^ie  beiben  ?^rauen  Ratten 
einanber  nid^tS  anäuoertrauen,  aber  fie  fprarf)en  oon 
einem,  ber  tot  mar,  unb  beiben  tat  e§  mo^t,  üon 
biefem  ^oten  p  fpre(i)en. 

31I§  bie  9Jiat)Iäeit  worüber  mar,  bie  nad^  O^rau 
^ebroigg  5(nfunft  eingenommen  rourbe,  begab  fic^ 
llngetifa  in  ben  ©arten.  ®ie  beiben  anbern  oer« 
fprac^en,  i^r  p  folgen.  @ie  erhoben  fic^  oon  if)ren 
©i^en.  ^ann  ftanben  fie  ptö^Iic^,  eine  bie§feit§,  bie 
anbre  jenfeit§  be§  3:;ifd)e§,  einanber  gegenüber  unb  faf)en 
einanber  an,  at§  ob  fie  auf  biefen  2lugenblid  be§ 
3ltteinfein§  gewartet  Ratten.  2)rau^en  flammte  ber 
©ommer.  ^n^ifc^en  ben  langen  bunfeln  3Sort)ängen 
I)inbur(i)  ftai)Ien  nur  ^unfen  be§  reiben  2;age§  fic^ 
in  bie  ^e^fdie  ©tube.  2luf  bem  bunfeln  33oben« 
teppic^  lag  ein  brennenbe§  f^Iecflein  Sonne,  ein  anbre§ 
leuchtete  an  ber  Konfole  au§  @bent)oIj,  auf  ber  ha§ 
5Silb  be§  ^farrerS  ^e^  neben  bem  feiner  Kinber  ftanb. 

^ie  beiben  grauen  fügten  in  i^ren  Srauerfleibern 
fic^  n)ot)l  bem  ^otjen  bunfeln  5Raume  an.  2)a  ftanben 
fie,  bie  eine  in  fd^Iiditer  ©eibe,  bie  anbre  in  einem 
mobern  sugefdjnittenen,  mit  puffen  unb  ^Jalten  ge« 
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fd)mü(Jten  SBoUfteib,  fcfilan!  unb  gart  unb  flein  jene, 
biejc  ftarf,  breit  in  ben  ©d^ultern,  mit  einem  fc^önen 
jungen  @efid)t,  beffen  ?^arbc  rei^e  ScbenSfreube 
roiberfpiegelte,  obmot)I  in  feinen  ^ügen  je^t  eine  l^eifie 
Xxamv  lag.  %xau  ^ebroig  ^atte  ijre  ftarfen  ^änbe 
ineinanber  gelegt,  mie  um  i^re  ©rregung  gu  oer» 
bergen,  unb  bie  ^rau  ©ädfelmeifterin  legte  raei§e, 
fd)lan!e  ?^inger  auf  t>k  f)of)e  Seltne  if)re§  (5tul}Ie§, 
baJ5  e§  ba  fid)  anfaf),  all  trage  bie  ©benfjoljte^ne 
einen  ©d)muc£  oon  ©Ifenbein. 

„3Jiutter,"  fagte  g^rau  ^ebroig.  „@r  —  Subraig  — 
mein  SRann,  er  ift  unglücEtid^  geroefen?"  2)ie  Söorte 
fprangen  fo  au§  it)r  f)erau§,  ba§  leicht  p  erraten 
loar,  mie  fie  bie  ?^rage  S^age,  2Öod)en  t)ielleict)t  mit 
fidt)  i)erumgetragen  unb  auf  ben  Slugenblid  geroartet 
i)atte,  ba  fie  biefelbe  tun  fonnte. 

„Quäle  bic^  nid)t  bamit,"  fagte  bie  alte  ^rau. 

„20er  ift  fd)ulb  baran?"  bel)arrte  fie.  „3Barum 
\)abt  id^  t>a^  nic^t  änbern  fönnen?" 

„SBarum  fragft  bu  je^t?  ^e^t  auf  alle  gälte  ift 
e§  nidit  met)r  p  änbern." 

2)ie  ^rau  ©äcfelmeifterin  fprac^  tul^ig,  faft  leife. 
^^re  ©timme  Ijatte  einen  fleinen  ^eülang  oon  ©c^ärfe, 
fo  baft  il)re  SGBorte  ztvoaB  SlinfenbeB  befamen. 

„5f)r  feib  auc^  nid^t  unfel)lbar,  il^r  —  ii)v  t)or= 
nei^men  Seute,"  brad^  grau  ^ebroig  groUenb  au§. 
^l)r  3orn  roar  il)re  Sßaffe,  fie  griff  gteid^fam  nad) 
il)m,  roie  ein  ©c^roädjerer  mit  liei^em  9J?ut  nac^  einer 
SÖBe^r  greift. 

®a  ftri(^  bie  alte  grau  mit  ber  ^anb  langfam 
über  bie  bunfle  ©tulillefne,  al§  befänne  fie  fi^,  unb 
trat  einen  Schritt  oor. 

„©ielft  bu,  Soc^ter,"  fagte  fie,  „id^  roiU  e§  bir 
fagen." 

©ie  neigte  ben  klugen  alten  ^opf  in  f^ärferem 
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^a<i)htnltn,  fo  ba^  bic  ä^ei  grauen  Sodfcn  ilire 
SBangen  ftreiftcn. 

„S)u  l^aft  re^t,  rcir  finb  nicfit  unfehlbar,  roir 
anbcm,  cbenfo  roenig  al§  i^r.  ^t)r  fielet  mc^r  in 
bcr  SJlittc  bc§  Sebcn§,  rotr  tialten  un§  gerne  fett= 
n)ärt§.  9Som  Särm,  ber  eud[)  umgibt,  wirb  eure 
©timme  raut)er.  (Sure  .^änbe  finb  feft,  weil  i^r  ftar! 
jugreift,  reo  ta^  Seben  2lrbeit  gibt.  2ßir  reben  nic^t 
gerne  laut,  unb  e§  liegt  un§  mef)r  an  bem,  roaS  wir 
fagen,  al§  ha^  oiele  e§  f)ören.  3ßir  f ebenen  bie 
2Irbeit  ni(i)t,  aber  wir  oerftefien  nid^t  jebe  ju  tun. 
©0  feib  ii)x  it)r  unb  roir  finb  wir;  rcir  roiffen  e§ 
unb  begreifen  e§,  aber  einanber  oerfteiien  fönnen  wir 
nid^t.  ^lüifc^ß"  ^^^  if*  ßi"  S'^aum  rcie  ein  SBaffer 
ober  eine  ^tuft.  SBeil  feine  ^rüde  raar,  feib  xi)t 
nid^t  jufammengefommen,  mein  ©ot)n  unb  bu." 

3^rau  ^ebroig  l)atte  juget)ört  unb  nur  t)otb  oer* 
ftanben.  §[t)r  3^^^  oermanbelte  fid)  in  ^ro^.  ®ie 
©tirn  mürbe  i^r  ^ei^. 

„2lber  —  er  —  i6)  rcci§  e§,  ic^  mar  immer  um 
i^n  —  tc^  fannte  i^n  boc^  —  feine  anbre  ^rau  ift 
i^m  je  droa^  geroefen,  feine  al§  ic^!" 

@in  fleiner  Sriumpf)  fpract)  je^t  au§  il^rcn  lauten 
SiBorten. 

®ie  t^rau  ©ädEetmeifterin  mar  an  eine§  ber  ^enfter 
getreten  unb  öffnete  e§ ;  üietteic^t  roeil  bie  ©tube  \)ei^ 
mar.     „2)u  fagft  e§,"  gab  fie  .^ebroig  ^efc^eib. 

Unter  if)r  lag  ber  t)on  ©onne  leuc^tenbe  ©arten. 
3mifd^cn  ben  l^o^en  Räumen  erfc^ien  21ngelifa,  fc^Ianf, 
bla^.  @in  2lu§brudf  ^erber  ©tiHe  tag  in  i^rem  feinen 
@efid)t.  2)a  menbete  oben  bk  %xau  ©ödelmeifterin 
fic^  p  ber  jungen,  noc^  immer  gürnenben  g^rau. 
„Unb  roenn  ilm  je,"  fagte  fie  mit  if)rer  langfamen, 
ftaren  ©timme,  „eine  ^rau  begegnet  märe,  bie  meinem 
©o'^n  me^r  t)ätte  fein  fönnen,  fo  ptte  ta§  nic^t§ 
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gcänbcrt.  2Btr  vtxlaxiQm  DteUcid^t  ml  con  anbcrti, 
aber  wir  roiffen  aü6),  n)a§  man  oon  un§  ocr* 
langen  barf." 

2l(§  fie  ba§  gejagt  f)atU,  I)ob  fie  i^r  fetne§  2^afd^en» 
tud^  an  bie  Sippen,  üießet^t  geban!enIo§,  DteÜeid^t 
um  ben  fnappen  2lu§brucE  if|re§  9Jlunbe§  p  t)cr= 
bergen.  31I§  fie  ba§  Xud)  fenfte,  lädtielte  fie,  ging 
auf  bie  ©d^raiegertoi^ter  p  unb  nal^m  i^ren  2lrm. 
„9lun  aber  la^  un§  in  ben  ©arten  gefien,"  fagtc  fie. 

3)a  mu^tc  ^rau  ^ebroig  ge^ord^en,  ob  fie  moßte 
ober  nic^t.  ®ie  ©d^eu  !am  iJ)r  jurüdE,  ba§  Un» 
beljagen.  ©ie  fam  ni^t  auf  miber  bie  üeine  alte 
%xan,  neben  ber  fie  nun  au§  bem  ^aufc  fd^ritt. 


1905 


1 

CVm  ©üben  ftanb  ein  2ßalb  unb  im  Sf^orben  ftanb 
(^  V  ein  SBalb.  ^W'H'^cn  i{)nen  lag  bie  roei^e  rointerige 

^^  @bene.  @ine  ©tro^e  fam  fc^nurgerabc  au§  beni 
füblid^en  SBalbe  t)eran,  unb  eine  (Strafe  lief  ebenfo 
gcrabe  {)inau§  unb  in  ben  fc^roarjen  SBalb  im  Silorben 
hinein,  ©igentlic^  mar  c§  biefelbe  bur(^  tiefe  ffiaö' 
gleife  jerfdinittene,  burrf)  öiele  fc^roere  ^u^fpuren 
jerftampfte,  breite  unb  üerfc^neite  ©tra§e,  aber  bie 
|)uffc^miebc,  bie  genau  in  ber  9Jlitte  jmifdien  ben 
beiben  SÖBälbern  unb  ben  beiben  ©tra^entetlen  ftanb, 
fd)nitt  fxe  fc^einbar  in  jrcei  gefonberte  ©tücfe.  3In 
bem  Sanbf^aft^bilbe  traten  mächtig  unb  faft  tjerj* 
bebrängenb  bie  beiben  färben,  bie  e§  trug,  in§  2Iuge : 
2Bei§  unb  ©diroarj.  @§  mar  ben  ganjen  Stag  fein 
anbrer  2;on  barin  al§  biefe  beiben,  biefe  aber  Ratten 
fo  üiel  diaum  für  fi^  unb  fo  oiel  fd^roere  3lu§geprägt= 
i)eit,  ba^  fte  auf  bem  33ilbe  glei(i)fam  laftetcn  unb 
bie  Sieblic^feit,  bie  e§  oieüeic^t  im  ©ommer  befa^,  ju 
einer  büfteren  g^reublofigfeit  erniebrigten.  2)a  maren  bie 
beiben  fcfiroarjen  O^ic^tenroälber.  ©ie  ftanben  roie  bie 
9flaf)men  be§  33ilbe§  jroif c^en  .^immel  unb  @rbe.  .^immcl 
unb  @rbc  maren  roei^,  erfterer  oom  Giebel,  (entere  com 
©^nee.  ©d)nee  unb  Sf^ebel  roaren  fo  bleid),  ba^  fie 
einen  in  feiner  f5af)I^eit  fi^merjenben  ©d)ein  einanber 
entgegenroarfen.  äBei^,  aber  oon  ben  ©i^atten  ber 
S^lab'  unb  g^ufefpuren  jertiacft,  mar  bie  ©tra^e.  5luc^ 
bie  ^uffd^miebe  mar  fc^roarj  unb  mei^.  ©rf)marj  lag 
ba§  ©d^inbetba^,  ba§  ber  ©türm  com  ©c^nce  rein* 
gefegt  $otte,  f c^mu^ig » roei^  ftanben   bie  getünchten 


©tepl^an,  ber  ©c^mteb  107 

3Jlauem  barunter.  2lu§  bcr  breiten  Xüt  ber  ©c^miebe 
gäfinte  einen  ba§  innere  an,  unb  ber  dtaud)  ^atte 
Don  ber  'Hüv  aufn)ärt§  am  ^aufe  bi§  unterS  2)ac^ 
f)inauf  einen  S^Ju^flerf  gefi^Iagen. 

®ic  büftere  Sanbfcjaft  lag  füll;  benn  e§  war 
©onntag  unb  'ök  ©tra^e  raenig  Begangen,  ©tili  log 
au^  bic  .^uffd^miebe.  9^ur  hk  Sßcrfftattür  galante 
raerftäglic^ ;  bie  fc^to^  ©tepf)an,  ber  (5c{)mieb,  ha§ 
ganje  ^at)r  ni(^t.  2tu(^  im  Innern  be§  ^oufeg  fd^ien 
fein  Seben  ju  fein;  bennoc^  fa^en  brei  SJZenfd^en  in 
ber  2ßo§nftube  unb  ein  oierter,  bie  ^at^arina,  bie 
3J?agb,  mar  eben  au§  biefer  ©tube  nad)  bcr  ^üc^e 
gegangen.  2ln  bem  langen,  tannenen,  t)om  Sllter 
bunfeln  2;ifc^  fa^en  bie  brei,  ©tep{)ün,  ber  ©i^mieb, 
bie  3J?aria,  fein  Sßeib,  unb  ber  blonbe  Submig,  fein 
trüber,  ^n  ber  büfteren  ©tube  mar  biefelbe  fc^roere 
Di'i)i  wie  brausen  über  ber  Sanbfdiaft.  2;rat  einer 
Don  brausen  herein  in  ben  fal)ten  äBojnraum,  mu^te 
bie  fettfame  2le{)nlid)feit,  bie  jene  mit  biefem  t)atte, 
i^n  treffen  roie  ein  ©(^lag  Dor  bie  ©time.  3)a  maren 
bie  teeren,  ruhigen  ^alfmänbc,  ber  fc^mu^ige  ^u^= 
boben,  ein  finfterer  Dfen,  flo^ige,  bunflc  ©tüt)le,  ber 
rot)e  3:if(f),  eine  gleiche  ^ommobe  mit  einer  unfrif(i)en, 
gepfelten  ^ec!e  barauf.  2)a  maren  bic  aJlenfd^en, 
Dor  benen  brei  jinnene  SteUer  unb  eine  bampfenbe 
©Rüffel  ftanben.  3u  Raupten  be0  Sifd^eg  fa§  ber 
©c^mieb.  @r  ^attt  einen  ftarfen  ©tuf)t  mit  garten 
Slrmftü^en,  ber  äc^äte,  raenn  ©tep^an  ftc^  bcroegte; 
benn  biefer  mar  ein  2Jlenfc^  roie  SBlei.  2luf  bem 
bolien,  eichenen  £eibe  fa^  ein  mit  fd^roargroolligem 
|>aar  bebedfter  ^opf.  @in  ebenfo  roottigcr,  bic^ter, 
furger  33art  umflanb  ba§  ^inn,  unb  brauen  unb 
©c^nurrbart  ftanben  al§  fd)roaräe  .^aarmulftc  im  ®c« 
fic^t.  2)a§  tc^tere  I)otte  eine  rote  mic  im  gcuer  gc» 
härtete  ^aut,  gurc^en  unb  ©c^rammen  roaren  hinein» 
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gefd)lagcn,  crfterc  äumeift  in  bic  ftcintiaftc  ©tirn, 
leitete  in  bie  SÖBangen;  eine  rote  ©trieme  lief  über 
bic  berbc,  roulftigc  9Ia|e.  @in  2luge  war  fi^roarg 
unb  blidfte  unfreunblic^ ,  ha§  anbre  fet)Ite,  über  bie 
teere,  cntgünbete  ^öf)Iung  ^ing  bic  ^ant  be§  ^alb 
jugefniffenen  2ii)z^. 

®er  ©dimieb  fa^  aufredet,  unb  feine  reifte,  ^aar- 
ben)ad)fene  ?5auft  lag  auf  bcr  Dcrgnffenen  S3ibel,  au§ 
ber  er  immer  abenbS  cor  bem  offen  Ia§.  ©eine 
beiben  2;ifd)genoffen  faßcn  fonberbar  gebudft  p  feinen 
beiben  ©eiten.  @ben  je^t,  ha  bie  SJlagb  au§  ber 
©tubc  gegangen  mar,  wax  e0  fliQ,  al§  fe^Ie  aßen 
bcr  2ltem.  %a  rürf tc  Subraig,  bcr  trüber  bc§  ©c^mieb§, 
unroirf^  feinen  ©tu^l  unb  ma(^tc  3Jiicnc,  fi^  p  er= 
lieben. 

„S)a  bleibe  ic^  nii^t  fi^en,"  ftic^  er  l^crau§.  ©ein 
©efic^t  roar  ^ell  unb  jung  gegen  ba§  be§  anbern, 
feine  ©eftalt  Ieid)ter,  biegfamer,  fein  SBefen  ab= 
gef^liffener,  roie  e§  fic^  mo^I  in  bcr  ^rembe  t)olt. 
^n  ben  3ügcn  aber  äijnelte  er  ©tcp^an,  unb  ^aar 
unb  33art  waren  bi(^t  gcroeHt  raic  beim  anbcm,  nur 
roaren  fie  blonb,  frfjön  raeiptonb. 

„^Jtatürlic^  bleibft,"  fagte  ber  ©c^mieb  rut)ig  unb 
bumpf  unb  furj,  unb  rccil  er  ben  frfjmcrcn  2lrm  lt)ob, 
ben  anbern  nicbcräusiel)en,  fe^te  ber  fid^  roicber.  @r 
fa|  mic  ror^cr  mit  gebogenem  Sflüdtcn  unb  ftarrtc  in 
ben  ScHcr.  ©o,  t)tn  ^M  in  ben  2:cller  ^cbo^rt, 
fa^  aud^  bic  9Jiaria  ha.  2)ennoc^  flanb  t^r  bcr 
f^Ianfe  blonbc  ^opf  gerabc  au§  bcr  fd^roarjcn  ^al§» 
fraufe  auf,  unb  ber  ^al§,  bcr  eine  frembc,  burc^fii^tigc, 
blaublci(^c  ^arbc  fiattc,  geigte  eine  fd^öne,  nad^  oben 
gcfdimungene  Sinic;  fo  lag  it)re  ©cbrürft^cit  nur  in 
ber  2lrt,  roie  fic  bie  Siber  fc^cu  gcfc^Ioffcn  ^ielt. 

2)er  ©d^mieb  nal)m  bic  ^ibcl. 

„Scfen  roiUft  aud^  nod^!"  fagte  bcr  S3Ionbe  au^cr 
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SItem  nad^  il^m  (jcrumfa^rcnb,  unb  roieber  ftanb  er 
tialb  üom  (Stuf)Ie  auf. 

SUp\)an  T(>adk  i{)n  am  ^anbgclcnf.  „@§  loirb 
gef)alten  tüte  alle  2;age.  2Öenn  bu  gcgcffen  ^aft, 
tannft  bu  ge^en,  üorl^er  ntd^t!" 

Subiüig  budtte  fid).  @§  f)alf  tf)m  nt^t§  anbrc§; 
er  tarn  roiber  bie  ^örperrouc^t  be§  ^ruber§  nid)t  auf. 

Sin  Slufie  unb  ©eraalt  beiben  überlegen,  fa^  ber 
©c^mieb  über  if)nen  unb  begann  au§  ber  S3ibel  ju 
lefen.  @r  fuc^te  nid^t  lange.  SJlit  wenigen  t^inger* 
[trieben  fc^lug  er  auf. 

„®a  rebete  ^ain  mit  feinem  33ruber  3lbel.  Unb 
e§  begab  fid),  al§  fie  auf  bem  treibe  rcaren,  erf)ob 
fic^  ^ain  roiber  feinen  trüber  2lbel  unb  fc^lug  i|n  tot." 

©tepfian  fc^lo^  ba§  33ud),  t>a^  e§  Hatf^te.  „©o! 
—  ^urj  l^abe  ic^  e§  gemai^t,  l)e?"  fagte  er.  @in 
eigentümlid^er  Quq  entfteKte  fein  ®efid)t  noc^  me'^r. 
S)er  Unterfiefer  fd)ien  rcie  oon  einem  !örperlid)en 
©c^merj  ju  gittern.  ®ann  fu^r  er  fort:  „@§  !ann 
einer  ben  Q3ruber  auc^  erf erlagen,  ot)ne  ba§  er  i^n 
anrührt  —  fo  —  fo  —  geiftig  erfdjlagen,  l^e?" 

®er  aJlaria  liefen  jroei  tropfen  über  ba§  roei^e, 
feine  ©efid^t  unb  in  ben  Steiler,  ©ie  gitterte  roic  oor 
^roft  ober  2lngft.  ^er  ^lonbe  padete  ba§  fpi^c  2ifc^* 
mt\\ix.    „^t^t  läffeft  mic^  get)en,  bu!"  ftie^  er  l)erau§. 

^er  Xif4  trennte  i^n  oon  ber  Stür.  ®tepl)an 
ftanb  auf  unb  trat  oor  biefe.  ©ein  ^opf  reichte  h'iB 
an  bie  ^iele  ber  l)ot)en  ©tube.  ©eine  ©c^ultcrn 
maren  breiter  at§  bie  Züv,  oor  bie  er  fid)  fteHte. 
„Seg  ha§  SJleffer  bin,"  fagte  er.  2)er  anbre  fal^  gu 
il)m  hinauf  unb  fügte  fid).  @0  mar  unben!bar,  ba^ 
er  fic^  roiber  ben  ^enfc^en  rccl)rte. 

©tepl^an  fam  langfam  an  ben  2;ifd^  prüd.  „3Bcnn 
bu  gegeffen  l)aft,  l)ält  bic^  feiner  mef)r,"  fagte  er, 
„aber  oa§  mu|  nodl)  fein,  —  alle§  ber  Orbnung  nad^." 
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©0  a^en  fic  barauf  i{)rc  feltfamc  2J?Q!)t5eit.  i^^beg 
fc^üttetc  ft^  au§  ber  ©djüffel  feinen  Xäl  in  ben 
2;eüer;  Subraig  na^m  mit  cerbiffenen  3äf)ncn  nid)! 
roeniger  unb  nic^t  mcf)r  at§  an  geroöl^nlic^en  S^agen, 
ber  ©c^mieb  a^  wie  immer,  nur  SJlaria  go^  fic^  nur 
wenige  tropfen  ju  unb  mürgte  an  if)nen.  2ll§  fie 
ftumm  gegeffen  fiatten,  ftanb  Submig  auf,  er  jmang 
ein  paar  äßorte  l^erau§.  „^e^t  —  je^t  !ann  i^ 
root)!  —  je^t  — "  unb  na()m  bie  ©d^miebmü^e  com 
ncbenftef)enben  ©tut)t. 

©tep^an  f^^aufd^,  ber  ©d^mieb,  n)et)rte  it)m  nic^t. 
Sluc^  er  crl^ob  fid),  na'^m  ha§>  burc^Iöc^erte  ©diurjfeU, 
ba§  am  Söoben  gelegen  fiatte,  unb  banb  ha^  ftörrifc^e 
fic^  um.  2)er  anbre  trat  inbeffen  in  bie  Züx.  2)ort 
mad)te  er  eine  33en)egung  nad^  ber  SRaria  t)in,  unb 
einen  2lugenblidE  fd^ien  e§,  al§  ob  aud^  fie  fic^  i^m 
Suroenben  raotlte;  aber  ebenfo  plö^tid^  roaren  fie  roie 
groei,  meldte  bie  g^urd^t  am  fragen  padft:  bie  3JJaria 
fe^te  hk  Xetler  gufammen,  ber  ^lonbe  trat,  ol^ne  ju 
grüben,  au§  ber  ©tube.  @emäd)Iid^  folgte  ber  ©c^mieb 
bcm  hinaufgegangenen. 

^m  ^lur  fc^ob  Submig  einen  ooHen  S^leifefadE  an 
einen  ©todE  unb  fc^ulterte  biefen.  ®anu  ging  er  mit 
großen,  plumpen  ©d^ritten,  gerabe  roie  fein  S3ruber 
©tept)an  aud^  fd^ritt,  ^inau§.  2)iefer  fam  if)m  nadt) 
über  bie  ^au§treppe  I)erab  bi§  an  bie  9Ber!ftatt,  in 
bie  er  einen  Slugenblid  f)ineintrat.  9110  er  in  feinen 
^erfgeugen  (lantiert  ))attt  unb  auf  bie  ©c^roeUe  jurüd* 
fam,  trug  er  au§  alter  @en)ol)nl)eit  feinen  großen 
Jammer  in  ber  redeten  f^auft.  2Iuf  ben  fd)n)arjen 
©tiel  geftü^t,  ha§  fc^roere  @ifcn  in  ben  ©c^nee  ge= 
ftemmt,  ftanb  er  unb  fal)  bem  S3ruber  nad^,  ber  auf 
ber  ©tra^e  gen  9^orben  bem  SBalbe  äuging.  Ueber 
biefem  Sßalbe  mar  je^t  ein  fc^arfer,  rotgelber  ©tridj 
roie   eine  flaffenbe  SBunbe   in   bie  ©intönigfeit   ber 
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Sanbfd^aft  öcriffcn.  2)ie  ©onne  ging  unter.  S)er 
bunftc,  flarrc  unb  regtofc  SBalb  ftanb  n)ic  SGßanb  unb 
SÖBe^r  brübcn  auf  bem  SQ3cgc  be§  33Ionben,  über  fid) 
ben  branbfarbenen  Streifen,  üon  bem  einzelne  Söipfel 
n)ic  au§  bem  leuc^tenben  @runbe  I)erau§gefägt  fid) 
abgeid^neten.  @in  gelber  ^au^  lag  aud^  über  bem 
2ßeg,  unb  bie  ©eftalt  Submigg,  bie  ba^  einzige 
Sebenbtge  auf  ber  (Strafe  mar,  erfdiien  größer  unb 
fc^arf  umriffen.  ^t^t  blieb  er  fte^en,  fa^  fid^  um 
unb  roarf  ben  (5ad£  non  ber  ©c^ulter  in  ben  ©d^nee. 
5K§  (Stept)an  e§  gemalerte,  trat  er  in  bie  ©tra^e 
^inau§  unb  pftangte  fi^  breit  ^in,  al§  fragte  er  i)in= 
über:  3ßa§  voiU  e§  geben,  waBl  <Bo  ftianben  bie 
33rüber  minutenlang,  unb  e§  mar  eigen,  bie  jroei 
SJJänner,  mitten  in  ber  ©tra^e,  plump  unb  rcglo§ 
ftefjcn  ju  fe^en,  mie  im  %xo1^ :  uon  ber  ©teße  bringft 
mic^  nidt)t.  ©nblid^  nal)m  Submig  fein  ^tf&d  auf, 
\)oh  mieber  fein  gro^e§  2lu§fd^reiten  an,  erreid)te  balb 
ben  SBalb  unb  nerfc^manb.  ®a  oerlie^  auc^  ©tept)an 
t^aufc^  hk  ©tra^e.  @r  madjte  fid^  in  ber  SGßerfftatt 
in  fdiaffen.  9f?ad^^er  ftieg  er  p  feinem  Sßeibe  f)inauf. 
2)ie  3Jiaria  fd^ien  mit  ber  3Jlogb  in  ber  Hüd)e 
geftüftert  p  ^aben.  2ll§  fein  Stritt  im  ^lur  tönte, 
glitt  fie  au§  jener  in  bie  2Bo{)nftube,  unb  al§  er 
^erein!am,  fc^icn  fie  »erlegen,  momit  fie  fid)  befc^äftige, 
unb  ängftlic^,  bo|  er  i^re  aSerIegent)eit  bemerfc.  3tl§ 
fie  nic^tg  fanb,  roa§  ii)v  rec^t  fdiien,  breite  fie  fid) 
im  ^enfter  um,  ha§  ©efic^t  if)m  jugemenbet,  unb  l)ielt 
fi^  mit  gitternben  Rauben  am  ©efimfe  feft.  2)a§ 
fpdrlid^c  Sid)t  flo^  if)r  je^t  um  ben  btonben  ^opf, 
über  bie  fd^Ianfen  ©futtern  unb  ben  feinen,  l^o^en 
^at§.  Sl)r  ©efid^t  mar  faft  fo  blcid^  mic  biefer,  bie 
brauen  barin  waren  t)ea  unb  glänzten  an  ben  ©^läfen 
roie  @olb.  2)ie  2lugen  maren  blau,  gro|  unb  oon 
gurd^t  bunfel. 
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©tcp^an  trat  ju  tt)r  ^eran  unb  jog  einen  ©tu^l 
Dor  ftc  ^in.  3)a  budte  fie  [ic^  pfammen,  \)k  fc^lanfen 
Slrme  roanben  ftc^,  al§  mo^te  ftc  ftd^  oor  einem 
©trcidje  flein. 

„58raud)ft  nic^t  fo  ju  frieren,  ic^  fd^tage  hiä)  nid^t," 
fagte  ber  (5d)mieb.  ©ie  tat  bie  Sippen  auf,  aber  bie 
3Borte  famen  i^r  nic^t  gleic^. 

„Sa§  —  lafe  mic^  fort  —  td^  —  roiü  bir  nic^t 
mel^r  im  SBege  fein/'  ftammette  fte  bann. 

^auf(^  lie^  fid^  auf  ben  ©tu^I  nieber,  bic^t  oor 
it)r;  er  rcar  je^t  roie  ein  SIodE,  ber  if)r  ben  2ßeg 
oerfperrte.  „SJerfud^  e§  nid^t,"  fagte  er,  „bu  fennft 
mid^  —  oerfuc^e  nic^t,  fortzulaufen,  id^  mürbe  bid) 
i)oIcn  laffen!"  (£r  roarf  ben  2lrm  über  bie  (Stul)tle^ne; 
baoon  erfd)rec!te  fie  roieber,  al§  ob  er  fie  ^tte  fd)lagcn 
moHen. 

„9flein,  nein,  id^  bleibe  fc^on,"  f(üfterte  fie  gitternb. 

@r  neigte  fi^  oornüber  unb  fa^  fein  fd)öne§  2Bcib 
an,  lange,  t)on  oben  bi§  unten.  „®u  ^aft  niemanb 
me^r,"  fagte  er  langfam.  „©ie  finb  atte  tot,  bie 
2)einen.  2)arum  f)aft  mid^  genommen,  roic  bu  gefagt 
fiaft,  bamit  bu  oerforgt  feie'ft.  3lber  —  ha^  f)aft  — 
ein  fc^öne§  @efic^t  —  ha§  f)aft!  ®a§  \)at  er  aud) 
gefunben,  ber  Submig." 

©tepi)an  fpucfte  au§. 

„@r  —  mir  —  e§  ift  bod^  fo  gefommen  mit 
un§"  —  begann  bie  äJlaria  \\6)  mit  banger  ©timme 
äu  oerteibigen. 

„^a,  f)a,"  la^te  ber  ©d)mieb,  padEte  fie  mit  ber 
^anb,  bie  i^r  ©elenf  rcic  eine  ?^effel  umfc^to^,  unb 
fc^üttelte  fie. 

©ie  freifd^te  auf. 

„©d^roeig,"  l^errf^tc  er  fie  an,  „id^  fd^Iagc  btc^ 
nic^t."  ®ann  flie^  er  fie  rocg.  ©ie  fd^Iid^  in  ben 
t)interen  Seil  ber  ©tube,  fanb  ba§  ©tridfjeug,  lic^ 
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f\6)  auf  einen  ©tul)l  nieber  unb  begann  bie  SWaft^en 
ju  orbnen. 

„Söann  fontmt  c§,  ba§  Ätnb?"  fragte  gaufd^ 
nad^  einer  SOBeile  über  bie  ©c^ulter  gurüdf.  ©e^orfam 
legte  ftc  bie  |)anb  an  bie  ©tirn  unb  fann  nad^.  „@§ 
wirb  im  ©ommer  fein/'  fagtc  fte  bemütig. 

©tep^an  erl)ob  fi^.  ^r  legte  hai  ©(|ui^fell  roeg 
unb  ging  naci^  ber  9^ebenfammcr.  ^m  ©onntag§rodE 
tarn  er  nac^  einer  SQ3eiIe  jurüc!,  ging  roortloi  an  ber 
grau  oorüber  unb  pr  %üx  ^inau§.  @r  tat  feinen 
®ang  in§  SCöirt§I)au§  roie  jeben  ©onntag.  ©pät  tarn 
er  nad^  ^aufe. 


2}?aria,  bie  g^rau  be§  ©(^mieb§,  roar  nid^t  üer» 
roö^nt.  S)at)eim  Rotten  ber  SSater  unb  bie  trüber 
fte  gcfd)Iagen,  je^t,  ha  bie  aUe  tot  roaren,  al§  ?^aufd^§ 
SBcib  befam  ftc  groar  feine  ©erläge  ntelir  ju  foften, 
aber  um  ©tepl)an  f)erum  roar  barum  nict)t  leidster 
fein,  roeit  er  nic^t  fc^Iug  mie  anbre;  benn  er  mar 
getoalttätig ,  nic^t  foroof)!  ber  g^auft,  fonbem  bem 
3ßiQen  naii).  ©inen  folc^en  ©tierroiKen  ^atte  fein 
jtüeiter.  2)arum  bemitleibeten  mandtie  fein  2öeib  unb 
barum  budfte  fic^  biefe§,  tjatte  e§  fid)  an§  2)udEen 
geiüö^nt. 

3n  3Baltf)eim,  im  2)orf,  gu  bem  bie  ©d^miebe 
get)örte,  ging  feit  geraumer  3^it  eine  9leuigfett  um: 
ber  Subroig  §aufd^  ift  auf  unb  baoon,  uerjagt  bon 
feinem  trüber,  bem  ©c^mieb,  unb  ber  $Dlaria,  ber 
©^miebin,  roegen.  2)ie  gef)t  mit  einem  ^inbe !  ^m 
(Snbe  —  ber  ßubroig 

anebr  fagten  fte  ni^t.  3)ie  matfd£)fud^t  ift  feig, 
©ie  beutet  nur  an,  fte  rebet  nic^t  gang  au§. 

Qatin,  gttniPlnt)  8 
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3ln  ber  ©dEimtcbc  txuh  ha§  SeBen  bcr  großen 
(Strafe  Dorübcr,  einer  ©tra^e,  bie  oon  toeitfier  fam 
unb  roeit',  loeitfjin  ging,  ©c^roere  ^utjren  famen 
n)erftag§  gejogen,  aud^  bie  leichteren  S^ieiferoagen  ber 
Sanbboftoren  ober  ©efd^äftSreifcnben  unb  bie  raffeln« 
ben  ^auernfutjrroerfe.  ©ie  raupten  bie  ©^miebc  am 
SGBege,  unb  ©tep^an  S^aufc^  })aüe  3Irbeit  oon  il)nen. 
©eine  großen  ^unben  roaren  bk  33iel)*  unb  ^ferbc- 
f)änbler,  bie  bi§  nac^  9'lorbbeutfrf)Ianb  l^inauf  unb 
bi§  I)inuntcr  nac^  SÖBcIfd^lanb  jogen.  2)ie  ^ie^en  bie 
©c^miebe  i!^re  SBegmittc  unb  liefen  ben  ?^aufc^  immer 
nad)  il)rcn  3^ut)rn)erfen  unb  i^ren  2:ieren  fe^cn.  35ie 
l)atten  aud)  eine  3Irt  ©(^n)äd)e  für  ben  ftörrifc^en 
2Jienfc^en,  oieUeid)!  war  bie  ©d)roäct)e  nur  bie  ^urd^t 
Dor  it)m,  ber  fi^  ju  einer  2lrt  SO^eifler  über  ba§ 
©tüd  ©tra§e,  an  bem  er  n)ot)nte,  aufgeroorfen  f)atte. 
Unter  ben  ^änblern  war  ber  !(eine  SJlori^  ^alll)eimer 
ber,  ber  am  Idngftcn  fam.  ©r  mar  ein  bürrer,  alter, 
jötier  SJlenj^,  fauber  unb  beroeglicf),  mit  grauem  33art 
unb  grauem  ^aar,  fc^(ed)ten  3äf)nen  unb  trüben, 
t)inter  einer  fc^marjen  53riIIe  oerborgenen  Singen.  @r 
mar  fing  unb  gefpräd)ig  unb  fonnte  oiete  Sllenfd^en, 
unb  rceit  er  ben  <BUT(>):)an  für  einen  ber  fonberbarften 
I)ielt,  bie  er  fanntc,  Derjog  er  immer  eine  äöeilc  an 
ber  ©c^miebe  unb  ftaunte  an  bem  ^erum,  au§  bem 
er  nie  fing  rourbe. 

Serfelbe  SJlori^  .^all^cimcr  fam  eine§  grü^fommer* 
abenb§  Don  2Baltl)eim  Ijergefa^ren.  @r  fa^  auf  feinem 
offenen  Seitern)ägeld)en  unb  lenfte  fein  trabenbe§, 
braune§  dio^  of)ne  'ipeitfc^e.  Sin  beiben  ©eiten  unb 
tjinten  am  SSagen  t)atte  er  fec^§  oerfäuftic^e  ^ferbe 
gebunben,  bereu  .^ufe  unb  ^eine  mei^  oon  ©taub 
roaren.  ©ie  t)atten  eine  roeite  Steife  gema(^t.  ®er 
^änbler  fu^r  au§  bem  SBalbe  t)erau§  ber  ©djmiebc 
ju  burc^  ba§  golbene  Seuc^ten  ber  im  SGßeflen  nieber« 


©tep^an,  ber  ©^mieb  115 

gcl^enbcn  ©onnc.  <Bo  l^cU  lag  bicfe§  @olb  jtüifci^en 
^m  unb  ber  .^uffd^micbc,  t)a^  fein  ©cfä^rt  oon  bicfer 
au§  nicfit  p  jet)en  roar,  unb  ©tepfian,  ber  ©c^mieb, 
ber  oor  feiner  SÖöerfftatt  an  einem  2Bagen  l^ammerte, 
ii)n  mit  feinen  trabenben  2;ieren  plö^lic^  roic  au§ 
einem  f^euer  !^eroorbre^en  fal|.  ^au\6)  ^ob  ben 
bun!eln  3lrm  über  bie  3lugen,  bann  buc!te  er  fic^ 
roieber  an  bie  2lrbeit  unb  lie^  ben  ^änbler  über  fid) 
fommen.  2)er  fanb  nod)  anbre  ^unbfc^aft  ha.  @inc 
Sßeile  rcar  bie  ©tra^e  tjon  0^ul)rn)erfen  gefperrt. 
3mei  33auern  fat)en  gu,  roie  ©tep^an  ben  9?ing  um 
i^re  gebrocf)cne  2)ei^fel  fi^roei^te.  Grüben  wartete 
ein  'iS^tib,  ba§  auf  einem  mit  ©emüfen  belabenen 
Darren  fa§,  ba^  ber  ©(^mieb  feine  la^mgelaufene 
mä\)xe  befc^Iage. 

„©Uten  Slbenb,  ©tept)an/'  grüßte  ber  ^dnbler 
unb  erntete  einen  furjen  ©egengru^.  S)ann  f^lug 
%aü\<i)  ben  legten  S^agel  in  bie  3)ei^fel  be§  iSauem* 
wagend.  9(l§  er  fi^  aufrichtete,  fc^ien  bie  leud^tenbc 
Sleinbeit  be§  2lbenb§  an  feiner  ruhigen  ©eftatt  gleii^fam 
obäupratlen.  ^n  fein  com  bieten  fc^marjcn  Öart 
umftanbenc§  branbbraune§  ©eftc^t  !am  feine  ^eUe. 
^^lanell^emb,  ^ofe  unb  ©c^ursfeH,  Slrmc  unb  ^dnbe 
felber  maren  bunfel  roie  itai  innere  feiner  2ßer!ftatt, 
beren  ^üfterfeit  er  gleid^fam  an  feinem  Seibc  p  tragen 
fd^lien.  Unb  ber  ruhige,  ba§  Sic^t  be§  2lbenb§  be* 
ieibigenbc  9Jlenf^  ftanb  roie  ein  ^(o^,  ^ö^er  unb 
breiter  al§  aUe  in  ber  ©tro^e. 

„^i}x  fönnt  einfpannen,"  fagte  er  gu  ben  S3aucrn, 
bie  barauf  it)rc  an  eine  na^e  ©tangc  gebunbenen 
©äute  polten.  ®a§  ©emüferoeib  fpannte  fein  Sflö^letn 
ab ;  ©tep^an  aber  fümmertc  fii^  nic^t  um  fte,  fonbern 
trat  gu  bem  ^änbler. 

»»•S^r  feib  über  ben  3Belfd)berg  geroefen?"  fragte  er. 

^aU^eimer  ftrecfte  il)m   bie  ^anb   ^in,   unb   er 
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brüdftc  ftc,  ^a\)  babci  fcf)on  am  3ßngen  na6)  unb 
muftertc  btc  ^fcrbc. 

„es  ift  feine  2Irbett  fieute,"  fagtc  ber  ^änbtcr, 
„\<ii  rooHte  @u(^  nur  grüben." 

„(Sin  ©ifen  ^at  er  to§,  ber  @ri§,"  fegte  ©tepl^an 
unb  banb  ben  ©raufc^immel  ah,  auf  ben  er  gezeigt 
l^atte. 

„Sa^t  boc^.  ®r  läuft  leicht  noc^  {)eim  in  ben 
©taÖ/'  n)e{)rte  ber  anbre;  aber  ©teptian  jog  ba§  Stier 
fd^on  nac^  bem  diinQ  in  ber  3Jlauer  unb  banb  e§  feft. 
S)a  Vetterte  ber  fleine  SJlann,  in  ftd^  ()ineinlac^enb, 
oon  feinem  9Bagen  unb  lie^  it)n  gen)äf)ren.  @r  fannte 
ben  ©d)mieb.  2Ba§  i{)m  im  Äopf  fa|,  mu§te  buri^. 
2)arum  fc^impften  fo  üietc  über  i^n.  @r  fragte  nie, 
n)a§  für  2trbeit  ju  tun  fei,  fonbem  ^olte  fte  fid^ 
felber  unb  tat  fie,  rcie  e§  in  feinem  ^opfc  ftanb, 
mochten  bic  ^nben  fie  jet)nmal  anber§  oerlangen. 

i^nsroifc^en  rüf)rte  fic^  brüben  t)a§  ©emüferoeib. 
„^t^a,  ©c^mieb,"  rief  fie,  „id)  bin  juerft  ba  geroefen. 
3|r  mü^t  e§  perft  nefjmen,  mein  9^o^!" 

„(g§  ift  raa^r,"  fagte  ^aU^eimer  gutmütig,  „fie 
ift  juerft  ba  gemefen." 

„9^ac^{)er  ober  gar  nic^t,"  fagte  ber  ©c^mieb  unb 
löftc  bem  ©raufc^immel  ba§  @ifen  com  ^u% 

S)a§  SBeib  flud)te  unb  fd^impfte.  „Oft  ba§  eine 
2lrt!  SJleint  ^\)v,  x6)  \)abe  meine  3ßit  gefto^Ien? 
SßoHt  O^r  mic^  baran  !ommen  laffen  ober  ni^t?" 

„^i^ac^^er  ober  gar  ni(^t,"  fagte  ?^aufc^,  unb  ot§ 
ftc  i^m  nat)e  fam,  marf  er  fie  mit  einem  diüd  feiner 
©c^ulter  jur  ©eite.  ®a  geriet  fie  au^er  fid^,  fpannte 
i^r  9^0^  ein  unb  gog  e§  oon  ber  ©d^miebe  roeg 
SSalt^eim  ju.    ^^x  Reifen  tönte  noc^  lange  f)erüber. 

9floc^  roäfirenb  ber  ©(^mieb  bem  ^ferbc  be§ 
^dnblerg  \)a^  @ifen  anfdjlug,  eine  Slrbeit,  bie  er  ganj 
allein  unb  o^ne  |)ilfe  beforgte,  fam  ein  fc^merjljaftcr 
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©d)rei  burd^  bie  gcf^Ioffenen  3^cnfter  feiner  Söo^nung 
Ijerniebcr.    @in  ätueiter  unb  britter  bann. 

„SBa§  ift?"  fragte  ^a^^m^x. 

„<Bk  liegt  in  ben  SBetjen,"  murrte  ©tepliatt. 

S)a  meinte  ber  anbre,  i^m  üroa^  ?^reunblid^e§  fagen 
ju  muffen,  roanb  aUe  ©efpräc^igfeit  auf.  „SBenn  e§ 
ein  ^nabe  mirb,  ein  (Stammhalter,  ©tepfian  §aufc^. .." 

2)er  !nurrte  ttxoa§  in  fic^  l^inein,  n)a§  ber  anbrc 
nic^t  oerftct)en  !onnte. 

„®a§  erfte!  ^a§  mirb  @u^  eine  ?^eube  fein," 
eiferte  ber  ^änbler  weiter. 

„@§  ift  nic^t  meinet/'  fagte  ©tepl^an  t^aufd^  barfc^. 
3Jlit  bem  gefunben  Sluge  leuchtete  er  jenen  an,  t>a^ 
if)m  bie  SOBeiterrebe  im  ^al§  ftecEen  blieb.  55a  fiel 
^all^eimer  erft  ein,  ma§  er  munfetn  gehört  ^attc: 
mit  bem  58ruber  gaufc^§  f)atte  fic  fic^  eingelaffen,  bie 
©d)miebin. 

Oben  an  ber  fteinernen  ^ouStreppe  erf^ien  in 
biefem  2lugenbIidE  eine  oon  oielen  9?öcEen  breite  t^rau, 
bie  na^  bem  ©d^mieb  ()inabnidfte  unb  ba^u  ein  oer* 
legen  mic^tigeS  ©efic^t  fc^nitt. 

„(£§  ift  ha,  ©tep'^an  ?^aufc^.  ^^r  ^aht  einen 
S3uben.  ^^  —  münfd)e  @lüc!!"  rief  fic  ^erab.  21I§ 
ber  ©d^mieb  tat,  al§  l^örte  unb  fäf)e  er  nic^t,  roud^S 
i^re  93erlegent)eit ;  Keinlaut  ging  fie  in§  ^au§  jurüä. 

©tepf)an  legte  bie  3^eile  meg,  mit  ber  er  ben  ^uf 
be§  ^ferbe§  bearbeitet  i)attt,  unb  manbte  fid^  langfam 
bem  ^änbler  gu.  „^ahi  ^^v  fie  gehört,  t>k  ^ebamme?" 
fragte  er. 

SHori^  ^oH^eimer  griff  in  bie  Xa\6)i  unb  ^oltc 
ein  fleineS  (Selbftü(J  l)erau§.  „©traag  einbinben  mü§t 
^^r  bem  ^inbe,"  fagte  er  unb  ftredte  bem  ©d^mieb 
"öa^  ©elb  f)in.  ®er  überfal)  bie  ^anb  mit  SÖBiUen. 
^er  fleine,  eifrige,  atte  9Jlenfc^  oerlor  bie  ?^affung. 
©r   legte   ba§  ©elbftüc!  auf  ba§  genftergefim§  ber 
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SBcrfftatt.  „9Zc^mt  e§  t^m  l^inauf,  gaufc^,  nc^mt 
c§/'  bat  er  ocricgcn. 

(5tcpt)an  führte  ba§  bcfc^lagcnc  ^ferb  jum  2BägeIc^cn 
jurücE  unb  banb  c§  feft.  23on  bort  ^ob  er  plö^lic^ 
bcn  großen,  ruhigen  ^opf.  „SBi^t  :3^r,  tüte  er  l)et§cn 
rotrb,  ber  S5ub?"  fragte  er,  unb  fein  ©efic^t  na^m 
benfelben  ftörrifd^cn  2lu§bru(f  an  rote  norljtn,  alS  er 
ba§  ©emüferoeib  ^atte  rcartcn  l^ei^en.  @§  roar,  al§ 
trete  bic  cdfige  ©ttm  :^ärter  |erau§  unb  fd^e  bie 
9^afe  plumper,  tlgcnfinniger  im  (Sefici^t:  „@inen 
fonberbaren  S^amen  wirb  er  fiaben,  ber  S3ub/'  fu^r 
er  ungern ötinlid^  gefprädjig,  aber  langfam  unb  fd^mer* 
fäUig  weiter,  „einen  feltcnen  31amen.  ^ain  roirb  er 
l^ei^en." 

S)amit  fam  er  l)inter  bem  SOBagen  ^ertjor,  auf 
^afl^eimer  ju,  unb  fat)  i^n  mit  einem  grimmigen 
Sachen  an. 

„2Ba§— n)a§  benft^^r?"  ftottertc  ber  Keine SJlann. 

„^a,  \a/'  nicEtc  ber  ©^mieb. 

„®a§  !önnt  ^\)x  nid^t  meinen,"  fagte  ber  anbre. 
(&r  Vetterte  auf  fein  SBagenbrett  unb  roieber^olte : 
„^l^r  meint  t>a§  nic^t,  ^au^d)." 

„^ain  wirb  er  f)ei|en,"  fagte  ©tep^an  gteid^mütig, 
o^ne  ben  S^on  ju  t)cben.  @g  mar  nur  ein:  diüd 
mid^,  roenn  bu  fannft,  in  feinem  Söefen  babei. 

S)er  ^änblcr  fud^tc  nad^  bem  @elbe,  ba§  feine 
2lrbeit  8at)Ite,  unb  rcid^te  e§  i^m  über  ben  SBagen 
i)crab.  „©ie  merben  @ud^  ben  Flamen  nid^t  anneljmen," 
fagte  er. 

„©ie  merben  rool^I  muffen,"  gab  ©tep^an  iuxüd. 
3)ann  fprangen  feine  ©ebanfen  plö^lic^  auf  anbre§ 
über,  „^abt  i\)v  ni(^t§  ergattert  bieSmal  im 
;3ttalienifc^en?"  fragte  er.  S)abei  langte  er  o()ne  Um* 
ftänbc  unter  bie  SBai^Stuc^bedEe,  bie  auf  be§  ^änblerS 
SGBagen  lag. 
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^aUlEieimcr  bog  ftd^  oom  S3ocf  in  bcn  SOBagcn 
ivecM  unb  f)oItc  eine  flctnc  Äiftc  o^nc  3)e(fel  unter 
bcm  3öoc^§tud)  (icroor.  „®a§  fann  ic^  @uc^  ä^igcn/' 
fagtc  er.  @§  lag  ein  ©egenftanb,  forglic^  mit  2;üc^crn 
unb  SSaurnnjoüe  umroidelt,  in  ber  Äiftc.  ^aU^eimer 
pacfte  i^n  au§  unb  reichte  it)n  bem  ©(^mieb.  „@inc 
tömifi^e  S3ronäe/'  fogte  er,  „i(^  fjabc  fie  in  SJiailanb 
bei  meinem  Probier  gefunben." 

©tepi)an  l^ob  bie  !leine  ?^gur,  einen  Knaben  im 
SOßettlauf,  ein  2Ber!  oon  jierlic^en  unb  fc^önen  fjormen. 
(5r  fteUte  fie  aufregt  auf  bie  %ia6)t  feiner  breiten, 
branbigen  ^anb.  S)ie  ©onne  mar  hinter  htn  Sßalb 
gegangen,  nur  i^r  SBiberfc^ein  lag  noc^  über  ber 
©tra^e,  aber  'i)a§  üeinc  ^igürc^en  ftanb  in  bem  un* 
cnblid^  flaren  Sidjt,  t)a§  jurücfgcblieben  mar,  mie 
lebenb  auf  ber  fd)n)eren  .^anb. 

S)er  ^änbler  fal^  ju,  wie  ber  ©c^mieb  ben  2lrm 
langfam  ^ob  unb  fenfte,  mie  um  bie  ©c^önt)eit  be§ 
Äunftroer!e§  beffer  ju  bemeffen.  3)a  begann  ^aü\6) 
ju  fpre(^en.  ©eine  ©timmc  mar  babei  faft  tiefer 
ül§  fonft  unb  ru^ig,  unb  boc^  mieber  mar  e§,  al§ 
l)örc  man  feinen  fdjnetleren  2ltem  l^inburc^.  „©el)t 
3^r  —  bie  Haltung,  ben  ^opf,  hk  junge  ©tirn,  bie 
S3ruft,  fe^t  ^^x  ha§  —  .^aUiieimer  — !" 

„^a§  gefaßt  @uc^  roieber,  f|e?"  fragte  ber  anbrc. 
©eine  S3lidEe  ruf)ten  auf  bem  fc^roeren,  ruhigen  3Hann, 
roie  er  mit  oorgebogenem  2iihe  ftanb  unb  in  bem 
faft  l)ä^lic^cn,  bunfeln  ©efic^t  eine  2(nbad)t  ^atte. 
2öar  ber  ni^t  ein  fonberbarer  äl'Jenfc^!  ©törrifd^, 
ro^,  ein  2;ier!  Unb  })atii  boc^  ^troa^  in  fx6),  n)a§ 
roie  eine  md)t  gu  i{)m  get)örenbe  0^eint)eit  mar !  2ßei§ 
©Ott,  in  roa§  für  einer  |)er5falte  bie  i^m  fa^,  bie  — 
bie  ^einl^eit,  ha^  etroo§  ©^öneB,  ha§  er  fal^,  i^n 
padte,  roie  anbre  Seute  be§  ^farrerS  ^rebigt  ober 
eine  groge  ^eube  ober l^m,  jebeSmal,  roenn 


^^ 
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er  bei  t^m  an!et)rte,  mu^tc  er  fid^  über  i^n  rounbern, 
unb  —  roeti  er  fic^  über  i^n  lüunberte,  !et)rte  er  hti 
ibm  an  unb  —  aber  —  aber,  ^ain  raoUte  er  ha^ 
^inb  taufen 

©tepbö"  90b  je^t  bie  (Statuette  gurücf.  „^^  banfe 
@ud^,  ha^  ^l)x  mir'§  gegeigt  babt,"  fagte  er.  „SBenn 
icf)  einmal  baju  fomme,  roiH  xd)  aucb  Italien  ju,"  fügte 
er  bei,  rcanbte  ftd)  fübroärtS,  faf)  weit  btnau§  unb  fcbien 
babci  ben  .^änbler  unb  feinen  2ßogen  gu  oergeffen. 

^aö^eimer  ipadtt  fein  Eigentum  ein  unb  nabm 
hk  3ügel.  „Qd)  mu§,"  fagte  er  unb  grüßte:  „2lbe, 
©tepba«  ?^auf(^."     2)ann  trieb  er  ba§  ^ferb  an. 

^er  ©d)mieb  na{)m  fic^  nic^t  bie  SJiübe,  fic^  norf) 
nad^  ibm  umjufeben.  2)a§  ^^ubrraerf  roßte  baoon, 
üom  ©etrampel  ber  ^ferbe  begleitet.  3Ra(i)  einer 
Söeilc  erft  ging  ?^aufc^  langfam  in  bie  SBerfftatt 
prücE,  orbnete  unb  rumorte  bort,  trat  einmal  unter 
bie  2:üre,  al§  ein  SGBagen  raf(^  an  ber  ©c^miebe 
Dorüberfut)r ;  bann  blidte  er  an  ben  ^^enftern  feiner 
SBobnung  binauf,  al§  befinne  er  ftcb,  unb  ftieg  barauf 
bie  ^Innentreppe  an  feinem  ^aufe  binauf.  ®a§  @elb» 
gefd)en!  be§  ^änbler§  lie^  er  liegen,  roo  e§  lag. 

2lt§  %au\d)  oben  in  ben  bunfeln  ^au§flur  trat, 
fam  ibm  bie  ^rau  entgegen,  bie  ibm  norbin  SRai^rit^t 
gebracht  t)atk.  „@§  ift  rec^t,  ha^  ^\)v  fommt,  ?5aufd)," 
fagte  fte  b^ftig,  „icb  —  iä)  rate  @ucb,  nac^  bem  2)oftor 
ju  fd^icfen.    ©ie  gefällt  mir  nid|t,  @urc  ^rau." 

2)a  ging  er  an  il)r  oorüber  in  bie  ©^laffammer, 
mo  bie  'SRaxla  lag. 

3 

2)ic  ^atbarina,  bie  SJlagb,  f)atte  ben  ©äugling 
bei  ftc^  in  ber  Kammer,  ©ie  cerftanb  fold)e  ^^egc; 
in  it)rer  ^ugenb  mar  fie  5lmme  auf  einem  abeligen 
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®ut§t)of  getüefen.  2)a§  roax  lange  i^cr.  S)ic  Äatliarina 
roar  je^t  alt,  ausgemergelt,  abgearbeitet;  ta§  Pflegen 
t)atte  fie  no^  nidjt  oerlernt,  \a,  fie  griff  bcn  ©c^miebS* 
fo^n  mit  gleich  forgfamen,  ^dtfc^elnben  ^dnben  an 
mie  in  jungen  ^a^ren  ba§  £inb  i^rer  gräflichen 
^errf{^aft.  (Seit  bem  Slbenb,  ha  er  auf  ber  SOBelt 
mar,  $atte  fte  ben  Knaben  bei  ftdl);  benn  ha$  max 
jugleic^  ber  9Ibenb,  ha  bei  feiner  SJlutter  ha§  langfame 
Sterben  anbob.  ®er  ^Irjt  !am  oon  SBalt^eim  ber= 
über;  ber  ©c^mieb  batte  it)n  f eiber  geholt;  aber  er 
fonnte  nic^t  belfen.  „©ie  ift  eine  mie  oon  ^orgeßan, 
(Sure  f^rau/'  fagte  er.  „©o  etmaS  l)dlt  nid)t§ 
au§." 

ffxJti  —  ja!"  fagte  ©tepl)an  unb  !raute  fiä)  im 
bicbten  ^aar. 

©ie  ftanben  in  ber  2öol)nftube,  n)ä|renb  fxe  fo 
jufammen  fprai^en. 

„©tepbön'"  £öi"  ba  bie  tonlofe  unb  ängftlid^c 
©timme  ber  SJlaria  au§  ber  9flebenfammer. 

@r  ging  mit  feinen  tappigen  ©d^ritten,  bie  er 
nid^t  SU  bämpfen  oerftanb,  l^inein.  „2öa§  ift?"  frogte  er. 

©ic  ftredte  bie  .^anb  au§,  mie  um  it)m  angubeuten, 
ba^  er  näber  fommen  muffe.  ®a  mai^te  er  fid)  an§ 
Sett  t)eran,  fein  Söefen  mar  nocb  nid^t  anber§  al§ 
an  bem  2lbenb,  ha  ber  Subroig,  fein  trüber,  fort* 
gegangen  mar. 

,j^ie  —  mie  roirb  e§  lieigen,  ba§^inb?"  fragte 
fie  gittemb. 

„^ah^  iä)  e§  bir  nid^t  gefagt?"  gab  er  jurüdE  unb 
fd^aute  fie  gerabc  unb  o^ne  ju  judEen  an. 

„9^id^t  —  nicbt  ben  9f^amen/'  bettelte  fie.  „%u 
e§  ibm  nid^t  an,  bem  ^inb." 

@r  breite  ftdb  gelaffen  ah  unb  mai^te  5Jliene,  ju 
geben.  ®er  S)o!tor  ftanb  mit  ^ut  unb  ©todf  brüben 
auf  ber  ©dtiroeHe. 
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„9it^t  —  nic^t  ben  ^amtn,  (Stephan /'  bettelte 
bic  SEBöc^nerin. 

„^^r  Jotlt  fie  ni(ä)t  aufregen,"  raunte  ber  S)o!tor 
bem  <3(^mteb  ju.  9J2arta  eri)ayd)te  ba§  2öort.  „©preist 
t^m  gu,  ^err,"  ftie^  fie  immer  erregter  ^erau§.  „@r 
roin  i^n  ^ain  ^ei^en,  ben  Knaben." 

3)cr  Slrgt  lachte  faft.  „:3^r  werbet  (Suc^  !eine 
^oß^eit  einfallen  laffen,"  fagte  er  ju  ^aufc^. 

S)er  l^iclt  bie  |)änbc  in  bie  Siafc^en  geftopft.  Dl)ne 
ju  antworten,  ging  er  in  bie  2Bol)nftube  l^inüber, 
3)er  2lrjt  folgte  i^m.  „Sa^t  bie  Starrheiten !  Slengftigt 
bie  IJrau  ni^t!  ßi^^^ni  —  ^^"  Flamen  —  c§  ge|t 
gar  nid^t  an,  fo  ein  S^ame,"   fprad)  er  auf  i^n  ein. 

SDer  ©d^mieb  ftanb  unter  feinen  SBorten  wie  unter 
einem  Siegen,  ben  er  gleichgültig  über  feinen  SiüdEen 
riefeln  lie|.  ©inmal  fagte  er:  „3öa§  einer  ift,  foU 
er  l)ei§en." 

„^\)x  feib  ein  ©tier,"  jürnte  ber  2)oftor.  „2lu§ 
bem  Jau§  geben  fönnt  ^\)x  ba§  Äinb,  aber  oer= 
unglimpfcn  bürft  ^^r  e§  nic^t!" 

2lu§  ber  Kammer  !am  ©diluclijen.  3)a  rief  ber 
3)oftor  bie  Sl'lagb,  bie  eilig  t)ineinging. 

„@in  ©tier  feib  S^r,"  fu^r  er  noc^  einmal  ben 
©c^mieb  an.  „3^r  bringt  fie  mit  ©eroalt  um,  @urc 
^rau." 

©tep^an  ?^aufd)  erroiberte  fein  2ßort.  @r  menbetc 
bem  anbern  ooK  \)a^  (Sefic^t  mit  bem  leeren  unb  bem 
fc^arfcn,  fd^marjen  Sluge  ju  unb  ftanb,  al§  fperrte  er 
fi^  an  ber  ©teile  feft,  ftanb  wie  ein  ©tier,  roie  ber 
anbre  gefagt  l)atte.  3)er  2)o!tor  ging;  er  fa^,  ha^ 
fein  ©gelten  nic^t  fruchtete.  2ll§  er  fort  roar,  flieg 
%aü\iS)  in  bie  Sßerfftatt  ^inab. 

2)er  Keine,  arme  3Jlenfc^,  ba§  tob  ber  3Jiaria, 
lag  in  ber  Kammer  ber  SÄagb.  3)ie  äRaria  aber 
ftarb  jroei  Sage,   nai^bem  ber  Slrjt  bagemefen  mar. 
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2tn  einem  ©pätnadEimittag  ftarb  fie.  @§  rourbc  ftiU 
an  ber  ©tro^e,  ftiE  unten  in  bcr  SÖBer!ftatt  unb  ftitt 
oben  in  ber  ©tube,  roo  ein  paar  SBalt^eimer  au§» 
unb  eingegangen  waren,  ber  Pfarrer,  ber  S)oftor, 
eine  entfernte  SJerroanbte  ber  ^J^aria  unb  bie  Hebamme, 
bie  um  bie  ©terbenbe  ju  tun  gel^abt  Ratten. 

3)er  Slbenb  ging  langfam  in  bie  9^ac^t  über.  3)ic 
©tiöe  um  bie  ©c^miebc  unb  in  ber[elben  n)U(^§  nod^. 
9lun  ging  nur  noc^  bie  Äatf)arina  auf  fc^Iürfenben, 
aber  roenig  lärmigen  ©d^ul^en  um^er.  SSom  Xi^d), 
wo  er  fpät  ju  9iac^t  gegeffen,  txi)ob  fid^  ©tep^an 
graufc^.  (£r  tiatte  bie  ©tube  bunfel  gelaffen;  fte  mar 
büfter  unb  fa^l  roie  ein  ^eöer.  2Jlit  wenigen  ©(^ritten 
burc^ma^  er  fie  unb  öffnete  bie  ^ammertür,  hinter 
ber  bie  tote  SJlaria  lag.  2)a  mar  ein  großer  ©egenfa^ 
greif c^cn  biefem  S^taume  unb  bem  bunfeln,  au8  bem 
er  l^erfam.  3)urc^  bie  f^enfter  ber  Kammer  brac^  ba§ 
3Jlonblic^t.  3)ie  3JZagb  l^atte  über  bie  ©c^eiben  neu 
geroafc^ene  unb  geftärftc  SSorl^änge  gefpannt,  beren 
SBei^  eigentümlid^  leuchtete.  3)a§  rocrtlofe  ©pi^enroer! 
glid^  mit  feinem  SJlei^el  funftoott  au§gefc^lagenem 
aJlarmorjierat.  3)a§  5D^onbIic^t  quott  auc^  über  ba§ 
S3ett  ber  SWaria  l^erein,  haS  fte  in  bie  SWitte  ber 
©tube  gerüdt  l^atten,  ooH,  blenbenb,  gerabe  über  ha§ 
Äopfenbe.  2)a§  blaugemufterte,  oermafd^ene  ßiffen 
unb  bie  gleichfarbige  geberbecJe  fdtiimmerten  roei^,  nur 
oon  leifen  ©d^atten  bur^fponnen,  unb  mic  gemacht, 
bamit  ber  Äopf  ber  9Jlaria  fic^  noc^  ebler  barau§ 
l)croort)ebe.  ©tepfian  ^a\i\<i)  tat,  al§  er  eintrat,  einen 
f d^cuen  S3lidE  auf  feine  tote  3^rau ;  e§  mar  rounberfam 
gu  feigen,  mie  fie  mie  in  einer  ©lorie  auf  bem  Sette 
tag.  @r  50g  leife  bie  Xüx  l^inter  fid^  p,  oerfc^ränfte 
bie  Slrme  unb  fa^  roieber  auf  ha^  SQctt.  S)ann  ging 
er  hinüber,  ftric^  ber  2:oten  über  eine§  if)rer  Slugen* 
über,  ba§  noc^  nid^t  ganj  gefc^loffen  mar,  bctra^tetc 


?.?: 
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fic  loicbcr,  ^ob  i'^r  bann  btc  2(rme,  bic  bt§  faft  jur 
3ld)jcl  l^inauf  nadt  roaren  unb  unter  ber  2)ec!e  ocr« 
borgen  geroefen,  unb  legte  fic  weit  geftrerft  auf  bte 
te^tere;  fo  gab  er  ber  SJiaria  ha§  2Iu§fet)en  einer  in 
unenbli^em  SCBo^Iempfinben  ©(i)Iafenben,  aber  er  legte 
bamit  i^ren  fd^önen  Körper  aud^  fo  jurei^t,  ba^  biefc 
©^önt)eit  nod^  me^r  al§  oortjer  2lusbru(f  gewann. 
Unb  al§  er  e§  getan  \)atk,  fteUte  er  fic^  rcieber  mit 
oerfd)ränften  2lrmen  oor  ba§  Sager  unb  fagte  ganj 
laut  unb  rut)ig:  „^a,  fd^ön  bift  geroefen,  bu." 

2)a§  3Jlonbli(^t  quoll  über  33ett  unb  Seiche  nieber, 
über  bic  roei^e,  flare  ©tirn,  bie  SBangen,  bic  feine 
9^afc  unb  bie  faft  burc^fi(^tigen  Siber  unb  bann  über 
bie  3lrme,  bie  fo  ru^eooQ  unb  gelaffen  auf  bie  ^tde 
l^ingebreitet  lagen.  3luf  bcm  ©efic^t  unb  ber  reinen 
^aut  ber  Slrme  lag  \)a^  Sic^t  wie  ein  taglautere§ 
ääaffer,  in  bem  fie  babeten;  aber  e§  glänzte  etn)a§ 
gleidt)  feinem  unb  reinem  ©olb  in  ba§  £i(^t  l^inein 
unb  übermanb  e§  t>a  unb  bort.  2ln  ben  Sibern, 
über  ber  ©tirn,  neben  ben  2Bangen,  am  ^alfe  ber 
SJlaria  unb  bort,  rao  bie  3)edfe  eben  no(^  faum  bie 
SBruft  ocrbarg.  ®a§  maren  bic  SBtmpern  unb  ba§ 
^aar  ber  toten  ^rau. 

„@d)ön  bift  gercefcn,  bu,"  fagte  ©tep!^an  f^aufd^. 
©ein  Slidt  glitt  mit  einer  ä^nlii^en  2lnbad)t  über  fic 
l)in  mie  bic,  mit  ber  er  oor  raenigen  ^agen  bic 
@d)önt)eit  jener  ^ronjefigur  gemeffen  batte.  2lber 
neben  ber  eigentümlich  fvoljen  ^u^c,  mit  ber  er  feine§ 
2Beibe§  ©c^önt)eit  geno^,  trat  ha^  ©tiert)afte  an 
feiner  ©tim  unb  in  feiner  .^altung  unb  eine  eigen» 
finnige  ©leic^gültigfeit  beutli(^  unb  fd^roer  l)eroor. 
S)ic  böttc  er  bie  9Jiaria  oom  2;age  an  foften  laffen, 
an  bem  er  itjre  unb  ht^  ^rubcr§  Untreue  erfal)ren, 
Ijattc  bie  ^rau  feitt)er  mie  eine  ^a^h  gebalten.  Unb 
bod^  ^ätte  bic  SJlaria  er§ä^len  !önnen,  ba|  er  früf)er 
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an  il)r  gc'^angcn  tiattc,  tüic  jtid)t  leidet  einer  an  einen 
anbern  SJienf^en  anroäi^ft.  ©c^on  aU  er  no6)  um 
ftc  in  ba§  ein  paar  ©tunben  oon  feinem  ^aufe  ent* 
fernte  ®orf,  voo  fie  gelebt  l)atte,  gefommen  mar,  faft 
täglich,  bei  jebem  sSetter,  manchmal  in  ber  9lac^t 
menn  ber  2;ag  i^n  nic^t  i)atU  frei  fommen  laffen! 
©eine  33e!^arrli^!eit  ^atte  i^m  baju  ge{)oIfen,  ha^  fie 
i{)m  i!^r  äionjort  gab.  S^Iac^^er,  in  bem  ^af)xt  i^rer 
@^e,  beoor  ber  Subrcig  ^eimgefommen  rcar!  SBenn 
er  and)  ein  raut)cr  $Ölenfc^  roar  unb  feine  böfcn 
©tunben  ^atte,  gel)Qtfdt)elt  unb  Dcrmö^nt  unb  —  ge= 
liebt  f)aiU  er  fie!  9lber  —  feit  "öa^  mit  feinem 
S3ruber  gefc^e^en,  t)atte  er  fie  gleic^fam  mit  fd^merem 
©d^u!^  au§  feinem  Sßßege  gefc^oben  unb  l)ielt  fie  bo^ 
micber  an  ibrer  ^flid^t  unb  bei  fic^  feft,  lic§  fie  hm 
SJleifter  füllen,  beffen  fclimere  ?^auft  fie  ftie|,  roo^in 
e§  ii)m  beliebte.  Sluc^  je^t,  ha  fie  tot  mar,  lie^  er 
meber  ©rbarmen  nod^  Seib  für  fie  in  fic^  auffommen, 
nur  bie  feltfame  3^reube  an  il)rer  ©d^ön^it  gemann 
neben  bem  ftumpfen  ©roß,  ben  er  gegen  fie  trug, 
^urc^la^.  ^iefe  ^^reube  mar  fo  gro^,  ha^  er  na^ 
einer  SBeile  langfam  in  ben  ^tur  l)inau§ging  unb 
nad^  feiner  SHagb  rief,  fie  nac^  ber  Kammer  ber 
2^oten  roinfte  unb  mit  ber  rauften  ^anb  auf  ha§ 
33ett  jeigte. 

„©ie^  fte  an,  raie  fie  fd)ön  ift,"  fagte  er  unb 
ftrid|[  no(^  eine  f^alte  am  '3^tdbeit  glatt,  bie  i^m  nid^t 
in  bie  SSoHfommen^eit  be§  33ilbe§  :pa^te. 

2)ie  SJlagb  brai^  in  ©c^luc^jen  au§,  l^atte  fd^on 
ben  gangen  2:ag  geraeint,  ©ie  war  mittelgroß,  ^atte 
einen  bürren,  fel)nigen  .^al§,  flatfc^rote  SBangen  unb 
raäfferige,  gutmütige  Slugen.  ©ie  trug  ftc^  ärmli^, 
aber  reinlid^er  al§  ber  ©äimieb  unb  felbft  bie  SJlaria, 
al§  bie  nod^  gelebt  ^atte.  Unter  allem  ©c^ludjjen 
gab  fte  burd^  ein  9^id£en  bem  ©d^mieb  ju  erfennen. 
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iia^  jtc  frcilid)  juftimntc,  fdjön  fei  ftc,  bie  SIJJariQ; 
al§  jtc  aber  an  biefem  feine  ^Regung  ber  2;rauer  gc= 
roa'^rte,  ftodfte  i^r  SBeinen  vor  Staunen  unb  ©(^eu: 
{)eimlic^  unb  mit  Äopffc^ütteln  betracfitetc  fie  non  ber 
^titt  ben  (3cf)mieb  unb  ntad^te  [\ä),  at§  fei  il)r  in 
feiner  9Zät)C  un!)eiml{c^,  balb  roieber  au§  ber  ©tubc 
fort.  S)ann  oerlie^  auc^  S^aufd)  bie  Kammer  roiebcr 
unb  fd)Iief  in  biefer  ^a6)t  auf  bem  lebernen  9flut)ebett 
in  ber  2Bo{)nftube.  Um  t)a§  ^inb  !ümmerte  er  ftd^ 
nid^t,  l^atte  fid^  nid)t  mef)r  barum  getümmert  feit  bie 
3J?agb  c§  in  i!^re  £)bt)ut  genommen. 

2tm  nädjften  2;age  beforgte  er,  roaS  if)m  für  feine 
%Tau  unb  il)ren  legten  SQSeg  m  9ßaltf)eim  ju  tun  blieb. 
21I§  er  für  bie  ^ote  tat,  roaS  ba§  ®efe^  oorf^rieb, 
fiel  i^m  ein,  ha^  er  fi^  einen  2Öeg  fparte,  rcenn  er 
auc^  für  'üaS  ^inb  gleid)  orbnete,  mag  ju  orbnen 
mar.  ©o  mad^te  er  auf  bem  ^ioi^ftanbeSamt  bie 
Sln^eige  oon  bem  SGBeggang  ber  5D^aria  unb  oon  ber 
^Inhinft  be§  ^inbe§  im  gleid)en  ^Itemsugc.  2)er  93e= 
amte,  ein  junger,  blutarmer,  erft  fürjli(^  in  bie  BUUe 
gerügter  Sauer,  ben  33reftf)aftigteit  ^inberte,  mit 
fd[)merer  Slrbeit  fein  Sorot  §u  oerbienen,  fd)rieb  ha^ 
oon  ber  Wlaxia  of)ne  2lnftanb  nieber :  9lame,  ®eburt§= 
tag,  2;obe§tag  unb  ba§  mef)r.  2)ann  !amen  fie  ^um 
Knaben.  „2ln  bem  Siage  unb  ju  ber  ©tunbe  rourbe 
geboren ..." 

2)er  (Schreiber  fa()  auf;  al§  ^Heuling  l)atte  er 
oijnel^in  eine  ängftlid^e  3Irt,  gubem  ftanb  ber  Sc^mieb 
fo  bic^t  bei  i^m,  al§  mü^te  er  il)m  beim  ©d^reiben 
bie  ^anb  füf)ren. 

©tep^an  ^au]d)  nannte  ben  S^amen  be§  ßinbe§: 
„^ain  tJaufd^". 

„^abt  ^i)x  @u^  nid)t  oerfpro^en?"  fragte  ber 
©d^reiber. 

„^ain,"    fagtc  ber   ©d)mieb.    ©ein   md   ftad> 
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genau  auf  bic  üeinc  roei^e  ©teUc  im  SRegtftcr,  roo 
bcr  9flame  ftc{)cn  tnu^tc,  a(§  nagelte  er  i|n  ba  feft. 

„3)a§  —  ba§  fann  id^  bod^  nic^t  ^infe^cn,"  fagte 
ber  ©c^retber  unb  rourbc  rot. 

„ÜJlu§  i^  e§  (Sud)  nod^  einmal  fagcn!"  murrte 
©tep^an.  „@inen  beffern,  meine  x6),  ptten  mir 
roä()len  fönnen  an  ber  ©emeinbe,  einen  flinfem." 

@r  fagte  ba§  langfam,  immer  ben  ^M  unoerrüdft 
auf  bem  Slatt,  immer  bie  ©tirn  gleii^  einem  ^reUbodE 
uorgeneigt.  2)cn  angftlid)en  ©d^reiber  t)erfd()ü^terte 
feine  Stiebe  t)oIIenb§.  @r  erinnerte  fic^,  ha^  ber  böfe 
9^amc  immerhin  ein  5Jlame  fei,  t)a^  er  if)n  nid^t  felber 
ju  tragen  brauche  unb  ba^  ber  ©c^mieb  al§  3Sater 
t)a§  5Red)t  l)atte,  feinen  53uben  p  nennen,  roic  \f)m 
beliebte,  ©o  f^rieb  er  ba^  2Bort  an  bie  fteine  roei^e 
©teile,  mo  t>a^  3luge  ©tcp{)an§  i)aftete. 

2)erma^en  be!am  ber  5lnabe  ber  Maxia  ben  S^amen 
^ain  nad^  Ü^ec^t  unb  @efe^.  2lt§  er  fc^roar§  auf 
roei^  in  bem  S3uc^c  ftanb,  nidtc  %a\x\ä)  furj,  mürrifc^, 
glei^güttig,  fo  mie  um  ju  fagen:  „^e^t  ftelit  e§ba! 
2)a§  mar  ftd)er,  ha^  e§  ha  ftcl^en  mu^te!"  3II§  ber 
©(^reiber  roeiter  eintrug :  e{)elic|er  ©o^n  be§  ©tept)an 
^aufc^  unb  ber  3J?aria,  geborene  Sebr,  ladete  er  auf, 
aber  er  mad^te  feinen  @inroanb. 

Sfiad^bem  biefe§  ©efd^äft  erlebigt  mar,  blieb  für 
^aufc^  nur  nod)  t>a§  beim  ^farr^errn  abjutun.  SDer 
@eiftlicf)e  mar  ein  alter,  beleibt  unb  p{)Iegmatifd^  ge* 
roorbener  3Jienf^.  @r  fab  mo^l  tjerrounbert  auf,  al§ 
ber  ©c^mieb  if)m  ben  9^amen  nannte,  auf  tzn  er  ha^ 
^inb  getauft  t)aben  moUte,  meinte  and},  roie  ber 
©d^reiber  juerft,  ha§  ginge  bod^  nic^t  an,  biefer  9^ame. 
51I§  aber  ©tep^an  ungebulbig  rourbe,  fiel  bem  ^od)' 
mürbigen  ein,  ba|  er  im  äampf  mit  feinen  \)axU 
föpfigen  S3auern  in  langer  3lmt§tätig!eit  oft  ben 
bürgeren  gebogen  unb  ein  ©treit  immer  ju  oiel  VLn-' 
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mu|c  gcfüfjtt  {)atte,  unb  ^orpulcnj  unb  53cquemltc^!cit 
liefen  i^n  ju  feinem  äßibcrftanbc  fommen.  Sluc^  er 
fd^vicb  bcn  S'lamen  in§  ^Rcgifter:  Stain  ^aufc^. 

2)er  ©c^mieb  loar  mit  bem  Äopfe  burc^  jroci 
Söänbe  gerannt. 

^a'^eim  in  ber  S)a(^!ammer  ber  ^Qtt)arina  tag 
\>a§  Äinb,  bem  fie  an  biefem  2:age  ein  ©rfionbmal 
öuf  bic  ©tirne  gebrüdt  t)atten,  unb  fd)Iief,  unb  e§ 
ging  if)m  gut;  benn  bic  SJiagb  oerftonb  ta^  Pflegen. 

^n  bcn  2:agen,  bic  nun  folgten,  rourbe  bic  3Jiaria 
Don  ber  ©c^miebe  fort  unb  auf  ben  3ÖaIt^eimer 
Äird^^of  getragen.  (S§  gab  ben  SBalt^eimem  allerlei 
in  rebcn.  2)arauf  raurbe  laut,  voa§  ber  ^ub  ber 
9J?aria  für  einen  Flamen  i)aben  fotitc,  unb  bte  müßigen 
SJlauIer  l^atten  neue  Slrbett.  ©nblic^  lie^  ©tept)an, 
ber  ©(^mieb,  ben  Knaben,  feft  xn§  Riffen  gebunben, 
burd^  bic  J^ebammc  jur  ^ird^e  tragen,  unb  er  felber 
unb  bte  ßatfiarina  gingen  al§  ^ipaten  mit.  ®a  famen 
bic  ©(fjroä^er  im  2)orf  faum  met)r  jur  S^tufie. 

2lber  aud)  \)a§  ging  atlcS  oorüber.  ®er  ©c^mieb 
ging  feiner  Strbeit  na6),  mürrifc^,  eigenfinnig  unb 
allein,  wie  er  cigentlt^  2;ag§  feinet  2eben§  ein  ein« 
famer  SJlenfd^  geroefen  mar.  @§  fd^ien  fid)  an  it)m 
nid)t§  geänbert  unb  bic  J^atfad^e  feine  ©pur  an  i!^m 
l^interlaffcn  ju  f)abcn,  ba^  fein  3ßctb  für  immer  au§ 
bem  |)aufc  gegangen  mar.  9^a^  bem  ^inbc  fragte 
er  ni^t  unb  fal)  e§  erft  rec^t  nic^t.  ®egen  feine 
Äunben  ^attc  er  bic  alte  eigenmächtige  2trt,  bie 
bic  einen  lad^cn,  bie  anbern  f ekelten  machte,  ©ic 
roaren  täglich  ja^Ircic^  genug,  ba^  er  einen  ©efeßen 
f)ättc  brauchen  fönnen,  aber  er  nat)m  feinen.  SSieüeic^t 
l^atte  ber  Umftanb,  ha^  ber  33ruber,  ber  i^m  früher 
mitget)oIfcn,  fic^  fd)Icrf)t  angelaffen,  i^m  aui^  bie  Suft 
Dcrborbcn,  fic^  einen  anbern  aJlit^cIfer  gu  bingen. 
SSon  bem  Subroig  ging  feine  Äunbc  mel^r  ein.    2)er 
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roar  an  bcm  %aQz,  t>a  er  ©tcp{)an§  ^au§  cctlic^, 
auc^  au§  ©tep^an§  Scben  oerfc^rounben. 

S^lu^ig,  immer  btc  ©puren  feiner  Slrbcit  an  fic^ 
tragenb,  ging  ©tepljan  S'aufd^  umtier,  fo  bo^  ber 
^rembe,  ber  i{)n  jum  erftenmal  fat),  nac^^er  bcn 
@inbru(f  t)atte,  mitten  am  2;ag  ein  ©tüdE  ^in[terni§ 
gefe^en  ju  ^aben.  ^ennod^  fa^  berfclbe  in  äßefen 
unb  9lu§fel^en  finftere  3Jienf(^  in  ber  ©ommerjeit,  bie 
je^t  über  ba§  Sanb  ging,  guroeifen  am  g^eierabenb 
auf  feiner  ^au§ban!  unb  fat)  mit  einem  eigentümtid^en, 
au§  ©taunen  unb  2lnbac^t  gemif^ten  SuSbrucE  im 
@efi^t  einem  fd^önen  Sonnenuntergang,  einer  langfam 
äief)enben  SÖßoIfe,  einem  tieller  roerbenben  (Bttm  §u, 
Eonnte  mit  einem  fremben  33e!)agen  ein  gut  gebaute^ 
2;ier,  ba§  feine  ©tra^e  oorüberfam,  betrauten,  einem 
fd)önen  SOBeibe  nacl)fet)en  ober  einem  ^inbe,  in  beffen 
@efid)t  i^m  ein  2lu§brucE  aufgefallen,  langfam  folgen 
unb  e§  ernft^aft,  freiließ  oi)ne  §reunblidf)!eit  beobac{)ten, 
fid^  bann  nad^benüic^  umraenben  unb  ba§felbe  ©efi^t 
nod^  eine  gange  SGßeile  in  ©ebanfen  unb  ftd^  baran 
meibenb,  oor  fidt)  t)aben. 

;^n  einer  ^ad)t,  bie  auf  einen  biefer  ©ommerabenbe 
folgte,  be!am  er  "öa^  ^inb  feine§  2ßeibe§  roieber  ju 
©efid^t.  ®iefe  '^aii^t  bradE)  ebenfo  !(ar  {)erein,  mie 
bie  gcroefen  rcar,  in  ber  bie  3Jlaria  tot  auf  ü)rem 
33ett  gelegen  t)atte.  Ueber  bem  f^roarjen  3BaIbbanbe, 
ha^  im  Often  oieljadEig  ben  ^immet  fäumte,  fd^mamm 
ber  SJionb  roie  W  roei^e  ^eidjblume,  bie  au§  bunfelm, 
reglofem  SOBaffer  fd)aut.  2)er  ©(^mieb  'i)atU  oor  bem 
^aufe  gefeffen  unb  ftieg  in  ©ebanfen  über  bie  S^reppe 
nadt)  feiner  SBo^nftube,  al§  im  ^lur  \)k  Rat\)atma 
i^n  äu  fi^  ^eranminfte.  ©ie  mar  ganj  erregt  unb 
bo^  fid^tlid^  ängftlic^,  roaS  er  fagcn  merbe. 

„2)a§  mü^t  ^\)x  fe^cn  —  einmal,"  fagte  fie  unb 
roinfte  i^n  na^  ber  leiterartigen  treppe,  bie  p  il)rer 

8«^«/  Sirnrotnb  9 


130  Steptjan,  ber  ©c^micb 

2)ac^!ammer  fü{)rte.  @r  folgte  \f)x,  faft  unberou^t, 
noc^  immer  in  irgenbein  ©innen  oerloren,  faf)  gu, 
roie  i{)re  bürre  ^anb  an  ber  ^reppenle^ne  mit  jebem 
Schritt  aufmärtg  glitt,  fa^  biefelbe  ,^anb  an  ber 
^ammertüre  taften  unb,  fie  §urücfbrängenb ,  mie  an= 
genagelt  an  it)r  l)aften  unb  befann  fic^  erft  bann,  ha^ 
er  auf  ber  ©c^roetle  ber  SRagbfammer  ftanb  unb  in 
bem  grauen  ^orbe,  in  menig  anfe^nlid^e  ^üc^er  unb 
äBinbeln  gebettet,  ha§  ^inb  lag. 

2)ie  ^at^arina  trat  je^t  ooltenbl  in  bie  Kammer 
unb  jum  ^orbbett  ^in.  ©ie  gitterte  ein  menig,  vkU 
lei(i)t  au§  SSerlegen'^eit  über  ben  eignen  SJiut.  „@r 
ift  ganj  —  rcie  fie  geroefen  ift  —  Sure  O^rau,"  fagte 
fie,  ftric^  babei  forglii^  über  bie  3)e(fe  be§  ^inbe§, 
fo  forglid^,  ha^  biefe§  nid)t  erraad^te,  unb  tat  in 
allem  gleid)  be^ut[am,  al§  ^ätte  fie  ba§  feine  @rcif= 
lein  unter  ben  Rauben,  haS  fie  nor  3at)rcn  geroartet 
l)atte. 

gaufd)  brängte  fid^  ber  ©ebanfe  auf,  ta^  bie 
6tube  genau  fo  au§fal)  roie  bamal§  bie  ©terbeftube 
ber  SJlaria.  ^uv  fleiner  rcar  fie.  2)er  3Jlonb  füllte 
fie  ganj  mit  feinem  2iä)t,  unb  ber  9Jlonb  traf  ben 
^orb  be§  ^inbe§,  roie  er  bamal§  ba§  33ett  ber  SJlaria 
getroffen  t)atte.  2luf  buntem  Riffen  lag  ein  fleiner 
^opf,  Don  bünnen  ^ärc^en  umftanben,  bie  fein  unb 
rein  unb  golbfarben  roaren,  2)a§  @efid)t  roar  ooll 
unb  bod^  jart  unb  l)atte  biefelben  fd^önen  Stnien, 
roie  i>a§  anbre  fie  gehabt  t)atte  bamalg  —  auc^  im 
aHonbli^t. 

Um  ba§>  lebenbige  ©efic^t  roar  aber  etroal,  rca§ 
feine  ©d^önbeit  no(^  über  jene§  anbre  erbob.  3)a§ 
Sic^t  roar  fo  l)ell,  ba|  "i^a^  ^eben  unb  ©enfen  ber 
^ruft  unter  bem  geftridten  ;^äcfc^en  erfennbar  roar. 
^ie  feinen,  famt^aftcn  SBangen  bliefen  fic^  auf,  unb 
Don  bem  fleinen  9Jlunb  flog  ber  3Item  ganj  fid^tbar; 
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bie  Sippen  öffneten  ft^  Bei  jebem  S^Q^  ^^^  ^auc^ 
roie  ber  Md^  einer  58Iume. 

^aufd)  blicfte  eine  SOBeile  auf  ba§  58ett.  ©inen 
Slugenblic!  fi^ien  e§,  al§  feffcte  i{)n  ber  21nblidf.  @r 
neigte  fxd)  unroitüürlid)  unb  roie  in  freubigem  Staunen 
Dor,  aber  bann  ging  eine  feltfame  SSeränberung  mit 
i^m  üor.  2)er  bunüe  ecfige  ^opf  fi^ob  fi(^  met)r 
nac^  com,  fo  \)a^  ber  SRonbfd^ein  auf  bk  brettgerabe 
ftörrif(^e  ©tirn  traf.  2lu§  Haltung  unb  (SJefidit  be§ 
(5c^mieb§  rcar  leidet  §u  lefen,  wie  ber  ©tarrfinn  ha§ 
bi^d)en  ^'reube,  ba§  if)n  I)atte  anfommen  rcotten,  er- 
würgte. 

„^a§  ift  er  alfo,  ber  ^ain  ^aufc^?"  fagte  er. 
„2)u  fütterft  i^n  gut,"  fügte  er  tjinp,  bre!)te  ftc^  ba= 
bei  um  unb  nac^  ber  Sreppe  t)in.  3ll§  er  fc^on  (jinab- 
gufteigen  begann,  murmelte  er  jurücE:  „®e§n)egen 
^ätteft  mic^  nidjt  ba  f)erauf  p  bänbeln  brausen." 

2)er  ^att)arina  fprang  ba§  Sßaffer  in  bie  5Iugen. 
Sie  ftarrte  if)m  noc^,  if)r  gan§e§  @eftd)t  §ucfte.  S)ann 
ging  fic  bi§  pr  2;reppe  t)in,  unb  fic^  !^inable^nenb, 
rief  fte  i^n  ^oftig.     „3l)r,  gauf^." 

„:^a?"  fragte  er,  fielen  bletbenb. 

„©0  barf  if)n  bod^  feiner  rufen,  menn  er  einmal 
f)ört  —  fo." 

„2ßie  anberS?  S)a^  bu  bid^  nidEjt  unterftel)ft! 
2)er  9lame  ift  furg.    Unb  n)a§  ift,  ba§  ift!" 

®er  ©d^micb  ftampfte  nac^  ber  2Bof)nftube  §in= 
über,  ^n  ber  SO^onbbclIe,  bie  nun  aurf)  in  ben  S^Iur 
brang,  fonnte  bie  ^at^arina  üon  oben  beutlidt)  feinen 
f(^marjen  SBoUfopf  fe^en.  ®abei  fu^r  e§  it)r  burd} 
ben  ©inn,  menn  man  an  ben  mit  einem  ©ifenfd^Iegel 
fct)Iüge,  märe  ber  ^opf  ber  t)ärtere  t)on  beiben. 

^rgenbroie  mar  e§  aber,  ba^  etroaS  oon  bem 
33ilbe,  baS  er  an  biefem  2tbenb  gefe{)en  ^atte,  bod^ 
in  ^aufd)  t)aftete.   @§  ftanb  2:age  unb  Sßo^en  nac^= 
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t)cr  in  i^m,  unb  tnand^mal  bcfd^äftigte  e§  feine  @e= 
ban!en.  @in=,  jrceimal  fragte  er  feit^er  bie  ^at^arina 
na6)  bem  Knaben:  „2Ba§  mac^t  er,  ber  33ub?  gütterft 
i^n  nod^  fo  gut?" 


S)ie  Stit  »erging  in  2BnItf)etm  roie  anberSrao.  ®ie 
^at^arina  in  ber  ©c^miebe  feufjte  an  jebem  ^a^res^ 
enbe,  wie  anbre  Seute  auc^  tun:  „^efu§,  je^t  t)at  e§ 
erft  angefangen  unb  ift  fcfjon  rcieber  üorüber." 

@inmal  am  @nbe  eine§  ^al)re§,  ba§  eben  rcieber 
einem  neuen  ^la^  mai^en  raoUte,  fügte  fic  t)inp:  „@§ 
fann  eine§  an  bem  Suben  fel)en,  rcie  alt  man  rcirb." 

2)a§  §u  @nbe  ge^enbe  mar  ba§  fei^fte,  feitbem 
ber  33ub  in  ber  ©d^miebe  am  Seben  mar. 

©0  mar  bie  Q^it  oergangen. 

„3[n  bem  33uben,"  fagte  bie  ^att)arina,  mcit  fie 
ben  91amen,  ben  er  trug,  nic^t  au§fpred)en  mod}te 
unb  i^m  boc^  feinen  anbern  geben  burfte. 

„^ain,"  rief  ber  ©d^mieb  non  ber  ©tra^e  f)erauf, 
menn  er  ben  Knaben  in  ber  SBerfftatt  Iiaben  rcoüte, 
über  burc^§  ^au§,  menn  er  i^n  fonft  fud^te.  ©eine 
©timme  !Iang  bumpf  mie  fein  größter  Slmbo^  unb 
fo  laut,  ha^  ber  D^ame  auf  ein  paar  f)unbert  ©c^ritt 
in  ber  S^lunbe  gu  l)ören  mar.  Söenn  aber  jemanb 
ba§  ^inb  felber  um  feinen  S^iamen  frogte,  fo  ^ob  eg 
nod^  in  aÜer  Unfc^ulb  \)aB  feine  ©efid^t  unb  fagte: 
„^ain  ^et§e  i^,  ^ain." 

Unb  e§  mar  fc^on  gemöl^nt,  ha^  e§  ben  9^amen 
immer  jmcimal  fagen  mu^te,  benn  beim  erften  Tlak 
moUten  i^n  bie  Seute  immer  nic^t  oerfte^en  ober  nicl)t 
glauben. 

©tepl^an  ^^^itfc^  W^^  ^^n  Knaben  um  fein  ^aar 
anber§,  al§  er  i^n  get)alten  t)ätte,  menn  fein  SRafel 


©tcpl^an,  ber  ©(^mieb  133 

an  if)m  gcroefcn  roäte.  ©ett  jener  bcr  etgentlid^en 
Pflege  ber  ^attjorina  entroad^fen  war,  aöein  fielen, 
ge^en  unb  effen  fonntc,  fc^lief  er  jroar  noc^  oben  in 
ber  SJiagbfantmcr,  teilte  aber  fonft  hk  2Bo{)nftube  mit 
bem  SSater  unb  a^  mit  ii)m  am  Xi\ä).  tiefer  fümmerte 
fid^  ni^t  gro^  um  il)n,  tat  x^m  aber  auc^  ni(^t§  8u= 
leibe;  in  ber  erften  Qeit  max  e§,  al§  fef)e  er  gejT[iffent= 
lic^  über  it)n  ^inau§.  ^ni  legten  ^a^re  trat  barin 
eine  SSeränberung  ein,  al§  bem  deinen  S'lebe  unb 
©ebanfen  üarer  unb  üuger  §u  rcerben  begannen  unb 
bann  unb  mann,  mie  bei  anbern  ^inbern,  ein  SBort 
if)m  über  bie  Sippen  ful)r,  an  beffen  2lltflugl)eit  ober 
2)roIlig!eit  mer  e§  t)örte,  fid)  ergö^te.  ®er  ©c^mieb 
t)atte  ein  ju  einfameg  geben,  al§  ha^  nld^t  bie  Heine 
Slbmec^flung,  bie  ber  ^nabe  t)ineinbra(^te,  il^m,  ot)nc 
ba^  er  e§  fi^  ober  anbern  gcftanb,  roilüommen  ge«: 
roefen  märe.  @r  rief  il)n  pufiger  iu  fid)  in  bie  SBerf= 
ftatt  hinunter,  marf  i{)m  einen  Ieiä)ten  ^^ammer  pm 
Spielen  l)\n  ober  f)ie^  if)n  aufpaffen,  roie  er  felbft  ein 
^ufeifen  formte,  einen  glüf)enben  ©tab  bog  unb  ber= 
gleichen  me^r.  ^enn  fie  beibe  altein  raaren,  fo  ftanben 
fie  oft  in  broltigem  ©noerneiimen  beieinanber  unb 
untert)ielten  fi^,  roäfirenb  ber  ©(^mieb  arbeitete.  2)ie 
groei  ©timmen  tönten  groifc^en  ben  ^lingüang  be§ 
©djmiebepmmerS,  je^t  bie  t^aufd)§  bumpf  ober  f)avt, 
je^t  bie  be§  Äinbe§  ^ett  unb  fjod),  roie  roenn  ber 
Jammer  auf  bie  äu^erfte  ©pi^e  be§  2lmboffe§  fprang. 
t)ie  ©eftalten  be§  9JZanne§  unb  be§  Knaben  gaben 
einen  großen  ©egenfa^.  t^Qitf*^^  ^^^^  ^^  ßör  bem 
^inbc  ftanb,  erfd)ien  nod)  fd^roerer,  plumper  unb  bunfter 
als  fonft.  S)er  3^euerfd)ein  ber  @ffe  leud^tete  in  fein 
brauneg  ©efic^t  unb  geigte  bie  ^o^lenfpuren  barin, 
ben  ©d^roei^  auf  feiner  ©tirn  unb  hm  ©taub  in  feinem 
roirren,  roud^ernben  fc^roarjen  S5art.  2)ie  ^unCen 
fprungen  ring§  unter  feinen  rouc^tigen  ©erlägen,  aber 
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fic  fprangen  !urj,  fpri^enb  unb  pfcilfd^nelt  ju  33oben, 
fprangen  bem  Knaben  cor  bic  in  plumpem  ©c^ufirocrf 
ftccfenben  fjü^e,  root)I  auc^  auf  bcn  ©c^ul)  fclbft,  unb 
raenn  einer  auf  bem  raut)en  33oben  glomm,  fat)  ber 
f leine  ^nabe  fjinab  unb  Iacf)te  unb  freute  fi^,  menn 
er  lange  nic^t  crlofd).  2)er  ^nabe  mar  aber  fo  ^ell 
mie  ber  3Jiann  finfter.  3ßie  neu  au§  einer  ©d^actitct 
genommen  ftanb  er  ha;  benn  bie  ^atl)arina  ifidt  it)n 
immer  noc^  mie  it)r  ©räflein  oorgeiten.  @r  trug 
n)of)I  rau^^c  graue  ©trumpfe  unb  au§  3^aufd^§  ab= 
gelegtem  ©onntag^geraanb  gefc^nittene  ^ofen  unb^acfe. 
@§  mar  {)arte§,  unanfe^nlid^eg  ^eug,  aber  ba§  grobe 
^embdjen,  t)a§  an  ben  Slermeln  unb  am  ^alfe  barau§ 
I)erDorfat),  mar  oon  Ieud)tenbem  2öei^,  ba§  in  ber 
ruhigen  ©d)miebe  fo  fonberbar  fauber  fid)  au§na{)m, 
ba|  feine  ^arbe  gleic^fam  in  bic  ®unfclt)eit  ^inein= 
ftad).  2)a§  mar  aber  md)t  ta^  einzige  ^elte  an  bem 
^inbe.  2)ie  ^änbe,  bie  au§  ben  Slermetn  traten, 
roaren  fd^mal  unb  fc^Ianf  unb  gan§  fein  unb  fie  Ijatten 
eine  gefc^i(fte  3lrt,  Unreine^  mit  ben  ^ingerfpi^en  gu 
faffen,  oi^ne  fid)  ju  befi^mu^en.  SSoÖenb§  t)eÖ  aber 
mar  be§  fleinen  ^ain  ^aupt  mit  bem  fd^Ianf  au§  bem 
jierltc^en,  ungeftärften  .^emb fragen  ragenben  meinen 
.^alfe.  3)er  änabenfopf  mar  oon  einer  fo  feltencn 
unb  faft  unirbifc^en  ©rf|ön{)eit,  ha^  bk  Rat^axina, 
bic  ein  frommer  SJlenfc^  unb  nid^t  überflug  mar,  oft 
unb  oft  mit  gefalteten  ^änben  unb  offenem  SJlunbc, 
menn  ^ain  fie  nid^t  bemerfte,  in  feiner  9f?ä^c  ftanb 
unb  i^n  bcftaunte.  SDabei  gingen  ^eimli^e  ©d^auer 
burd^  it)re  ©eele  unb  (Sebanfen  burc^  il)ren  alten  ^opf. 
2ßenn  er  gar  fein  SRenfc^  märe,  ber  ^ain,  ber  Sub, 
menn  bem  ©d[)mieb  ein  —  ein  @ngel  unter  bem  2)ac^ 
mo^nte  unb  — 

^ie  ^atf)arina,  bie  im  ©egenfa^  ju  ©tcptian  §aufc^ 
eine  ^atI)oIi!in  mar,  befreu^te  fic^  bei  folc^en  ©ebanfen. 
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%üx  einen  (Sngel  fa{)  ©teplian  ?^aufd^  feinen  SSuben 
norf)  lange  ni(^t  an,  aber  roenn  ber  cor  i^m  ©tel)enbe 
ibn  nid^t  beobad)tete,  flaunte  auc^  er  ntandjmal  ^eim* 
lic^  in  fein  ®eftd)t,  \)a§  in  jebem  3u9C  ^iß  ^i"  ^unft= 
roerf  war.  3)er  9Jlunb  ^atte  bie  g'omt  bel^alten,  bie 
ber  be§  <Säugling§  getragen,  er  xoav  mk  eine  leife  ben 
^eld)  öffnenbe  S3Iume,  Sinn  unb  9Zafe,  2ßangen  unb 
@tim  waren  oon  fd)arfem  (Schnitt,  bie  2lugen  gro^ 
unb  üon  einer  bunfeln  ©tal^lfarbe.  ^^x  SlidC  i^atU 
etrt)a§  ©tra{)Ienbe§,  hai  befonber§  reidt)  t)erDorbrad), 
wenn  bie  langen  SÖBimpern  plö^lic^  fid^  oon  if)nen 
^oben.  S)a§  ^aar  raar  blonb,  gang  l)eE,  roie  haB 
ber  SJiutter  geroefen  rcar,  unb  bie  ^at^arina  Iie|  e§ 
bem  ^inbe  lang  auf  (Schultern  unb  diMtn  {)ängen. 
Sluc^  i^aufc^  alfo,  über  ben  alle  (5d^önt)eit  ©eroalt 
^atte,  fjielt  mantfjmal  in  ber  SIrbeit  inne  unb  roeibcte 
fx6)  an  ber  ©rfc^einung  be§  ^inbe§,  aber  er  roar  ju 
biefem  furj  angebunben  roie  p  jebem  anbern,  fo  ha^ 
felbft  it)r  ©efpräcE)  in  ber  2Ber!ftatt  eine  müf)fame 
unb  jertiacfte  <Baä)t  roar.  ^am  ik  3Jiagb  ober  ein 
frember  SJlenfc^  ^inju,  fo  lierrfc^te  er  rooI)I  ben 
Knaben  in  barf^erem  2:one  an,  fdt)ob  if)n  unfanft  au§ 
bem  2ßege  unb  nannte  laut  unb  mit  gefliffenllic^er 
®eutlid^feit  feinen  Flamen.  @r  padte  fo  gleiciifam 
ben  fleinen  ^ain  mit  feinen  beiben  ^änben  unb  ftetlte 
i^n  ben  Seuten  beutlid)  unb  na{)e  cor  bie  Slugen: 
„©eilt  if)n  an!  ®a§  Unre(i)t  l)abz  x6)  in  if)m  ge= 
jeid^net  unb  bie  ©^mac^,  bie  fie  mir  getan  Ijaben!" 
@§  roar  nidf)t§  ^teine§  ober  @ebäffige§  in  biefem  S^un; 
er  rooUte  nur  seigen,  ha^  er  3Jlann§  genug  fei,  nic^t§ 
an  ber  if)m  roiberfa^renen  ©(^anbe  p  oert)eimIic^en, 
aber  auc^  bafür  SSergeltung  p  üben,  o^ne  p  fragen, 
ob  biefe  anbern  gefiele. 

S)er  Änabc  ertrug  ben  häufigen  SOBe^fel  im  SBefen 
feinet  33ater§,  an  ben  er  ftc^  balb  geroöl^nte,  fonber* 
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ric^  tci^t.  @r  toeintc  ntd^t,  fa^  ©tcplian,  rocnn  bcr 
polterte,  n)ol)l  einmal  erftaunt  au§  großen  5lugen  an 
unb  roanb  ftc^  ein  anbcrmal  unroirfc^  unter  feinem 
ü)n  beifeitefc^iebenbcn  ©riff. 

i^Tibeffen  !am  bie  S^it  t)eran,  ha  ber  f leine  Äain 
i^aufd^  fd^ulpftic^tig  rourbe.  2)ie  ^att)arina  brad^te 
tf)n  na<^  bem  ®orfc,  al§  er  ben  crften  ©d^ulgang 
tat.  Slber  f(^on  am  näc^ften  2;age  beburftc  er  i^rer 
nid)t  me^r  unb  rcar  in  2öaltf)eim  balb  f)eimifc^.  SBeil 
er  in  feinem  2leu^crn  anberS,  gleidifam  Dornei)mer  mar 
al§  fie  unb  ha§  ^aax  in  langen  Socten  trug,  ftaunten 
i^n  anfang§  bie  S)orffinbcr  oermunbert  an;  aber  ba 
er  ein  aufgeroedfter  S3urf d^c  mar,  fanb  er  balb  feine 
©efpielen  unter  it)nen,  unb  fie  gemöf)nten  ftc^  an  it)n, 
mie  er  fid)  an  fie  gemötjnte. 

^cr  ©d^mieb  f^ien,  "oa  er  nun  menig  me^r  um 
i^n  mar,  ben  Knaben  mie  früt)er  p  überfetjen  unb 
p  üergeffen.  @rft  nad^  SBoc^en  erinnerte  i^n  ber 
3ufalt  baran,  ha^  ^ain  in  einen  neuen  2lbfd^nitt 
feine§  2eben§  getreten  mar.  @§  mar  am  2lbenb  eine§ 
ber  lid^ten  Sage,  an  benen  bie  ©onne  it)re  ©trauten 
mie  bie  gtänjenben  f^^äben  eincä  ©pinnenne^e§  über 
bie  ©tra^e  jmifd^en  ben  jmci  Söälbern  fpannte.  3)er 
f übliche  äßalb  marf  einen  füllen,  flaren  ©(Ratten, 
unb  mo  biefer  auffjörte  unb  ha^  ©pinnen  bcr  ©onnc 
begann,  mar  eine  mefferfrfiarfe  ©renje.  ?5auf(^,  beffen 
2;agmer!  getan  mar,  ftectte  bie  furge  pfeife  jmifc^en 
bie  S&^m  unb  fc^lenberte  auf  ber  ©tra^e  gegen  SGöalt* 
t)eim  unb  burd)  bie  ©onne  l^in,  hahtiz  babei  beibc 
nadEten  fd^marjen  Slrme,  fie  cor  fii^  l^inftredfenb,  im 
Sid^te  unb  ergö^te  fid^  baran,  mie  er  mit  jeber  95e* 
megung  einige  ber  golbenen  ^dbcn  gerri^.  S)a  fol^ 
er  brüben  au§  bem  3BaIbe  in  ben  fc^önen  <B<i)atttn 
ben  Reinen  aJlenfd)en,  ben  ^ain,  treten.  @r  trug  eine 
gro|e,  von  ©tro^  geftod^tene,  feine  ©^ulfac^cn  bergenbe 
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2:afd^c  in  ber  .^anb  utib  tarn  mit  für  bic  Sänge  feiner 
Söeinc  weiten,  frö^üc^en  (Schritten  bal^er.  2)a§  ^aax 
Ijing  i^m  lang  auf  bic  ©^ultem,  unb  fein  niei^eg 
©eftc^tlcin  leuchtete.  5K§  er  aber  bie  Sinic  groifd^en 
Schotten  unb  ©onne  überfd^ritt,  war  um  feinen  un* 
bebedten  Äopf  ein  S3Ii^en,  unb  t)a§  ^aax  fc^immertc 
einen  3lugenblidt  wie  ©olb. 

©tep^an  g^aufc^  blieb  unroiHfürlid^  ftetjcn,  um  ha^ 
frembc  ^ilb  su  betrachten,  roelc^eg  ha§  hnxd)  bic  reiche 
Sonne  fd^reitenbe  fd)öne  ^inb  bot.  ®cr  Änabe  \)atti 
tnbeffen  ben  SSater  bemerft.  ^eiterfeit  oerbrängte  ben 
ftnnenben  9Iu§bruc!,  ber  in  feinen  3ügen  gelegen,  unb 
er  grüßte  f^on  oon  roeitem. 

O^aufd)  nicEte,  lie^  itin  ^cranfommen,  fragte  eine 
müßige  fjrage,  ob  er  au§  ber  ©c^ule  !äme,  unb  wen* 
bete  fic^  bann,  fo  ba^  fie  gufammen,  ©eite  an  ©eite, 
beimju  gingen.  2)er  ©(|mieb  änberte  babci  ha^ 
©c^lenbernbc  fcine§  ©d)ritte§  ni^t.  2)er  ^nabc  mu|tc 
beg^alb  ebenfalls  langfamer  geben,  unb  weil  ber  SSater 
nic^t  fprad^,  oerfiel  er  na(^  wenigen  SSerfudjen,  mit 
jenem  ein  ®efpräd|  ju  fübren,  in  fein  oorigei  Sflac^benfen 
jurüdE.  9f?ad^  einer  Söcilc  aber  bot)  er  bic  Singen  unb 
fragte  plö^Iid):  „3ßarum  babe  icb  benn  ben  Flamen?" 

„Sßelc^en?"  fragte  ©tep^an. 

„©ie  lachen  immer,  roenn  fie  micb  rufen,  ©inen 
©cbanbnamen  ^^abe  16),  fagen  bic  Aber."  ©eine 
Slugen  füllten  ficb  mit  SGBaffer,  er  mifc^te  e§  b^intlic^ 
roeg,  bamit  e§  ber  3Sater  nic^t  fe^e.  ^er  tackte  rau^. 
@ine  Slntroort  gab  er  nic^t.  ©ein  Dberförpcr  neigte 
fic^  nac^  oom,  bie  l^arte  ©tirn  fat)  au§,  al§  ob  er 
bamit  gegen  ttroaB  anrennen  rooHte;  aud^  fd^ritt  er 
rafc^er  au§. 

„S)er  Sc^rer  ruft  mid^  ?Jaufc^,  nur  ?5öufc^.  S)ie 
anbem  nennt  er  aUc  beim  Söomamen,"  !^ob  ^ain 
roieber  an. 
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„^cr  ift  ein  ytaxx,  ber  Setjrcr,"  fagtc  ber  ©cf)mieb. 
2Ü§  er  ha§  fagte,  ftanben  fie  fd^on  am  ^aufe,  unb 
er  ^ielt  mi^t  an,  fonbem  trat  gicid)  in  t)k  2Ber!ftatt; 
einen  anbern  Sefd^eib  befam  ha§  Äinb  nic^t. 

2Iu§  9BaIt|eim  ^erau§  aber  tarn  in  ben  näc^ften 
SBod^cn  eine  fonberbare  SGBeUe  gegen  bie  ©c^miebe  ge= 
f^roommen.  2)ie  S)örfler  cntrüfteten  fiä)  über  bie 
(Scf)ruIIe  ©teptjon  g^aufc^S,  feinen  ^uben  ben  ©ünber* 
namen  tragen  ju  laffen.  ©ie  Ratten  ba§  tängft, 
l^ätten  e§  f^on  bamalg  tun  !önnen,  al§  ber  ßnabe 
getauft  roorben  roar,  aber  bamal§  roar  bie  Heine  @r- 
rcgung  roieber  in  ftc^  gufammengefunfen.  ^e^t  fallen 
fie  ben  leibhaftig  oor  fic^,  bem  ber  ©c^mieb  ein  3)ZaI 
aufgebrüdft,  unb  fa^en  einen  SJlenfd^en,  an  beffen 
Sleu^ern  ber  2;rodEenfte  unb  2llttäglic^fte  unter  ifinen 
feine  tieimlid^e  ^reube  liatte.  SDarum  naf)men  fie  i^n 
in  ©c^u^.  Q\itx\i  tarn  ber  Se^rer  p  ©tept)an  ^auf^ 
i)erau§,  ein  junger,  aufgeflärter  unb  beSbalb  Dorlauter. 
@r  grüßte  ben  ©^mieb  ein  roenig  oon  oben  l^erab, 
ein  raenig  l)errent)aft.  ®ann  platte  er  gleid)  mit  bem 
f)erau§,  waB  it)n  {)erfül)rte.  „2)en  Slamen  mü§t  ^^r 
bem  QSuben  abänbern,  %au\6).  2)er  fann  fic|  bod^ 
nic^t  t)on  aßen  SJlenfc^en  ^ain  fd^impfen  laffen.  S^ennt 
i^n  ©tep^an,  wie  ^t)r  felber  t)ei|t,  ober  fo  ober  fo, 
aber  —  " 

SJlitten  in  bie  lange  ^iebe  hinein  fc^lug  ein  raut)e§, 
furge§,  fragcnbe§  ,,^c?"  gauf(|§.  5)ann  t)erlie§  biefer 
bie  SBol^nftube,  in  ber  U)n  ber  ßet)rer  überfallen 
l)atte,  unb  fc^lug  frac^enb  bie  Xüx  ju.  SlidEen  lie§ 
er  ft(^  nic^t  me^r.  ©o  mu^te  ber  anbre  unoerric^teter 
®inge  abjiel^en.  ^a<i)  bem  Se^rer  oerfuc^te  e§  ber 
unb  jener,  %an^6)  umpftimmen,  ein  gutmütiger  alter 
3Jlann,  ber  im  ©c^ulrat  fa^,  ber  ^orfpolijift,  ber 
ben  langen  Seib  unb  bie  lange  SWeinung  oon  fid^ 
l)atte,   enblicl)   ein   paar  mitleibige  2öeiber.    ^Jaufc^ 
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Itc^  jie  alle  fdiraa^en,  gab  feine  Slntroort,  lief  nur 
^inroeg,  roenn  e§  iJ)m  ju  bunt  rourbc.  ©o  '^ielt  er 
bcr  2BeHe  ftanb,  bic  um  fein  ^au§  f^Iug,  gleid^  einem 
©teinblodf,  an  bem  bie  ^lut  fid^  teilen  mu|. 

„S33a§  für  ein  ©tieriger  er  tft,  ber/'  geiferten  bie 
Söalt^eimer.  2lm  @nbe  aber  gab  auc^  bicfer  Heine 
Slufru^r  fi(^  wieber.  S)er  ©i^mieb  behielt  feinen 
SBiUen. 

3)ie  SBoc^en  unb  3)'lonate  verflogen  barauf,  lang» 
famer  gingen  bie  ^al^re,  aber  fie  gingen. 

Äain  §aufc^,  ber  ^nabe,  rourbc  einfam,  al§  er 
!^erann)ud^§.  ©eine  ©efpielen  entfrembeten  fx6^  i^m. 
@r  mar  p  menig  mie  aUc  anbem,  unb  fo  f(i^Ioffen 
fic^  bie  anbem  nii^t  feft  an  ii^n,  unb  bann  ^atte  er 
ben  9^amen,  ber  immer  ben  ©pott  roedte.  S)a^eim 
blieb  i^m  bie  ^atliarina,  bie  3)^agb.  3)ie  ^dtf ekelte 
i^n,  al§  er  groölf  i^a^re  alt  mar,  noc^  genau  fo,  mie 
fie  i^n  al§  Hein  ge^ätf^elt  ()atte.  ^^x  cerbanfte  er 
ha§  ^rembe,  fafi  S8ome()me  feine§  Sleu^em  unb  in 
feinem  Sßefen.  SÖBeil  er  aber  feine  ^ameraben  {)atte, 
geroann  er  bie  ©tiße  lieb,  \a%  balb  gern  über  ben 
^üd)em,  bie  if)m  ber  Seigrer  lie^,  unb  fonnte  ftunben* 
lang  in  einer  SGBalblici^tung  fi^en,  finnen  unb  ftaunen, 
f)ielt  aber  eine§  l^öf)er  al§  aUe§  anbre,  ndmlid^  bie 
3Jiufif,  unb  t)or  aUem  ben  0ang  feiner  eignen  ©timme. 
@r  tat  fic^  in  ber  ©d^ute  beim  ©ingen  fo  ^eroor,  ha^ 
ber  Se^rer  i^n  ©onntagg  in  ber  ^irc^e  in  feinem 
fleinen  ®^or  mitfingen  lie^,  unb  Äain  fang  im  SGBalbe 
unb  ba^eim,  am  liebften  oben  in  ber  fleinen  Kammer, 
bie  neben  ber  ber  ^atliarina  log  unb  in  ber  er  l^aufte, 
feit  er  größer  geworben,  ©eit  groei  .^lö^^ß^  trug  er 
bie  auf  bie  ©i^ultern  fallenben  Socfen  nid^t  mel^r, 
aber  ba§  ^aar  mar  nod^  immer  lang  unb  roei^  unb 
blonb,  glänzte  in  ber  ©onne,  unb  er  trug  eS  roeit 
Don  ber  ©tirn  jurüdgeftric^en.    2)iefe  ©tim  mar  fo 
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roci^  unb  !tar,  ba^  auf  if)x  immer  rote  ein  Seuc^ten 
roar,  unb  ha^  ®eftcf)t  l^attc  nic^t§  oon  feinem  ebeln, 
f^arfen  @d)nitt  oerloren.  3lBcr  anä)  feine  ©eftott 
roar  Don  feltenem  @benma^,  bicgfam  unb  ftar!  ju= 
gleic^.  Obroot)!  er  im  unÜeibfamen,  fc^roerfaferigen 
©eroanb  ber  Dörfler  ging,  fonnte  fein  ^ember  an 
i^m  üorüberge^en,  o{)ne  na%  hem  feltfam  ooHfommenen 
SJlenfd^en  fi^  umpfetien. 

©teptian  ^aufc^  tiatte  if)n  neben  fic^  aufroad^fen 
laffen  unb  roar  i^m  gegenüber  ber  gleiche  geblieben, 
^eute  gleid^gültig,  ftörrifd^,  ja  it|n  mit  Sßorten  cor 
ben  Seuten  |erabfe^cnb,  morgen,  roenn  fie  allein  roaren, 
gefprä(i)ig  in  feiner  furjen  2lrt  unb  mit  ben  33Iirfen 
Dcrfto^ten  an  feinem  @efi(^t  unb  feiner  @eftalt  ^angenb, 
all  roeibete  er  fi^  baran.  2)a  !am  ein  2;ag,  ber  it)r 
3Ser^ältni§  änberte. 


^aufc^  fa^  in  feiner  bun!eln,  ruhigen  SQBofinftube. 
@§  roar  f^on  faft  yta6)t.  ®er  ©c^mieb  l)atte  längft 
ju  arbeiten  auf  gel)  ort,  unb  bie  Steiler  für  i^n  unb 
ben  33uben  ftanben  auf  bem  ^ifc^.  t^aufcE)  mad^te 
fein  Sid^t.  @r  fa^  gern  in  ber  ^unfel^eit,  bie  all= 
mälilic^  in  ber  ©tube  fo  gro§  rourbe,  ba^  feine  fd^roere 
©eftalt  ntd^t  mel)r  erfennbar  roar,  nur  ber  rote  ^unft, 
bie  @Iut  feiner  pfeife,  unb  fein  fc^roere§  Sltmen  unb 
©d^mauc^en  fein  2)afcin  oerrieten.  2)a  öffnete  bie 
^at^arina  bie  2;ür.  „@r  ift  nod^  immer  nid^t  ha,  ber 
S3ub,"  fagtc  fie.    2)er  2ltem  roar  il)r  eng. 

„S)er  roirb  fd^on  fommen,"   gab  ©tep^an  jurüdf. 

2lbcr  Äain  fam  nid^t,  obrool^l  er  fd^on  ftunben= 
lang  liaüt  t)on  ber  ©d^ute  gurüdf  fein  foUen. 

@ine  ©tunbe  oerrann.  ©tep^an  3^aufc^  ging  bie 
pfeife  au§.    @r  bufelte  cor  fid^  ^in.    2)ann  fam  bie 
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^atfiartna  toicbcr,  ber  e§  feine  Stulpe  lie§.  „@r  — 
e§  follte  bod^  eme§  nad^  tf)m  feigen,"  fagte  fte. 

©tepljan  tüad^te  auf.  „Sring  bic  ©uppc  herein. 
SGßenn  er  nt(i)t  red^tgeitig  fommt,  ifann  er  hungrig  ju 
58ctt  gelten/'  murrte  er. 

S)ie  3llte  Qe^ori^te,  trug  bic  ©uppe  auf,  unb  bie 
^attbe  unb  bic  5lnic  gitterten  i^r,  al§  fic  ha§  tat. 
^Jiac^l^cr  rooEtc  fte  fclber  nad^  bem  S)orfc  hinüber» 
laufen,  fet)en,  n)o  er  blieb,  ber  S3ub. 

^njroifc^en  l^attc  ber  ©c^mieb  bie  ^etrotcumlampe 
an  ber  SDede  ange§ünbet.  @r  fc^te  fid^  oor  feinen 
XeUer.  2Son  ber  Sampe  flo^  ein  roter  <3d)ein  über 
feinen  fc^roar^en  rooßigen  ^opf.  ®a  famen  ©d^ritte 
über  bic  .^auStreppc  herauf. 

S)ic  ^at^arina  lief  in  ben  ^lur.  „33ub/'  rief  fie 
in  bie  2)unfel^eit. 

„^a,"  gab  e§  33efc^eib.  ©r  roar  ba.  Sangfam 
tarn  er  herauf,  feine  groben  ©d^ul)e  mad^ten  fonft 
feinen  Särm;  benn  er  fd^ritt  fonberbar  lei^t  barin. 
^eute  f läpperten  fte,  al§  ob  er  ftolpere.  ^ie  9Jlagb 
bob  ein  Sic^t  i)o6).     „^i\n§,"  fagte  fic. 

2)er  ^nabe  fjattc  ein  fd^neeraei^eS  ®eft(^t,  feine 
.Kleiber  waren  unorbentlid)  unb  jerriffen,  aber  felbft 
je^t  nod^  fiel  bie  (Sauberfeit  feinc§  @en)anbe§  auf. 

„2Ba§  ift  bir  gefc^eben?"  fragte  bic  9Jlagb,  ^aftig 
unb  DoII  Slngft.  ^tait  iu  antroorten,  rooHtc  er  roiffcn, 
ob  ber  SBater  in  ber  ©tube  fei. 

ij<3ci,  ja,"  gab  fte  §urudf  unb  flie^  f eiber  bic  2:ür 
für  i^n  auf.  3Jiit  unfi^cren  ©d^ritten,  roic  taftcnb, 
ging  er  t)inein.  @r  rcar  je^t  brcijcl^n  i^al^rc  alt, 
fcf)lanf  unb  fräftig. 

„a'lun?"  fragtc©tep^an?^aufd^,  feine  ©uppe  löffelnb. 

^ain  trat  bi§  in  ben  roten  ©c^ein  ber  Sampc  tjor. 
3)er  jeigte,  wie  fa^l  er  roar;  feine  Singen  fc^iencn  in 
einem  l^ei^en  Sid^t  unb  gang  bunfel. 
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„SBtr  l^oben  ©trcit  gcl^abt/'  begann  er  in  atcm« 
lofem  2;on,  al§  l^dttc  er  erft  je^t  ein  paar  ©egner 
t)on  ftd^  abgefd^üttelt.  „Unb  bann  l^abe  i6)  m\6)  lange 
oerfdumt  im  3BaIb." 

S)ie  ^atiiarina  ftanb  in  ber  Xüx  unb  fiordjte  mit 
öorgcneigtcm  ^opf  auf  ha§,  raa§  fommen  rooUte. 
^aufc^  fa^  f^arf  nai^  bim  S3uben  ^in.  „©rjä^U" 
fagtc  er.  2)abei  aber  war  e§,  al§  biß^te  bie  ©rfc^einung 
^ain§  mcl^r  al§  je  feinen  $8Iidf  feft. 

„©ie  l^aben  mir  gefagt,  bie  anbern,  warum  iii) 
^ain  i^ei^c/'  ftie^  biefer  t)erau».  @r  legte  bie  ^änbe 
an  eine  ©tulille'^ne  unb  fal)  ©tepf)an  in§  ©eftc^t.  @§ 
mar  nic^t  ferner  ju  fet)en,  ba^  etroa§  it)m  fein  ganje§ 
innere  aufroü^Ite.  „SGBeil  meine  SJlutter  fd^led)t  mar, 
fagen  fte,"  fut)r  er  fort.  „216er  —  bann  —  ic^  — 
ic^  !ann  boc^  nic|t  für  ba§,  ma§  bie  SJlutter  getan 
^at " 

»0^  iß^t  ju  S^ad^t,"  fagte  ©tepl)an  O^aufd). 

^ain  l^örte  nid^t.  „^d)  böbe  e§  lange  überbackt 
im  SBalbe/'  fprad)  er  in  abgebrodjenen  ©ä^en  weiter. 
„SBenn  i^  ttma^  fo  ©c^anbt)afte§  bin  —  fo  mu^  \6) 
ho6)  üroa^  getan  l^aben  —  aber  —  id^  — " 

^lö^tid^  übermannte  e§  i^n.  @r  roarf  fid^  an 
ben  2;ifd^,  roeit  ben  Dberförper  über  hk  platte  ge» 
roorfen,  unb  meinte,  ©inmal  fa^  er  auf.  „2Barum 
mu^  i(^  ben  9^amen  f)aben,  SSater?  ^ann  id^  nic^t 
beiden  roic  anbre  auc^?" 

Stephan  batte  ben  Söffet  weggelegt.  @r  machte 
ein  ©eftc^t,  al§  roü^te  er  nic^t,  roa§  fagen.  2)arauf 
fluchte  er,  unb  bann  murrte  er:  „©ie  foUen  bid)  in 
9lub  laffen,  bie  Sauf  er." 

Äain  ermannte  ftc^  je^t.  ®r  fu'^r  ficb  in  bie 
2lugen.  3)ann  ftanb  er  mieber  fd^tan!  aufgerid^tet 
unb  bleich  am  2;ifd^.  „Ob  fie  mic^  au§fpotten  ober 
nid^t,"  fagte  er  in  unterbrüdftem  2;one,   „e§  ift  mir 
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immer  at§  ob  ftc  überaß  mit  Ringern  auf  mid^  zeigten. 
SQ3o  i6)  ge{)c,  ift  e§  mir  fo." 

S3ei  biefen  SGBorten  fa^  er  ftc^  um,  oI§  ob  er 
fjöl^nifc^c  S3Iide  auf  fid^  gerichtet  fäf)c. 

„S)u  braud^ft  bic^  um  anbrc  nid^t  p  !ümmem/' 
fagte  ©tep^an. 

@r  Töu^tc  barauf  nic^t  gleid^  eine  Slntmort.  SQßäf)renb 
er  aber  oermirrt  unb  rote  oerloren  baftanb,  roar  an 
i!^m  eine  ju  ^erjen  ge^enbe  ^ilflofigfeit.  ^lö^Iid^ 
bat  er  mit  ^efttg  §itternber  Stimme:  „^önnt  ^})x  mid^ 
ni^t  anber§  ^ei^en?" 

gaufc^§  ©tim  roar  ftörrifd^.  Slber  er  fagte  in 
einem  an  it)m  ungerool^nten,  faft  freunblid^en  ^on: 
„©e^e  bid^  je^t  unb  i^.  ®enen  im  ®orf  roirb  man 
bie  ^äuUx  roo^l  §utun." 

Slain  roottte  fic^  abroenben.  2)ann  befann  er  fid^. 
(Sin  @eban!e  fdiien  i!^n  p  beru'^igen.  @r  fnüpfte 
feine  Kleiber  prcc^t  unb  fe^te  ft(^  p  feinem  Mer. 
S)er  SSater,  ber  ftarfe  9}lenf%,  rooUte  ju  it)m  fielen! 
2)er  ©ebanfe  tat  i^m  unroiMürltd^  rool^t.  @r  begann 
p  effen. 

S)ie  ^atl^arina  l^atte  bi§t)er  an  ber  Zixx  geftanben. 
^e^t  ging  fte  au§  ber  ©tube. 

gauf(5  enbete  bie  9Jlal^Ijeit,  ftanb  auf  unb  fe^te 
ftc^  an§  ?5cnfier,  roo  e§  bunfel  roar.  @r  günbete  Sie 
pfeife  roieber  an  unb  betrachtete  t)eimli(|  bcn  am 
iifd^  fi^enben  Knaben.  2)abei  füf)rten  fte  in  feltenen, 
abgebrochenen  ©ä^en  ein  ©efpräd^:  SBie  ber  ©trett 
jroifc^enben  ©^ulbuben  angegangen?  Sßer  bie  ©pötter 
geroefen?  Ob  bergleid^en  fi^  fd^on  mehrmals  ereignet? 

^ain  flaute  nur  oon  feinem  Seiler  auf,  roenn  er 
5u  antroorten  {)atte,  fonft  a^  er  langfam  unb  nac^» 
benflic^.  ©inmal  roifd^te  er  ftd^  eine  2:rdne  au§  ben 
Slugen.  ©tepl^an  ?^aufc^  fog  an  feiner  pfeife,  oon 
ber   ber  3ftau^   fpärlid^    aufftieg,    al§   brenne    fte 
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fd^lcd^t.  (£r  war  fctir  fc^Qrffid)ttg  tro^  feincS  toten 
3lugcg.  ©0  entging  t{)m  fein  3^9  ön  beS  Knaben 
©cjt^t:  bic  feinen  geraben  Sinien  be§  ^rofilS,  ©tirn, 
5lafe,  ^inn.  ®ie  rcei^e  ©tirn  befonberS  mu^te  er 
anfeilen.  Ob  bcm  .^inblicfen  rourbe  er  raortfarg  unb 
enbli(^  ftilt.  @r  i^atU  allerlei  ©ebanfcn  in  ftd),  bie 
i^n  me^r  unb  mel)r  einfpannen.  S)abei  roar  e§  oiel» 
leidet  pm  erftenmol  in  feinem  Seben,  ha^  ber  ftar!e 
9Jienf(|  ©ebanfen,  bie  i^n  quälten,  nid^t  mit  feinem 
feften  unb  gewalttätigen  SÖBiUen  niebcrjmang  unb 
gleid^fam  erroürgte. 

^a^  einer  &eite  ftanb  ^ain  auf,  bcr  noc^  immer 
fel^r  bleich  mar.  „^c^  t)abc  no^  3luf gaben/'  fagte  er 
bann:  „@ute  ^a6;)l  SSater." 

„®utc  3fia(^t,"  grüßte  ©tep^an. 

3)ann  ging  ber  ^nabe.  3)er  ©c^mieb  aber  fa§ 
tief  in  feine  @eban!en  oerfunfen.  @r  merfte  faum, 
roic  bie  ^attjarina,  ben  X\\6)  abräumenb,  I)in  unb 
rcieber  ging,  ^mmer  fal)  er  bic  roei^e  ©tim  be§ 
53uben  noi^.  Unb  bann  mar  e§  it)m,  al§  brenne 
ein  {)ä^Ii(i)e§  3Jlal  barauf,  unb  ctmaä  in  i^m  fagte: 
„^a§  ©d^anbmal  l)aft  bu  it)m  aufgebrücEt!"  ©inen 
Stugenblidf  oerrcirrten  fid)  it)m  93egriffe  unb  ^atfac^en. 
2)ann  jog  er  bie  brauen  gufammen  unb  bacfjte  fc^ärfer 
nact)  unb  fat)  aÜe^  flar,  roic  e§  mar:  S'lid^t  nur  ben 
3^amen  liatte  er  if)m  angel)ängt,  bem  33ub  ber  SJlario, 
ben  ©d^mac^namen,  mit  ber  ©c^mad^  fclber  fjattc  er 
il)n  gejeirfinet;  benn  ber  -Jlame  roedte  bie  Erinnerung 
an  ben  9Jla!cI,  ber  it)m  oon  ©eburt  an  anl^aftetc,  unb 
liatten  bic  ^orfftnber,  al§  fie  Hein  unb  unroiffenb 
unb  bumm  roaren,  ben  ^ain  ücrfpottet,  weit  er  fo  })k% 
fo  t)ic^  mie  fein  SJienfc^  fonft,  fo  geigten  je^t  bie, 
bie  gleich  i^m  beranrouc^fen  unb  bic  fc^on  me^r  mußten, 
al§  i^nen  gut  mar,  mit  Ringern  auf  it)n,  nidjt  roeil 
er  ben  5flamen  ^ain  trug,  fonbern  roeil  fie  rou^ten. 
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roolier  er  bcn  'tHamtn  ^attc.  9tbcr  ^atte  er,  ©tepl^an 
^aufc^,  ba§  nic^t  gcrooßt?  2)a§  Unrecht,  ba§  i^m 
angetan  roorben,  l^atte  er  feftnageln  rooHen,  gang  re^t, 
unb  fcftgenagclt  foUtc  e§  bleiben! 

3fn  §auyc^  l^ob  ber  SBiberftreit  pcicr  ©eroalten 
an.  S)a  war  ber  ©tgenfinn,  ber  roilbe  SGßitte,  bem 
er  jeitlebenS  nie  Letten  angelegt,  unb  baneben  etroa§ 
anbre§,  ba§  ganj  neu  roar,  etroaS  roie  3?litleib  mit 
bem  95uben  ober  —  haS  mo^te,  roei^  roer,  erraten, 
roaS  auf  einmal  roiber  ben  ©igenfinn  aufftanb.  3)ie 
«pei  ©eroalten  rangen  gleic^fam  miteinanber  33ruft  an 
^ruft,  feine  roid^,  gleid^  ftar!  ftanben  fte  gegeneinanber 
auf.  §auf d^§  bun!le  ©tirn  rötete  fic^,  er  bog  fic^  im  ©tul)l 
oor  unb  jurüdE,  unb  bie  pfeife  erlof(^  ilim.  2)a§, 
roa§  in  ilim  oorging,  mai^te  i]^m  grimmig  gu  fc^affen. 
S)en  fc^roeren  unb  fd^roerfäEigen  SJlann  ^atte  noc^ 
nie  ein  innere^  2öül)len  aud^  äu^erli^  fo  fonberbar 
unruhig  gemad^t.  2)ie  Sampenflammc  fd^roelte  fi^on 
unb  brol)tc  ju  erlöf^en,  unb  ba§  ^antieren  ber  ^at^a» 
rina  in  ber  ^üd^e  ^atte  geraume  SOBeile  f(^on  auf* 
gehört,  al§  er  ftd^  er'^ob.  @r  löf d^te  ba§  rauc^enbe 
Si^t,  aber  er  ging  nid^t  in  feine  neben  ber  ©tube 
liegenbe  Kammer.  @r  §og  bie  ©c^u^e  au§  roie  immer, 
trug  fte  in  bie  ^üc^e,  unb  in  ben  f^lur  gurüdEfommenb, 
ftanb  er  ftiH  unb  laufd^te.  @§  rülirte  fid^  nichts  im 
^aufe.  2)a  ftieg  er  barfuß  über  bie  ©ad^bobentreppe 
f)inauf,  mer!te  nic^t,  ha^  bie  ^ür  an  ber  Kammer  ber 
äatliarina  nod^  offen  ftanb,  unb  f(^li(^  fo  gerauf c^« 
lo§,  at§  er  e§  cermod^te,  cor  bie  f leine  ©tube  be§ 
Knaben.  ®a  laufc^te  er  roieber.  S)ann  brüdfte  er 
auf  bie  ^linfe,  öffnete  bie  Xüx  unb  blidEte  l^inein. 

®ie  ^att)arina  trat  brüben  lialb  angezogen  auf 
i^re  ©c^roelle.  ©ie  ^atte  i^n  ge^rt,  roie  er  ft^ 
^eraufgetaftet  liatte.  ^^i^t  fal)  fxe  i!j)n  beutlid^  im 
^a^men  oon  Äain§  ^ür  fielen.    (Sin  leife,   graue 
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^eUc  roax  in  ber  Kammer.  S)a§  ^erj  flopftc  t{)r. 
3Ba§  rooUtc  er,  ber  2Weiftcr?  @r  würbe  boc^  nid^t  — 
trug  er  bem  53ubcn  etroaS  nac^  roegen  be§  ©trette§, 
ben  er  gehabt? 

§au|c^  fpäl^te  nac^  bem  33ette  be§  Knaben.  S)ann 
atmete  er  tief  auf.  ^ener  jd^lief.  @r,  ^^aufc^,  l^atte 
gemeint  —  er  flenne  noc^,  ber  ^ain.  ®arum  mar 
er  gefommen.  ^e^t  50g  er  bie  Xüx  bet)utfam  roieber  gu. 

S)ie  ^at^arina  trat  unmiüfürlid)  in  i^re  Kammer 
jurüct  unb  cerbarg  fid).  (Sie  t)örte  §aufc^  Dorübcr= 
gelten  unb,  mit  33ebact)t  feine  ©ctjritte  bämpfcnb, 
miebcr  bie  Srcppc  fjinunterfteigen.  @r  ging  in  bie 
Sßo^nftubc,  unb  nad)t)cr  Dcrna^m  fie  beutlid^,  roic  er 
ftc^  in  bie  9ftcben!ammer  begab.  2)a§  ^erjüopfen, 
ha§  i^r  ben  2ltem  f)atte  nehmen  moUen,  lie^  nac^. 
3lber  fie  lag  lange  ma6:),  rounbernb,  n)a§  er  t)attc 
raoHen,  ber  ©d^mieb.  — 

2)tc  ^att)arina  fonnte  no^  lange  rounbern.  t5^aufc^ 
uerriet  burc^  fein  SßBort,  roa§  er  an  ienem  2tbenb  bei 
bem  Knaben  gefacht  fiatte.  @r  geigte  aucf)  in  feinem 
gangen  ©cbaren  feinerlei  SSeränberung,  mar  oerfc^loffen 
unb  mürrifd^  mic  immer  unb  fcfjien  anfängli^  oer= 
geffen  gu  t)aben,  ba^  er  bem  S3uben  l^alb  unb  ^alb 
feinen  ©dju^  gegen  bie  ©pottluft  ber  Söalttjcimcr  gu= 
gefagt  fiattc.  Sennod)  ftritten  bie  gmei  SRäc^tc  noc^ 
immer  in  if)m,  unb  feine  rourbe  SJieiftcr,  roeil  immer 
beibe  gleid^  ftarf  waren.  @ine§  Sage§  aber,  unb  balb 
nac^^er  gum  gmeiten^  unb  brittenmal,  erlebten  bie 
2öaltf)eimcr  bie  Ueberrof^ung ,  t>a^  ©tepf)an  ?^auf(^, 
ber  ©c^mieb,  am  ^elliciitcn  Söerftag  unb  mitten  in 
ber  3lrbeit§geit  in  ber  ^auptftra^e  be§  ^orfcS  auf= 
tauchte,  im  ©c^urgfell,  barhaupt,  ru^ig  unb  bunfcl 
mic  immer,  ba^  jebcg  faf),  roic  er  gleich  t)om  3lmbo^ 
hergelaufen  mar.  @r  machte  ein  unfreunblic^e§  ©ca 
fici)t,  fo  ha^  ben  i^m  ^egegnenben  bie  Suft  nerging. 
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\^n  anprcben.  @§  roar  um  bic  SSormtttagSjeit,  ha 
iu  SBalt^eim  bic  ©c^ulc  ausging.  @r  f^ritt  an  bem 
großen,  mitten  im  2)orf  auf  einem  freien  ^la^  ge= 
Icgenen  ©^ult)au§  vorüber,  al§  ob  fein  SBeg  if)n 
weiter  führte,  aber  in  einer  ©eitengaffc  ober  hinter 
einem  ^aufe  in  ber  S^ä^e  blieb  er  fte|en  unb  martete, 
bie  narften  2lrmc  übereinanbcr  gefc^Iagen. 

„2Ba§  er  tue?"  fragte  it)n  ein  Sefannter. 

„äßarten,  wenn  e§  bi^  rounbert/'  gab  er  jurüdf. 

21I§  bann  au§  bem  ©d^ull^aufe  jäf)  ber  ©trom 
ber  ^inber  fieroorbrad) ,  fpä^te  er  nad^  ^ain  unb 
folgte  i^m,  al§  er  i^n  entbectt  l)atte,  mit  bem  S3li(fe 
eine  SGBeile,  bi§  er  it)n  au§  bem  2)Drfe  !^inau§  unb 
na(^  bem  SBatbe  fc^reiten  fal),  ber  bie  ©^miebe  oom 
3)orf  trennte.  S)ann  trat  er  mo^t  in  eine  ber  ©c^cnfen, 
an  benen  ^altl)eim,  mie  jebeS  S)orf,  nid^t  arm  ift, 
na^m  einen  ^rüt)f(^oppen,  ftanb  auc^  f)ier  ni(^t  9f{ebe, 
xoaB  if)n  iiergebrac^t  t)atte,  unb  trollte  fti^  mieber  l)eim, 
mürrifd^,  mie  er  gefommen  mar. 

„@r  lauert  feinem  S3uben  auf/'  rebeten  bie  2Balt= 
Ijeimer  unb  meinten,  bo§  S^lic^tige  l)erau§ge!lügett  ju 
^aben.  „®r  fc^eint  einen  SSerbadit  auf  i^n  ju  ^aben, 
auf  bcn  Sub,  irgenbeinen.  ©erabe  gut  wirb  ber  e§ 
auc^  nid^t  Ijaben  bal)eim  bei  bem  f)artborftigen  ^erl, 
bem  ?^aufd^." 

21B  ber  ©ctimieb  gum  brittenmal  SBa^e  ftanb, 
merften  bie  2Baltl)eimer,  ha^  fie  unredjt  getjabt  Ijatten. 
2)ie§mal  mar  er  unbeachtet  in§  2)orf  gefommen, 
irgenbmo  au^cn  Ijerum,  unb  t)atte  fi(f)  in  einen  formalen 
^äuferjroifi^enraum,  ber  feine  @affe  mar,  gerabe  gegen= 
über  bem  ©(i)ull)aufe  aufgeftellt.  2ll§  e§  elf  Ujr  ge= 
f dalagen  ^atte,  brad)  roie  immer  im  Sc^ul^aufc  ber 
gro^c  Särm  lo§,  bie  Xiix  flog  auf  unb  bie  ^inber 
ful^ren  t)erau§.  3)ie  ^leinften  unb  SCßilbeften  famen 
Suerft.    3)ie  Steileren,  p  benen  ^ain  get)örte,  traten 
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gcmütltd^cr  uttb  langfamcr,  mit  einer  2lrt  SEBürbe  auS 
bem  ^aufc,  SDIdb^en  unb  öubcn.  Stain  gaufd^  tarn 
mit  immer  attein.  2)aran,  ba^  er  immer  einzeln  unb 
wie  t)on  ben  anbcrn  gemieben  ging,  f)&tU  bcr  ©c^micb 
f^ott  lange  mer!en  fönnen,  ha^  etmaS  jmifd^en  ben 
Ätnbem  nid^t  richtig  mar.  ^eute  xoax  jener  einer  ber 
erftcn  unter  ben  größeren  ©^ülem,  bte  inS  %vm 
traten.  Sangfam  fd^ritt  er  auf  ben  freien  ^la^  ^cr* 
au5,  fd^Ian!  unb  fauber,  feine  S3ü^er  trug  er  längft 
nic^t  mel^r  in  ber  ©tro^tafc^e,  fonbem  unterm  2Irm. 
2)er5^opf  fa^iljm  leidet  in  ben  9^adEen  jurüdf gebogen,  frei, 
üieHeid)t  i)oh  er  il^n  unroißfürlic^  l^ö^er,  feit  er  raupte, 
ha^  UcbelmoHen  |ier  im  2)orf  i^m  nac^gaffte.  3lu§ 
bem  ft^  gertcitenben  Raufen  bcr  fleincren  Äinber 
folgten  i!^m  einige  mit  ben  53IidEen.  S)ic^t  cor  bem 
©(^mieb  ftanben  jroei  üeine  ^nirpfe.  ©ie  mochten 
feit  furjem  erft  in  bie  ©d^ule  ge^en.  „SGBei^t,  wie 
ber  bort  l^ei^t?"  fragte  ber  eine,  bcr  noc^  faum  erft 
beuÜic^  gu  fpre^en  Dcrmod^te,  ben  ^amcraben  ge= 
]^cimni§üoH  unb  nac^  Äinbcrart  wichtig  tuenb.  S)ann 
nannten  fie  ben  S^lamen  „^ain"  unb  Rd^crten  unb 
fafien  bem  langfam  baoongcficnbcn  ©d^micb§buben 
nad^,  mußten  babei  nic^t,  mag  bcr  ^ame  bebeutete, 
ladeten  nur  über  feine  ©onberbarfeit.  ^nsroifd^en 
maren  auc^  ^ain§  ^ameraben  auf  ben  ^la^  getreten, 
gro^e,  ftar!e  33urfd^en.  ©ie  hielten  bie  ^öpfe  ju» 
fammengeftedEt,  al§  ob  fte  einen  ©treid^  planten,  ^^^i 
traten  oor  unb  fa^cn  l^intcr  ^ain  ()er,  bcr  jc^t  bie 
2)orfgaffe  l^inunterfc^ritt. 

„®a  tduft  er  fcf)on  roicbcr,"  fd^rie  bcr  eine  uon 
biefen,  ber  ©ternroirtSbub,  ein  fünfzehnjähriger,  grob* 
gliebriger  unb  gro^gcroac^fener  Beugel,  ju  ben  anbem 
jurüd. 

„Memeil  läuft  er  baoon,  ber  gcigling,"  tönte  e§ 
Don  bencn.  S)a  fc^rie  ber  Dom  ©tcmroirt,  ber  2)ölft, 
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bic  ©tralc  ^inab:  „Ädn."  @r  gab  bem  Silamen 
einen  fd^riUen,  p^lid^en  0ang. 

„fia§  i()n  bod^/'  mal^nte  einer  ber  ^intenftel^enben. 

„33a(),  wegen  bem,"  prafjlte  ber  2)ölfi,  „einem 
Unehrlichen,  wie  ber  ift!"  Unb  jum  jroeitcnmal  f^rie 
er  fpottenb  unb  fdjrill:  „^ain."  ^lö^lic^  ^a^  er  bie 
anbem  nor  etroaS  jurürfroei^en,  ^a^  Dor  feinen  2tugen 
roie  ein  großer  fclroarjer  ©chatten  roar.  @r  f)atte 
nid)t  3ßit  8U  erfennen,  n)a§  e§  war;  benn  e§  padfte 
i^n  einer  cor  ber  ^ruft  an  ben  Kleibern  unb  ^ob 
i^n  f^roer,  roie  er  roar,  ^o^  unb  fc^üttelte  i^n  in 
ber  Suft,  ba^  ^emb  unb  SQSefte  unb  diod  jerriffen. 
2)ann  lie^  ber  SJlenfd)  i^n  nieber,  parfte  i^n  am 
fragen,  ^klt  i^n  mit  ber  einen  ^anb  roie  in  einer 
Älammer  unb  l^ieb  it)n,  ben  langen,  großen  33urf(^en, 
roie  man  bie  Keinen  ^inber  I)aut,  !^ieb,  ba^  bie  £eute 
gufammcnliefen  ob  feine§  ®efc^reie§  unb  jroei,  brei 
Stimmen  riefen:  „2a^t  i^n,  ?^aufc^!  Söotlt  ^i)i  i^n 
totf^Iagen?"  ©inige  SJlänner  fielen  bem  ©d^mieb  in 
ben  3lrm.  S)er  lie^  ben  2)ölfi  enblic^  to§  unb  fd^üttelte 
bie  ^anbe  ber  2lbroe^renben  ab.  ©ein  bun!Ie§  @e* 
fi(^t  fa^  grau  au§.  ^n  ber  furd^igen  ©tirn  roar  eine 
feilbidE  gefc^roollene  Slber  p  fe^icn. 

„©0,"  fagte  er  auffd^naufenb,  „roenn  e§  roieber 
einmal  einen  gelüftet,  fo  brauet  er  i^n  nur  gu  l^ö^nen, 
ben  ^ub;"  fprad^'g,  roarf  bie  ^^äufte  in  bie  2;af(i)en 
unb  ging  mit  vorgebeugtem  ^opf  roie  ein  jielienber 
©tier  baoon.  „©leid^oiel,  ob  §alb  ober  gang  er* 
road^fen,"  fnurrte  er  noc|  gurücE. 

SSon  benen,  bie  il)m  nad)fa§en,  unb  ben  anbern, 
bic  ben  cor  ©^merg  unb  2But  am  S3oben  ftd^  roaljen» 
ben  2)ölfi  umftanben,  gelüftete  e§  leinen  juft,  il^m 
unter  bie  «Raufte  p  geraten. 

9^ac^  biefem  2)age  liatten  bie  SCBalt^eimer  roieber 
ju  läftem. 


•■■Cv3^fJ 


150  <Btq>\)an,  ber  (Sc^micb 

„©einen  S3uben  roiü  er  ni(^t  au§gefpottet  ^aben, 
ber  ©c^mieb.  SBarum  J)at  er  i^m  benn  ben  S'lamen 
gegeben!" 

S)er  ©ternrairt  tat,  al§  ob  er  ben  ©cJ)mieb  »er* 
flogen  rooHte;  am  (Snbe,  at§  er  mer!te,  ba^  fein  eigner 
93engel  nici)t  o^ne  @^ulb  an  ben  empfangenen  ©erlägen 
war,  unterließ  er  e§.  2lber  bie  2ßaltt)eimer  flatfc^ten 
weiter,  taten  e§  nur  (eife  unb  oorfic^tig;  benn  e§ 
rooren  wenige  unter  it)nen,  bie  ©tep^an  §aufd^  nid^t 
für(^tcten.  2tu(J)  biejenigen,  bie  ben  ©c^miebbuben 
necften  ober  oerfpotteten  ober  über  it)n  fprac^en,  roie 
bie  Seute  immer  über  etroaS  p  reben  t)aben  muffen, 
mürben  oorftdjtig,  fpotteten  unb  rebeten  ^eimlid^  aber 
um  fo  me'tjr.  2)enn  Äain  ?^aufc^  fonnte  feinen  Flamen 
nid^t  ablegen  unb  ben  SRafel  feiner  ©eburt  nid^t  ab= 
roafd^en.  2)er  ^nabe  rourbe  ftiUer  unb  oerfct)loffener. 
6r  üagte  bafjeim  nic^t  mieber,  aber  menn  einer  ein 
f(^arfe§  3luge  t)atte,  fo  fonnte  er  fef)en,  ha^  etma§ 
auf  i^m  laftete.  @r  erfannte  allmät)ti^,  ba^  bie 
Seute  eine  5lrt  Sflei^t  ju  {)ö^nen  Iiatten.  3)a§  mad^tc 
i^n  crft  red^t  feint)örig  unb  lie^  iljn  mer!en,  mic  mit 
S3Iid£en,  SBorten  unb  ©ebärben  ha  unb  bort  man  fid^ 
mit  i^m  befdt)äftigte,  menn  er  fid^  fef)en  Iie§.  3)al 
gab  t^m  einen  früt)en  @mft  unb  eine  3lrt  ©^eu  oor 
ben  ^cnfd^en,  2lber  er  mar  innerlid^  gefunb  unb 
ftarf.  95ieÖeid^t  l)atie  baran  bie  ^at^arina  ein  3Ser» 
bienft,  bie  i^n  in  feinem  2leu^ern  immer  fo  fauber 
unb  fein  geilten  unb  i^m  bamit,  o^ne  e§  §u  merfen, 
au(^  eine  2lrt  innere  9?ein{)eit  unb  SSorne^mt)eit  an= 
erjogen  ^atte.  @r  oerfiel  ba^er,  inbem  er  fxd^  felbcr 
einfam  mad^te,  nid^t  roie  c§  nal^egelegen  f)ätte,  auf 
3erftreuungen  übler  ober  boc^  leichtfertiger  9lrt,  um 
ft^  bafür  gu  cntfd^äbigen,  ha^  er  oor  ben  3Jlenf(^cn 
ni(|t  ooU  galt,  fonbern  lernte  bie  Slrbeit  Iieb{)aben, 
gunäd^ft  bie,  bie  er  t)intcr  feinen  ©d^ulbüc^ern  fud^te. 
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bann  aber  auc^  biejcnigc,  bic  er  in  bc§  95ater§  9Bcr!» 
ftatt  fanb.  ©tepfian  ^aufd^  jog  i^n  in  feinen  9Jlu§e» 
ftunben  jur  3)litarbeit  ^eran,  unb  ^ain  fanb  ©efaöen 
an  ber  2;ätig!cit  bic  i^n  !örperli(^  ermübete,  roie  an 
ber  anbem,  bic  feinen  @eift  bcfd^äftigte,  unb  empfanb 
ben  Uebergang  oon  ber  einen  jur  onbem  al§  ©r* 
l^olung,  ni^t  als  Slnftrengung.  ©igen  blieb  i^m  nur, 
ta^  er  bic  ©puren  bcr  ©d)miebearbeit  nid^t  langer 
an  ftc^  bulbete  at§  er  in  ber  Sßerfftatt  fvS)  auffielt. 
(Sr  fleibete  ficf)  nad)^cr  um,  roufd^  unb  pflegte  fid^, 
fo  ha^  i^m  immer  no^  aud^  in  feinem  SÄeu^em  jene 
eigne  ^eiterfeit  ücrblicb,  bic  in  fo  großem  ©egenfa^ 
gu  bcr  ruhigen  unb  bun!eln  ®rfc^cinung  feinc§  ^ater§ 
ftanb.  2)icfcm  fd^ten  gerabe  bicfc  @igcn!^eit  bz§  Knaben 
in  gefallen,  unb  o^nc  ba§  er  e§  raupte,  mud^S  feine 
Slnteilna^mc  an  ^ain,  voud)B  t)ießei(^t  au§  bcm  S3e= 
n)u|tfein  l)crau§,  ba^  er  bcm  fdt)ulblofen  SJlenfd^en 
eine  ©c^mad^  angetan,  bic  biefer  !aum  je  roerbe  ah' 
gufd^üttcln  oermögen.  2ll§  aber  (5tept)an  3^aufd^  eines 
Xa^t§  inne  rcarb,  "üa^  in  i^m  felbcr  ft^  ttwa§  für 
^ain  iu  regen  begann,  mag  er  feit  bem  S^age  ni(i)t 
mel^r  empfunben  l^attc,  ha  er  nod^  um  ber  2Jiaria 
miÜcn  ftunbenmeit  gelaufen,  la^tc  er  mitten  in  ber 
2lrbeit,  roätirenb  ber  il^m  bcr  ®eban!e  fam,  raul^  auf. 
@r  ladete  fic^  felber  au§:  „Slarr,  ha§  ift  ja  ni^t 
möglid^.  Kein  S3lut  oon  bir  ift  in  bcm  S5uben.  3n§ 
S^eft  gelegt  Iiabcn  fie  bir  ben!"  @r  s^igte  an  biefem 
2;agc  Sain  gegenüber  eine  größere  Unbulbfamfcit  unb 
SDlürrifdi^eit  wie  gen)ö^nli(|;  mand^mal  ftanb  e§  wie 
^a^  in  feinem  ©efi^t,  menn  er  i^n  anfa^.  Slbcr 
ber  ^a^  mar  nic^t  edjt.  @r  rebete  fic^  gu:  „SBiber 
bic  ^latnx  gel)t  e§,  t)a^  bu  an  bcm  S3uben  (Sefaßen 
l)aft!  2lu§  bem  ^aufe  ^ätteft  il)n  geben  fottcn,  ha^ 
©d^anbenfinb!"  S)ann  jebod^  !am  bic  anbrc  ©croalt 
roieber  bagegen  auf,  bic  @eban!en:   „^a§  !ann  ber 


'^.'■.''■y  r^-.b'^i-rx^vi-.K  •■ 


152  ©tep^an,  bcr  ©dimicb 

S3ub  bafür!  ©ebranbmarft  ^aft  xi)n,  unb  er  l^at  c§ 
nid^t  oerbicnt!"  Unb  ba§  SQBol^IgefaUen  an  Äain  mar 
ba,  mo^tc  er  e§  ftc^  au§reben,  fooicl  er  wollte.  S)cr 
innere  Söiberftrett,  ben  ©tepl^an  §aufc^  mit  fic^  ^erum* 
trug,  rourbe  mäd^tiger. 

S)ic  Siit  ging  unb  !am  barob.  @in  ^ai)x  reifte 
jtd^  gu  anbern  unb  roieber  eine§  reil)te  fic^  an  biefeS. 
2)a§  5?ain  oor  ben  Scutcn  nod^  immer  nic^t  Stu^c 
l^attc,  erfannte  ^aufd^  fo  gut  roie  einer,  ^cncr  f)atti 
je^t  bk  ©efunbarfd^ulc  ju  2Balt!^eim  hinter  fti^  unb 
ftanb  in  be§  2Sater§  Seigre,  ©o  mar  er  ber  ^e^»  unb 
©pottluft  bcr  ©d)ulfameraben  entrürf t,  aber  ber  ©(^mieb 
ja\)  ho6),  wie  i^m  bic  ©c^mad^  anf)ing.  @r  bemerÜe 
bie  iBIiäe,  bie  mandje  Äunben  ber  ©c^miebe  einanber 
guroarfen,  wenn  ^ain  in  ber  9flö^e  ober  oon  il^m  bie 
9lebc  roar,  fat)  bie  33licEe,  bie  bem  S3uben  folgten, 
wenn  er  mit  i^m  je  ha  ober  bort  fxd)  geigte,  fall,  wie 
bic  Seutc  f\6)  anftic^en,  unb  f)örtc  ba§  (Serebc  ^icr: 
„^ain  i)ei^t  er,  ift  ba§  nid^t  ein  närrif^er  9f?ame  für 
einen  SRenfc^en,"  unb  ba§  ©erebe  bort:  „2ßci§t, 
warum  er  ^ain  I)ei^t,  ber  S8ub?"  ©ie  f)ing  it)m  an^ 
bic  ©^ma^,  fa^  ©tepj^an  ^J'^ufd),  unb  e§  nu^te  i§m 
nic^t,  ha^  er  je^t  ju  ü)m  ftanb,  ha^  er  bro^te  ober 
juf^Iug,  roenn  er  einen  ben  S9uben  läftern  l^örte. 
S)a§  taufenbjilngige  ®tiüä)t,  bie  Säfterfuc^t  fc^tug  er 
nid^t  tot.  Mmö^Iid^,  aßmdtilic^  —  2ai)xt  \)aüe  e§ 
bagu  gebrandet  —  begann  aber  bem  ©c^mieb  felber 
roe^  ju  tun,  roaS  htm  53ubcn  Seib§  gefc^a^.  ©ein 
S3Iid£  ru^te  häufiger  unb  häufiger  auf  ber  ©eftatt  unb 
bem  ©efid^t  ^ain§,  unb  neue  ®eban!en  famen  i^m 
babei:  ©ci|  er  nid^t  ber  3Waria  ä^nlid^,  roie  fte  ia^ 
mal§  gcroefen  mar,  bamal§,  a\S  er  nod^  ftunbenroeit 
um  i^rctmiüen  gelaufen  mar?  Herrgott,  i)atU  er  an 
bem  SJläbc^en  gegangen!  Scib^aftig  roie  bic  3Jlaria 
mar  er,  ber  —  ber  ^ain! 
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©tep^an  ocrrict  nt^t§  von  bem,  roa§  in  il^m  roor. 
3n  feiner  raut)en  2lrt  änbcrtc  ftd^  nidjtS,  fte  wax  i^m 
pr  jroeiten  3flatur  gcroorbcn.  Slber  e§  crroac^tc  tttoa^ 
in  benx  fcitfamen  unb  ocrfc^Ioffenen  SJlcnfci^cn,  roa§ 
wie  eine  ^Jlcimme  roar,  unb  e§  war  bie  2khi  ju  feinem 
toten  Sßeibe,  bie  Siebe,  roie  er  fte  für  bie  9Waria  ge* 
^abt  fiatte,  al§  er  noc^  um  fie  roarb.  2lber  bie  Siebe 
galt  nicf)t  ber  Xotcn,  fonbern  —  mod^te  er  e§  felber 
nic^t  roiffen  —  er  begann  fein  Sßeib  in  htm  33uben 
ju  lieben,  bem  ©dianbäeic^en  in  feinem  ^aufe,  bem 
^ain. 


fßox  ber  Xüre  ber  ©(^miebe  ^ielt  ha^  ©efd^rt 
3Jiori^  ^all^eimer§,  be§  ^änbter0.  ^06)  immer  lie^ 
er  e§  ftci^  nic^t  nefjmen,  gu  ijalten,  wenn  er  be§  2ßege§ 
fu^r,  unb  noc^  immer  {)ielt  er  gro^c  ©tücfe  auf 
©tept)an  ?^auf^,  roeil  er  ein  tüd)tiger  Slrbeiter  unb 
ein  rounberlic^er  SJlenfd)  mar.  S)a§  ®e\af)xt  unb  ha§ 
^ferb  baoor  roie  J^aH^eimcr  felber  trugen  bie  ©puren 
einer  mciten  Steife.  S)er  ^änbler  Ijatte  §aufc^  gegrüßt, 
ber  mit  Äain  orbeitenb  in  ber  2öer!ftatt  ftanb,  lehnte 
am  ruhigen  Siürpfoften  unb  folgte  mit  ben  9lugen 
ben  SSemegungen  ber  beiben  ©(i)miebe.  fj'auf d)§  Slrbeiten 
mar  mie  haB  fd^mere  ^'^ieberfd^Iagen  eine§  @eroi^t§, 
taB  Bam§  wie  ha§  ©c^nellen  einer  3=eber.  3roif4en 
ba§  jammern  l^inein  ging  ibre  Unterbaftung,  unb 
mand^mal  mußten  fie  faft  f(^reien,  bamit  bie  ©timme 
ba§  klingen  be§  2Jletaa§  übertönte. 

„(Sin  ©cfc^äft  mü^te  id)  für  @uc|,  ^aufd^,"  fogte 
^aU^eimer  jc^t. 

„©0?"  entgegnete  biefer  tro(ien  unb  f^ien  !aum 
l^inju^ören. 

3)er  ^änbler  lachte,    „^eilic^,  i^^r  feib  ^ier  an» 
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geroadjfen,  unb  c§  ift  @u(^  roof)!.  :3()r  ben!t  nici^t 
ans  2öcggel)en.  ^i)r  fcf)Iagt  ®urc  ©parba^en  reblid^ 
l)erau§." 

gaufc^  gab  feinen  ^efc^eib.  @r  l^ämmerte  auf 
ben  IRabreif,  ben  er  in  5lrbeit  Eiattc.  9lur  al§  bcr 
^anbler  oom  2öeggel)en  gefprod)en,  l^atte  er  einen 
äugenblic!  wie  tjor^enb  unb  fic^  befinnenb  ben  Jammer 
ru^en  taffen. 

„Slbcr  ein  gute§  (ScfcEiäft  ift  e§  hod),"  fut)r  ber 
rebfeligc  ^aUfieimer  fort  unb  ftric^  M)  über  ben 
bünncn  ©pipart.  „2ßot)I  ein  befferer  $Ia^  noc^  al§ 
@urcr  ^ier." 

S)a  l)örtc  ?^auf(^  auf  ju  arbeiten.  „2Bo  ift  benn 
ba^"?"  fragte  er  langfam. 

„2)er  ©(^mieb  auf  bem  3BeIf(^berg=^ofpi§  ift  ge* 
ftorben,"  berichtete  ber  ^änbler.  „^em  .^ofpi^roirt 
bient  ber  ©efctl  nic^t,  ben  ber  ©i^mieb  gurürfgelaffen 
l)at.  @r  roiH  bie  Sßerfftatt  neu  oerpac^ten.  ©ein 
@elb  mad^t  einer  ba  oben." 

^aufc^  t)örte  hk  Siebe  nic^t  ^u  @nbe.  @r  glü{)te 
ben  Steif  unb  fc^Iug  il^n,  ba^  bie  ^unfen  fpri^ten. 
3lber  feine  ©ebanfen  arbeiteten  I)ärter  al§  fein  Jammer. 
2)abei  fat)  er  n)of)l,  rcie  ber  ^änbler  fid^  oon  i^m 
ab'  unb  bem  ^uben  juroenbete  unb  mit  biefem  ein 
©efprörf)  anfnüpfte.  @r  fa^  auc^  ben  2lu§bru(J  in 
^ali()eimer§  ©efxd^t,  roä^renb  er  mit  ^ain  fprad^. 
&  roar  immer  berfelbe  Sluäbruii  in  ben  3ügen  ber 
Seutc,  wenn  fie  ben  jungen  üJlenfi^en  fatien:  ©taunen 
über  feine  äußere  (Srfd)einung  unb  eine  mel)r  ober 
roeniger  gut  cerftedEte  9leugierbe.  2Jlan(^mal  mifd^tc 
fid^  ©d^abenfreube  mit  biefer.  g^aufc^B  S3Iicf  i^atte 
fic^  für  "öa^  3ßefen  ber  Seute  gef(i)ärft,  unb  er  raupte, 
ha^  aud^  ^ain  e§  burdt)fc^aute.  SBä^renb  ber  ^änbler 
in  x\)m  fpra(^,  ftieg  in  be§  le^teren  ®efict)t,  ba§  nod^ 
fo  glatt  unb  rein  mar  mie  ba§  be§  Knaben  geroefen. 
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je^t  unb  je^t  plö^Itc^  iiei^  ha§  33Iut.  @r  fd^ämtc  fic^. 
Unb  fo  wax  e§  immer;  unter  bem  ©äffen  ber  Seutc 
fa^te  t^n  immer  biefelbe  peinooHe  ©c^am. 

^aU^eimcr  enbctc  je^t  bie  Unterfialtung.  „^a  — 
bc^üt  @uc^  ©Ott,  %au\6)/'  fagte  er,  „lieber  rceitcr 
roiU  ic^." 

„2lbe/'  grüßte  ber  ©c^mieb.  2Iber  al§  ber  anbre 
fid^  feinem  ®efät)rt  jugemenbet  l)atte,  trat  B^aufd^ 
fd^roerfdUig  unb  gemäc^lic^  au§  ber  SBerfftatt  unb 
rcinfte  i^m.  2)e§  ^änbler§  ^ferb  'i)atk  fic^  fc^on  in 
S3en)egung  gefegt,  ^atliieimer  jog  bie  3ögel  ftraff. 
®a  tarn  %avL^6)  ju  il)m  herüber  unb  roarf  bie  fc^roarjcn 
^rmc  über  bie  SGßagcnleiter. 

„^6^  l^ätte  Suft  p  ber  ©c^miebe  ha  oben/'  fagte  er. 

^n  .^aQf)eimer  erroai^te  ber  ®ef^äft§mann.  ©in 
Seben  ful)r  in  i^n,  ha^  er  mit  SJlunb  unb  ^rmen 
unb  93einen  jugleirf)  rebete.  „^\)x  feib  nid^t  auf§ 
^hierbleiben  oerfeffen  ?  ©in  ©efc^äft  mac^t  ^B)r,  roa'^r= 
l)aftig  ein  ©lüdE  mac^t  ^^x,  f^aufc^." 

Sßort  gab  Söort.  ©ine  lange  SGßeile  blieben  fie 
im  ©efpräc^  beifammen.  2It§  |>alll)eimer  fi(^  oer= 
abfc^iebete,  fagte  er:  „^d)  fd^reibe  bem  ^ofpismirt, 
f(f)reibe  i^m  gleid^,  oerla^t  ©ud^  barauf.  2)ie  2lntn)ort 
bringe  ic^  ©ud^  biefer  2:age." 

„®ut/'  fagte  ©teplian  ?^aufc^.  ©ein  ©efid^t  oer» 
riet  nid^t,  waB  er  backte.  2ll§  er  nac^^er  in  bie 
2öcr!ftatt  jurüdfging,  blieb  er  aud)  ^ain  gegenüber 
roorüavg.  ©§  mar  leidet  ju  fefjen,  mie  ©ebanfen  it)n 
ganj  gefangen  l)ielten. 

35on  feinen  planen  erfuhren  ^ain  unb  ^at^rina 
erft,  at§  ^att^etmer  mieber  unb  roieber  bageroefen  max, 
erfuhren  baoon  an  bem  Slbenb,  an  bem  ^^aufd^  bem 
^änbler  ben  ^ad^toertrag  für  bie  ©d^miebe  auf  bem 
äSelfc^berg  unterfc^rieb.  ^a  !am  er  nac^  2)unfel» 
werben  oon  2öaltl)eim  jurüdE,  rool)in  er  mit  ^aU\)dxmx 
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jufammcn  gefahren  roav,  um  baS  ®efc^äft  abjufcl)lie^cn. 
@r  traf  ßdin  Bei  bcr  Äatl^arina  in  bcr  ^üd^c.  fjriji^ 
getoaji^en  in  faubcrcn  Kleibern,  mit  nadttcn  ^^ü^en 
unb  oufgefrcmpetten  Slcrmcln  fa|  er  auf  bem  S3Iodt, 
auf  bcm  bie  ^Maqt)  ba§  ^olj  Kein  ju  t)a(fcn  pflegte, 
unb  fal^  ju,  rote  biefc  totoffeln  fc^ättc.  ®r  mar 
bcm  alten  ausgemergelten  9ßcibc  ani)ängUc^,  ba§  i^n 
gel^ätfc^elt  unb  gehütet  ^atte,  al§  niemanb  ftd)  um 
i^n  fümmertc.  @inc  !tcine  Sampe  l^ing  an  bcr  S)iele, 
ba§  .^erbfeuer  brannte  l)tU  unb  warf  feinen  rocd^feln= 
ben  ©d^cin  über  feine  ©cftalt  unb  feinen  blonbcn 
^opf.  2)ie  Unterhaltung  jroifc^en  beiben  ftodfte,  Äain 
fang  mit  feiner  tiefen,  fd^önen  ©timme  leife  vor  jtc^ 
:^in.  21I§  er  innehielt,  fagtc  bie  ^att)arina:  „©ing 
bod)."  Ucbcr  bem  S3robeln  einer  2Bafferpfanne  über» 
i)örten  fic  3^aufc^§  ©d^ritt.  ®a  trat  er  gu  ibnen.  @r 
^attc  diod  unb  ©c^miebfappe  an,  grüßte  unb  !am  an 
ben  Sifc^,  an  bem  bie  SJiagb  fa§.  „©o,"  fagte  er, 
„näi^flcn  3yionat  jieben  mir  fort." 

2)ie  beiben  f(^auten  il)n  an  unb  mußten  ni(^t§  gu 
fagen.  ©c^on,  ba^  er  ju  il^nen  !am  unb  itinen  ein 
SBort  gönnte,  mar  it)nen  faft  neu. 

„Söiefo  fort?"  fragte  ^ain.  @r  ftanb  fidt)  eigen 
jti  ^aufc^.  ©eit  er  ben  3JJa!eI  fannte,  bcr  an  i^m 
f eiber  ^aftctc,  mar  eine  2lrt  Unftc^er^eit  unb  Sl^cr* 
ioren^cit  an  i^m,  bie  if)n  bem  93ater  gegenüber  ju 
blinbcm  ®et)orfam  unb  fc^roeigenber  ©cbulb  führte. 
O^ne  ein  SBort  \)att^  er  fid)  gefügt,  at§  ?Jaufc^  il^n 
in  feinen  eignen  ^cruf  einführte.  2ßortIo§  fa^  er 
auc^  ben  Söanbel  mit  an,  bcr  in  ©tcp!^an§  Sßefen 
»orging,  unb  ha^  biefer  allmät)lic^  mel|r  unb  mc^r 
il^n  gegen  bie  SJiif  ad^tung,  bie  i^m  überall  mürbe,  in 
©c^u^  gu  nebmen  begann;  aber  er  empfanb  bie 
i^cunbf^aft  be§  9Satcr§  al§  ctroa§  Unoerbiente^ 
fc^mcrgl^after  al§  frül)er  beffen  ©d^roff^cit.    ^n  bcm 
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©eftc^t,  ba§  er  je^t  su  iJaufc^  erfjob,  [tanb  bcS^alb 
€tn  gequälter  9lu§brurf;  er  a^nte,  tüa§  biefen  jum 
SBegjug  ceranla^tc. 

„@§  ift  mir  ocrlcibet  ^ier/'  fagte  gauf^. 

kain  ftieg  t)on  fernem  ^lo^.  Sin  benfelben  ge» 
tel^nt  [tanb  er  aufredet  unb  fal^  beit  SSater  an.  „Sut 
^1^  —  ^\)x  tut  ba§  —  roegen  mir?"  fagte  er. 

^auf^  manbte  fw^  ber  2:üre  ju,  al§  ob  i^m  nid^t 
baran  liege,  mü^igeS  ©erebe  anjufiören;  bann  brel^te 
«r  ben  Äopf  unb  fall  über  bie  2l^fcl  jurücf  naä) 
feinem  SBuben.  „SBegen  bir?"  fagte  er.  „3Barum 
roegcn  bir?  ^6)  \)ahi  immer  im  ©inn  gehabt,  einmal 
fübmartS  ju  ge^en  fpäter." 

S)amit  ging  er. 

S)ie  ^at|arina  ftauntc  il)m  mit  über  i^re  ©d^üffel 
gefalteten  ^änben  nac^.  ©ie  liatte  immer  eine  3lrt 
§urc^t  vox  il^m  ge'^abt,  ju  anbem  3ßitc"  ob  feine§ 
©tarrfinne§  it)n  beinahe  gelia^t.  2lt§  er  fi^  be§ 
SJuben  me!^r  anjunel)men  begann,  raupte  fie  ni^t, 
n)a§  fte  barau§  machen  foEtc,  fül)Ite  ft^  aber  gu= 
friebener  in  feinem  ^aufe  al§  oortjer.  ^eute  ftopfte 
il^r  t>a^  ^erj  ob  bem,  mag  er  gefagt  !^atte.  (£§  mar 
€troa§  an  il^m,  al§  unterbrütfte  er  gemalttätig  feine 
cic(nc  ftarrfinnigc  9^atur  einem  anbem  guliebe,  unb 
rote  an  biefem  ©tarrftnn  etraa§  ^urc^tma^enbeS  ge= 
mefen,  fo  mar  je^t  an  ber  J^raft,  mit  ber  er  i^n  §um 
erftenmal  brac^,  etroa§  faft  ©ro^e§.  2)ie  ^atl)arina 
füllte  if)ren  2ltem  rafc^er  ge^en;  eine  anbäc^tige  ©d^eu 
übcr!am  fie.     (Stephan  S^aufd^  mar  fc^ulb  baran. 

:3inbeffcn  fa^  Äain  mieber  auf  feinem  S3lo(f  unb 
ftaunte  in§  ^erbfeuer,  bie  ^änbe  um  ein  ^nie  gelegt. 
„(St  ge^t  bo(|  roegen  mir/'  fagte  er  oor  fti^  ^infinnenb. 

,f3iö/"  9«^  f^c  prücE. 

9la(^t)er  blieb  e§  eine  ganje  SOBeile  ftiU.  ©ie  Ijatten 
jebe§  mit  feinen  ®eban!en  ju  tun.    ^n  ^ain  aber 
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begann  c§  ju  roalten.  @r  überlegte  je^t,  bo^  er  roeit 
fortgeben  roerbe  oon  bem  Ort,  an  bcm  t§n  alle§ 
fannte  unb  mit  gtngem  auf  if)n  roie§.  @in  ©cfü^t 
bcr  ^Befreiung  brängte  ftd^  il^m  mächtig  auf.  ®r  bog 
ben  Dberförper  prüc!,  ba§  bie  Slmte  fid)  fpannten. 
2)ic  junge  gefunbe  ^raft,  bie  in  i^m  roar,  gärte  in 
biefcm  2lugenbM,  ba^  er  fic^  i^rer  roic  nie  nor^er 
beraubt  würbe.  ®iefe  ©mpfinbung  oerbrängtc  ^a§ 
3Jiipe^agen  barüber,  ba%  ber  5ßater  i^m  ein  Opfer 
bringe.  @ine  boppelte  j^reubc  an  2tbtn  unb  2lrbeit 
tarn  i^n  an.  2)an!barfeit  gegen  ben  SSater  regte  fid) 
freier  in  it)ni  unb  n)uc^§  fid^  su  einem  ©ntfd^Iu^  au§ : 
„3lrbeiten  wirft  bu  für  it)n,  Herrgott,  feft  mirft 
arbeiten." 

@inmal  überfam  i^n  nod^  ein  ©rübeln.  „Qd^ 
^ätte  aud)  allein  fort  fönnen  oon  I)ier/'  fagte  er  au§ 
feinen  ®eban!en  f)erau§.  S)araufl)in  antwortete  bie 
^att)arina  nad^  einigem  ©innen:  „@§  ift  mir,  er  He|e 
bid^  je^t  nic^t  aUein  fort." 

^a6)  abermals  einer  3ßeile  !am  fie  mit  bcm  ©a^e 
nac^:  „@r  min  hid)  um  fict)  t)aben." 

©0  taufc^ten  fie  in  fparfamen  SQBortcn  i^re  @e= 
banfen  auS,  bi§  ^aufc^  oon  ber  2BoI)nftube  l^er  nad) 
bem  Slbcnbbrot  rief. 

^ain  ging  an  biefem  Slbenb  fingenb  ju  S3ett. 
^^aufd^  l^örte  lange  noc^  feine  fd)öne  ©timme,  nic^t 
laut,  faft  mie  eine  weit  über  2anb  läutenbe  @Iodfe 
l^crabüingen,  unb  e§  tönte  fonberbar  in  bem  ^aufe, 
ia§  fonft  abenbS  ftitl  mar,  meil  bie  ^reube  nid^t  oiet 
SHaum  barin  l\atti. 

i^ünf  SQBoc^en  fpäter  an  einem  frühen  unb  l^eUen 
SJlorgen  ftanb  oor  bcr  ©c^miebe  ein  mit  oier  ^ferben 
befpannter  SBagen,  mit  bcm  .^auSrat  unb  bem  3Bcr!= 
geug  ©tcpijan  g^aufc^g  bepadt,  gur  Slbfal^rt  bereit. 
.^aÖ^cimer,  ber  bie  ^kc^t  in  ber  ©c^miebe  geblieben, 
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roar  ha,  um  bie  ©c^lüffel  ju  empfangen.  @r  rooUte 
btc  SBalbfc^miebc  für  ^aufc^  oerfaufen.  Sihm  ftanb 
feit  Dielen  ^a{)ren  jum  erftenmal  bie  f^roarjc  SÖßer!* 
ftattür  gefc^loffen,  bie  Säben  lagen  vox  ben  trüben 
Ij^enftern,  ha§  ^au§  fal^  f^on  tot  unb  bun!et  au§. 
^ant)eimer  ftanb  in  ber  (Strafe  unb  fprad^  mit  ben 
gmei  t^ul^rf netten,  hk  beim  Umgug  Ralfen.  2)ann 
famen  fjaufd),  ^attjarina  unb  ^ain  oben  an  ber 
treppe  in  bie  Sure.  S5ie  früjie  (Sonne  traf  auf  bie 
breite  (Steinplatte,  in  bie  bie  S^reppe  oben  au§* 
münbete  unb  auf  bie  ^ain  unb  bie  3Jlagb  f)crau§* 
getreten  roaren.  ^ie  .^ellc  brang  audi  in  ben  bunfeln, 
unfreunblic^en  ^lur,  beffen  2;ür  S^aufd)  nod^  offen 
I)ielt.  ®er  plumpe  3JZenjc^  mit  bem  zerfurchten  unb 
branbfarbenen  ©efid^t  ftanb  im  ooUcn  Sic^tfd^ein,  unb 
e§  mar,  al§  ob  bie  ftörrifc^e  unb  bunfte  ©eftalt  ftc^ 
fdimer  oon  bem  fcJimarjen  unb  unfreunbli^en  ^aufe, 
gu  bem  fie  fo  lange  gehört  tiatte,  löfe. 

SSon  einem  SOBorte  be§  ©d)miebe§  gurüdgel^alten, 
maren  and)  Rain  unb  ^at^arina,  ben  füMm  ber 
©tra^e  gugemenbet,  fielen  geblieben,  ^aü^eimer,  ber 
nad^  it)nen  I)inaufblt(fte,  fa^,  ha^  etmaS  3ßi^tige§  fie 
roarten  lie^;  benn  fie  ftanben  einen  Slugenblid  t)or= 
geneigt,  al§  ob  ibnen  oon  bem  (Sd^mieb  itroa^  gefagt 
merbe,  maS  fie  f(^mer  begriffen. 

„3)u,"  liaik  (5tepl)an  t^aufc^  ^ain  angerufen,  al§ 
er  bie  ©c^roeQe  überfd)ritten  ^atte.  @r  mod^te  fic^ 
bie  3Borte  bi§  gu  atlerle^t  aufgefpart  t)aben,  raeil  fie 
nic^t  leidet  maren,  unb  nad)  bem  „bu"  moUten  bie 
anbem  lange  nic^t  fommen.  @r  fdjien  jebe§  mit 
SJiütje  in  fi^  abzubrechen  unb  au§  fic^  fierauBgutioIen. 
(Snbiic^  fagte  er:  „SOßenn  mir  je^t  anberSroo  l^ingetien 
—  beincn  S^iamen  !annft  ha  laffen.  ^6)  —  §ran§ 
!annft  bu  bic^  rufen  taffen  —  fünfttg  —  fo  l)at  mein 
SSater  geljei^en  —  ber  ift  ein  rechter  931ann  gerocfen." 
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3l(§  er  ba§  fo  geizig  unb  mü^jam  ftc^  abgequält 
^atte,  roartete  er  feine  3lntn)ort  ah,  brel^te  fic^  auf 
ber  ©d^rocHe  unb  f(^lo§  bie  ^au§tür.  S)a§  lange 
nid^t  gebraud^tc  ©c^Io^  freifc^te  unter  bem  S)ru(f 
jetner  garten  Ringer.  SSeil  er  ftc^  unroillfürlic^  babei 
anftrengtc,  raupten  bie  beiben  anbern  nid^t,  ha^  ba§ 
ölut,  t)a§  il^m  bunfet  in  bie  ©tirn  ftieg,  nic^t  nur 
ein  S^id)tn  äu^erlid^en  ßraftaufroanbeS  war,  i)a^  er 
oietmetjr  juglei^  mit  bem  miberfpenftigen  ©d^Io^  aud^ 
in  fic^  ^tvoa^  gmang,  ba§  jd^rocr  n)i$  wie  eine  ein» 
geroftete  f^aHe.  2)em  93ub  ben  3'lamen  abjune^men 
unb  bamit  burd^äuftreidtjcn ,  mag  er,  f^^aufd^  felbft, 
einft  für  alle  S^it  feft  ^injufe^en  gemeint  |atte,  mar  — 
mar  nidt)t  leicht!  9)lit  oorgeneigter  (Stirn  ftieg  er 
je^t  über  bie  2;reppe  l)inab. 

Siner  ber  ^ul)r!nec^te  raunte  bem  anbern  ju: 
„^e^t  !ommt  er,  ber  ^artfc^äbel."  ©ie  l^atten  if)n 
TOäl)renb  be§  Sluf labend  erfafjren;  alle  2trbeit  mu^te 
na^  feinem  SGBiüen  gel)en. 

S)ie  ^at^artna  macfelte  im  9^ieberfteigen  luftig 
mit  bem  ^opf.  3)a§  (Srftaunen  über  ha§,  voa§  ^au\<^ 
gefagt  Ijatte,  übermältigte  fie  fo,  ha^  i^r  ganj  bumm 
jumute  mar,  unb  ta§  ^opfmiegen  mar  ber  me(|anifdt)e 
2lu§brucE  il^rer  großen  ^ufriebenfieit.  ^ain  fc^aute 
gerabeau§  in  ben  §eöen  %ag„  unb  feine  Slugen  leud^teten. 
@§  mar  il)m,  al§  ginge  er  in  ein  ncue§  ßeben  hinein. 

Unten  liefen  fie  bie  alte  9Jlagb  auf  bem  SCBagen 
auf  einer  ^ifte  ^la^  neljmen.  S)a  fa^  ha§  brüdiige 
SBeibSbilb  gebüdft  unb  mager  auf  i^rcm  @i^.  ©ie 
trug  ein  faubereg  bun!le§  ©eroanb  unb  ein  fc^marjeS 
Äopftud^,  ha§  roei^rote  vielfältige  ©eftc^t  unb  ha^ 
über  bcr  ©tirn  glattgefd^eitelte,  rötlid^graue  bünne 
.^aar  fd^auten  barau§  ^eroor.  S)a§  ©eftd^t  mar  faft 
finb^aft  fd^mal.  S)ic  farblofen  5lugen,  bie  roeber 
SBimpem  nod^  33rauen  Blatten,  blidEten  auf  ben  ©c^mteb 
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unb  feinen  S3uben  nicber,  unb  al§  fjattfc^  ju  i^x 
au[fat),  ladete  ftc  i{)n  an.  S)te  alte  ^atl^arina  l^atte 
aber  lange  nid^t  ntc^r  gclad^t. 

fjau[%  fprac^  nod^  ein  paar  2Bortc  mit  bem 
^änbter,  bem  er  bie  ©c^lüffel  bcr  ©c^micbc  übergab, 
bann  murrte  er  ein  „^ormatt^",  unb  ber  SBagen 
fu(|r  ab.  Äain  unb  ber  ©c^micb  fi^ritten  l^inter 
bemfelben.  ^aU^eimer  blidte  i$nen  nac^  unb  befann 
fid).  ^atte  er  nid^t  rec^t  gehört  ober  ^atU  ber 
©(^mieb  nic^t  eben  feinen  ^ub  „f^ang"  genannt? 
^atte  ber  Sllte  ftc^  befe^rt?  2BoKte  er  bem  armen 
^enfd^en  ha$  ©c^anb§et(^en  abnetimen? 

^btv  2Bagen  roßte  auf  fnarrenben  9f{äbem  gemäc^^ 
li^  über  bie  ©tra^e  ^in,  in  ben  Sßalbftreifen  l^tnein 
unb  au§  bemfelben  roieber  I)inau§,  SBalt^eim  ju.  2)ie 
©onnc  fd^mamm  ^ö^er  an  ben  blauen  ^immel  hinauf. 
2)ie  ^ui)rfne(^te,  ber  ©c^mieb  unb  ^ain,  ber  S3ub, 
warfen  i^re  Mittel  auf  ben  2Bagen.  ^\)xt  ©chatten 
unb  ber  be§  @efäf)rt§  liefen,  fc^arf  begrenzt,  mit 
broHigen  S3eroegungen  if)nen  sur  ©eite,  2)er  %ag, 
mar  fetir  ftiö,  bie  ©onne  aöetn  ^errfi^te  unb  roatf 
ein  fo  ooUeS  Sid^t  auf  bie  roei^e,  ruhige  unb  lange 
Sanbftra^e  unb  bie  meiten  ebenen  SJJatten  ju  itjren 
beibcn  ©eiten,  ha%  hk  9JJenf(^en  in  hzm  großen 
l^eUen  Sichte  raic  ©pieljeug  fic^  au§na!^men.  ^e^t 
gelangte  ber  f leine  3^9  in§  ®orf,  ba§  burc^  hk 
©tra|e  in  jmei  ^älften  geteilt  mar,  fo  ha^  fie  am 
©ingang  fc|on  bie  ©teüe  ju  fe^en  Dermoc|ten,  mo 
fie  e§  jenfeitS  roieber  oerlaffen  mürben.  Sluc^  f)ier 
mar  bie  ©tra^e,  ha  e§  noc^  früiie  am  2;agc  mar, 
rocnig  begangen.  Slber  an  ben  ^enftern  unb  ^au§= 
türen  §ur  Steinten  unb  Stufen  regte  e§  fxc^.  ®a§ 
Stoßen  be§  2Bagen§  roedfte  bie  Söalt^eimer  @affer. 
@iner  minfte  ober  rief  ben  anbern  l^eran.  S>er  ^uq 
^aufc^g   fonnte  ©pie^ruten  taufen.    @r  unb   ^ain 
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gingen  mit  gcfcnftcn  köpfen,  ber  ©^mieb,  rocil  c8 
feine  mürrif^e  2lrt  war,  ber  S3ub  fd^eu,  lucil  er 
n)u|tc,  ba§  je^t  nod^  einmal  aöe  2lugen  unb  3«"9ß" 
jeinetrocgen  Arbeit  Ratten.  2Benn  oon  ha  unb  bort 
l^er  ben  beiben,  t>k  faum  jur  ©eite  fd^auten,  ein 
©ru^fam:  „Slbe,  ©c^mieb!"  „®utc  «Reife,  %auW' 
murrte  biefer  ein:  „^i^  —  jö"  ober  ein  SBort,  ba§ 
feiner  oerftanb;  nur  feiten  trat  er  gu  einem  feiner 
^unben  ober  fonftigen  S3efannten,  gab  i^m  bie  .^anb 
unb  fagte  n)o^l  ein  „^e^t  geljen  wir"  ober  etroaS 
2le]^nlic^e§,  roanbte  ftci^  gleich  unb  lie^  hu  ftel^en,  bie 
gern  no^  nac^  bem  unb  jenem  gefragt  l^atten.  ©o 
famen  fie  an§  @nbe  bc§  2)orfe§  unb  barau§  ^inauS 
roicber  auf  hk  freie,  gerabe  ©tra^e.  Äain  atmete 
auf.  2Bie  ba§  ©eräufc^  be§  Orte§  l^inter  il^nen  ftiÖ 
rourbe,  fo  mu^te  au^  ba§  ©erebe  ju  2Balt|cim  fi^ 
geben,  wenn  fte  i^n  m6)t  me^r  fallen. 

2)ann  ging  i^re  ^leife  weiter.  S^d  Xa^t  lang 
sogen  fte  burc^  ebenes  Sanb,  rafteten  ba  unb  bort  in 
befc^eibenen  SßirtS^äufem  für  bie  ^Dlalitseiten  unb  für 
bie  9lac^t,  unb  bie  Äetten  ^o^er  S3erge,  bie  i^nen 
ben  SluSblidf  nac^  ©üben  mehrten,  rücöen  naiver  unb 
nä^er.  ©tepl^an  %an\6)  unb  ^ain  fc^ritten  immer  an 
bcr  gleid^en  ©teile  hinter  bem  3Bagen  |er.  ©ie  fprad^en 
nic^t  Biel.  Slber  roo  fte  Seuten  begegneten  ober  burd^ 
2)drfer  famen,  folgten  i^nen  neugierige  unb  erfiaunte 
58Iiae;  bcnn  e§  mar,  al§  gingen  ^aä)t  unb  2;ag  in 
leibl^aftiger  ©eftalt  nebencinanber  burd^§  Sanb.  3^aufci^§ 
Kleiber  roaren  bunfel  unb  grob,  er  trug  nie  anbrc. 
©c^iDer  unb  meit  l^ingen  fie  um  feine  plumpe  ©cftalt, 
bie  ^anbe,  bie  au8  oen  Slermeln  fa^en,  moren  ge* 
fc^roarjt,  imb  ju  i^nen  v^%U  ber  gro^e  5?opf,  ber 
auf  ben  breiten  ©c^ultem  roie  jum  ©to|  oorgeneigt 
fa^;  ba§  biegte  fraufe  ^aar  mar  tieff^mar^,  bie  ^aut 
be§  ®ejtc^t§  wie  oon  frembcr,  fiei^er  ©onnc  oerbrannt. 
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Stieben  i^m  f^icn  Äoin  faft  Hein  üon  SOSu^§,  obmo\)l 
er  über  aJlittelgrö^e  ragte.  2!)a§  @benma§  feiner 
©lieber  trat  jeltfam  jutagc.  @r  ^atU  einen  freien, 
fräftigen  Schritt,  ©ein  bartIofe§  ©efid^t  aber  erfc^ien 
faft  njie  ba§  einer  garten,  fd^önen  f^au  neben  bcm 
braunen  be§  35ater§.  @r  trug  faubere§  ©croonb  oon 
fieHem  ©toff,  unb  fein  blonbeS  ^aar,  ba§  wie  ba§s 
jenige  3^aufc^§  fein  ^ut  \)tdte,  fc^immerte  in  ber 
©onne. 

„3)en  ^erl  fieb  an,"  fagten,  roo  fie  burc^jogcn, 
bie  Seute  oon  t^auf^;  bann  ftie^en  fte  einanber  an: 
„3)en  fjübfd^en  33urfd)en  fiel^,  ben  neben  i^m." 

2lm  britten  2:age  fc^loffen  fic^  bunfle  tannen= 
beroad^fene  SBerge  im  ^alb!rei§  um  ilire  ©tra^e. 
tiefer  unb  tiefer  führte  biefe  jroifc^en  bie  bo^en  Söänbe 
t)inein.  S5alb  mürben  bie  le^teren  fd^roffer,  rouc^fen 
iu  turml^aft  auffteigcnbem  roilbem  ^el§merf,  oon 
beffen  l^öc^ftcr  ^ö()e  ber  ©^nee  leud^tete.  3)ann  l^ob 
bie  ©tra^e  ju  fteigen  an,  roanb  fic^  an  biefem,  bann 
an  jenem  S3ergc  bi^auf,  immer  ^öf)er  l^inauf  in  ein 
milbeg  2^al,  beffen  S)örfer  wie  angehebt  an  fteilen 
Seinen  l^ingen  unb  nid^t  melir  freunblid^c  roei^e  ober 
gelbe  blumengefd^müdttc  Käufer  Ratten  wie  bie  2;aIorte, 
fonbem  fturmbraune  glitten  unb  arme,  fd^inbelbeba^tc 
^irc^türme.  2)ie  '^n^xtmi^te  befamen  Slrbeit;  benn 
bie  $ferbe  ^tten  fc^mer  gu  gießen,  ©ie  findeten  ricl, 
aber  ba  unb  bort,  mo  bie  ©tra^e  p  fteil  rourbe, 
legten  %avi\6)  unb  ber  S3ub  bie  feften  ©c^ultem  an 
ben  SGßagen  unb  fc^oben  t)on  hinten  ben  ^ferbcn  jur 
^ilfe.  2)ie  ^atf)arina  fa^  immer  auf  i^rcr  ^ifte, 
nidftc  bann  unb  mann,  oft  unb  oft  (ie^  fte  ben  33licE 
auf  Kain§  ©efic^t  ^aften ;  ber  mar  immer  itjre  2lugen* 
roeibe  geroefen. 

2)ie  ©onne  rooUte  itinen  roo^I.  ©ie  ging  immer 
unb  immer  mit  i^nen.    Slber  ber  ^immel  ob  ibnen 
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rourbc  enger,  fo  fd)roer  unb  l^od^  baran  ^inaufgebaut 
ftanben  bic  93erge.  ©nblid^  blieben  fogar  bic  bunfeln 
Scannen  t)inter  i^nen  jurürf,  bann  bic  legten  S)örfer. 
3u  beiben  (Seiten  iljrer  Strafe  lagen  je^t  grüne, 
baumlofe  5llptt)eiben,  mächtig  ftd^  roötbenbe  Seinen, 
unb  au§  biefen  ftieg  eine  Söelt  weisen,  ftra^lenben 
®ebirg§:  ©letfc^er,  Ji^^cn  unb  2Barten.  SJianc^mal 
tarn  ber  ©c^nee  fc^on  bicf)t  an  i^ren  SDBeg  ^eran. 
^ain,  ber  roä^renb  ber  Xalreife,  roenn  bie  ©tra^c 
teuteteer  roar,  oft  oor  fic^  ^ingefungen  liatte,  roar 
nerftummt.  @r  machte  nur  gro|e  ocrftaunte  9lugen 
unb  manct)mal  blieb  er  ftet)en  unb  atmete  tief  auf; 
bcnn  bic  Suft  roar  ba  oben  üon  feltfamer  S^tein^eit 
unb  ^raft.  Unb  p  feinem  ©taunen  t)erf)ielt  aud^  ber 
35ater  ben  ©c^ritt,  fa!^  bie  SOBelt  au§  ©teinen  unb  Sllp- 
grunb  unb  ©c^nee  an,  unb  einmal  fagte  er  mit  tiefer, 
bumpfer  ©timmc  §u  if)m:  „^\i  e§  nic^t  fc^ön,  bu?" 
9lun  rcurbe  i§r  Sßeg  immer  ober,  fteile  ©eröll» 
lialben  löften  bie  Sllpen  ah;  manci)mal  fc^ien  e§,  al§ 
^öre  bic  ©tra^e,  oon  einem  ©teintor  ocrfc^Ioffen, 
plö^licf)  auf.  Slber  mie  feit  einem  Sage  fc^on  itinen 
3öagen,  ^^^u^gänger  unb  ©äumer  in  großer  3^^^  &«= 
gegnct  raaren,  trafen  fie  auc^  f)ier  il)nen  entgegen« 
lommenbe  Seute,  @efät)rte  unb  Stiere.  Sluf  einmal 
taten  fid^  bie  grauen  greifen  ooneinanber,  unb  fie  ge= 
langten  auf  eine  au§gebef)nte  .poc^ebene.  3)ie  ©tra§c 
füt)rtc  3n)ifrf)en  groei  fleinen,  ftiHen  unb  büfteren  ©een 
jlinburd),  brei  ftarfen  unb  unfreunblic^en  ©ebduben  ju. 
2)a§  war  t>a§  <^ofpij  auf  bem  2ßelfd)berge. 


©tepl)an  %au\^  ftanb  mieber  am  2lmboB  wie  in 
feiner  ©d^miebe  ju  äßalt^eim,  unb  feine  2ßerfftätte 
roar  fc^roärjer  unb  büfterer  noc^  al§  bic  in  ber  2Balb* 


©tepl^an,  ber  ©c^tntcb  165 

fci^miebc.  ©ie  tjattc  ein  cinjigcg  bltnbc§  ^enfter,  aber 
eine  mäd^tige  'küx.  S)et  Dberbau  be§  au8  großen 
©ranitblöcEen  gemauerten  ^aufc§,  in  bem  fte  ftc^  be* 
fanb,  ragte  roeit  über  biefe  %üx  f)xnavL§  unb  ru^tc 
auf  ^öljernen  ©aulen,  fo  \)a^  eine  2Irt  gcbecfter  SSor« 
:^alle  entftanben  roar.  2)ie  ©onnc  fanb  nie  @inla^ 
in  ben  ftnfteren  diaum,  aber  ©tepl^an  ^aufc^  jümtc 
ba§  nic^t.  (Sr  felbft  ^dtte  faum  in  eine  freunblic^ere 
3Ber!ftätte  gepa|t. 

2)a§  gro^e  ©ebäube  war  ba§  ältefte  ber  ^ofpi^= 
bauten.  Jier  tiatten  einft  bie  3Jiön^e  gel^auft,  bic 
üielc  ^at)re  l^inburd^  bie  ^afel^erberge  get)alten.  ^^t 
roud)§  ber  3Ser!e()r  auf  ber  2ÖeIf^bergftra|e  üon  ^a^x 
p  ^a^r.  ^m  geinten  :3af)rc  fd^on  betrieb  ber  ^ofpiä* 
roirt  ©immen  ba§  neue  @aft|au§,  ^a§  ber  alten 
Verberge  gegenüberftanb,  unb  war  in  biefer  Qdt  ein 
l^ablic^er  Tlann  geroorben. 

©tepfian  ?5aufc^,  beffen  ^ammerf daläge  in  bie 
gro^e  ©tiHe  eine§  roolfenlofen  äRorgeng,  be§  groeiten, 
feit  jte  ha^  -^ofpis  erreicht  -Ratten,  Hangen,  rcar  ber* 
felbe,  ber  er  immer  geroefen  mar.  @r  trug  ba§  fteife, 
jerfe^tc  ©c^ur§fell,  ha$  ruhige  ^emb,  unb  neuer 
^ol)Ienftaub  fa|  xl)m  fdjon  im  mirrlocfigen  ^aar. 

„Herrgott!"  lachte  ber  birfe  ©immen,  ber,  an 
einer  ber  ^oljfäulen  Iel)nenb,  in  bie  2Ber!ftatt  fc^aute, 
„auf  bie  ©c^önt)eit  I)at  er  nicf)t  gefef)en,  ber  ^aH^eimer, 
oI§  er  un§  @ud^  ^erfc^icfte." 

„Qtir  I)abt  üergeffen,  e§  in  ben  SSertrag  ju  fe^en, 
ha^  einer  fc^ön  fein  mu^,  menn  er  @ure  ©d^miebe 
miß/'  fagte  ^au\ii);  aber  er  lachte  tjinterl^er  auc^  — 
ein  felteneS,  l^eitereS  Sad^en  —  unb  trat  gu  ©immen 
l)erau§.  ^rgenbmie  Ratten  fte  ©efatlen  aneinanber, 
meUei^t  erfannte  iebcr  am  anbem,  ba^  er  fc^roerc 
5(rbeit  geroofint  mar  unb  gum  Seben  brauste. 

©immen  mar  in  SÖBort,  ©ebärbe  unb  ©eftalt  ein 
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S3aucr  rote  ?^aufc^,  rocntger  fnorrtg,  bcl^äbigcr,  aber 
ftar!  unb  breitfc^ultrtg.  @r  ^atte  ein  feifte§,  rote§ 
©cftc^t,  t>a§  ein  grauroei^er  33art  umral^mte,  roar 
nic^t  fo  gro^  wie  ber  ©c^mieb,  aber  ein  ftattlic^  ge= 
roac^fener  ^enfc^,  fcf)Ieppte  ein  S3äuc^lein,  ^atte 
f(^rocre  2lmte,  aber  bei  ber  3lrbeit  roar  er  fc^neU  roie 
ein  ©d^lanfer  unb  junger,  ©ein  ©eftd^t  tjattc  einen 
fingen  Slu^brucf,  unb  feine  ^tebe  roar  ^errifc^  unb 
laut;  e§  roar  i^m  anpmerfen,  ba^  er  auf  biefem 
S3crge  roie  ein  Heiner  ^önig  fa^,  beffen  ©timmc  allein 
in  feinem  3fieic^e  gilt. 

3luf  bem  mit  jerfal^renen  unb  vertretenen  ©tcin» 
platten  belegten  ^ofe  jroifd^en  ben  beiben  ©ebäuben 
rourbc  e§  lebenbig.  ©äumer  unb  Sleifenbe,  bie  über 
9^ac^t  im  ^ofpij  gel)erbergt  t)atten,  fc^icften  fid^  jum 
2lufbruc^  an.  @in  Änec^t  fütjrte  groei  ^ferbe  bem 
©c^micb  an  bie  SÖßerfftatt ;  ber  ergriff  in  feiner  furjen, 
eigcnmäd^tigen  2lrt  bt§  einen  ^alfter  unb  banb  e§ 
feft^  fragte  nic^t,  roa§  für  Slrbeit  p  tun  fei,  roarf 
nur  einen  33li(f  auf  ha^  eine  Stier  unb  ha§  anbre 
unb  ging  an§  ^efd^tagen  be§  erften.  S)er  ^ned^t  roar 
gcroo|nt,  mit  ^anb  anlegen  iu  muffen,  allein  ^aufc^ 
fd^ien  feine  .^ilf^bereitroiHigfeit  nid^t  ju  feigen,  meifterte 
ha§  ^ferb  allein,  unb  jeber  feiner  ©riffe  roar  rafd^ 
unb  t)on  eigentümlicher  ©id^erl^eit.  ©immcn  faf)  ben 
^t6)t  unb  biefer  ben  Söirt  an;  bann  ladeten  beibe. 
„3)er  !ann,  roa§  er  !ann,"  fagte  ber  le^tere.  S)ann 
rooHte  er  fid)  entfernen.  3lber  Äain  !am  mit  einem 
@imer  SOflild^  oon  einem  ber  !leinen  ©täUe,  hk  oer= 
ftreut  in  ben  ^ofpijmatten  ftanben,  gegen  bie  2Berf= 
ftatt  gefc^rittcn,  unb  al§  er  it)n  erblidEte,  blieb  ©immen, 
t^n  betrad^tenb,  ftetjen. 

3)er  SJlorgen  roar  roarm,  benn  e§  roar  ©ommer, 
unb  ha^  Sic^t  ber  ©onne  quoU  bort  fc^on  in  bie 
SDIatten  l^inab,  oon  rootjer  ber  ^urfc^e  !am.    @r  ging 
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barfuß,  tat  e§  ben  2ttpfnec^ten  na6),  roav  c§  aud^ 
at§  ^inb  gcroo^nt  geroefcn.  ©eine  ^ertragene  ^ofe 
toar  bi§  über  bie  ^nöc^el  aufgc!rempelt  ebenfo  waren 
bie  ^embärmcl  bt§  faft  jum  ©übogcn  jurüdgelegt. 
©0  tarn  er  mit  teid)ten,  roiegcnben  ©(^ritten  bal^er, 
nur  mit  ^emb  unb  ^ofc  angetan.  3lUe§  an  i^m 
mar  oon  einer  morgenblid^en  ?frifd^e  unb  ^reic. 

„©apperment,  ©apperment,"  jagte  ©immen. 

fjaufi  lie^  ftc^  in  feiner  3lrbeit  nii^t  ftören.  9lur 
einmal  \ai)  er  flüchtig,  faft  ^eimlid)  nad^  bem  fid) 
nät)emben  Surfc^en  ^in. 

„(Sinen  ftattlic^en  33uben  l)aht  ^t)r,  ^aufc^,"  fuf)r 
©immen  fort. 

^er  ©d^mieb  murrte  etroag.  SBä^renb  er  9lagel 
an  Sflagct  in  ba§  @ifen  be§  ^ferbe§  trieb,  al^nte  feiner, 
ba^  fein  3ltem  rafc^er  ging  unb  ha^  ©immenS  3Borte 
eine  unbänbige  unb  roie  jum  erftenmat  befreite  ^eube 
in  i^m  geroerft  l^atten.  ©o  —  mit  einem  fturmifc^en 
stopfen  in  fid)  —  mar  er  in  ben  2^gen  jur  SJlaria 
gegangen,  ba  er  fi(^  mit  i^r  oerfproc^en  fjatte. 

;3e^t  fam^ain  unb  grüßte  im  SSorüberge^en:  „3^g!" 

„^ag,"  gab  ©immen  ben  @ru^  jurüdt  unb  roanbte 
fi(^  an  gaufc^:  „2öie  ^ei^t  er,  ber  35ub?" 

2)a  fa^  ber  anbre  mit  ftörrifc^em  ©eftd^t  auf  unb 
gab  fo  kngfam  Slntmort,  al§  mü^te  er  ftd^  erft  be- 
finnen,  unb  bann  nod^,  al§  roürge  er  an  ben  2Borten: 
„granj  l^ei^t  er,  ber  93ub."  ^  biefem  2lugcnbltd£ 
\)aüt  ber  ©tarrfinn  roieber  ©ematt  über  i^n,  unb  al§ 
Äain,  ber  bie  ^\16)  in§  ^au§  geftetlt,  eben  je^t 
jurüifam,  jucfte  i^m  bie  ^auft,  ba^  er  i^n  padEc,  i|^n 
bem  3Birt  oor  bie  3lugen  fteHe  unb  f agc :  ,^ain  l^ei^t 
er.  ^c^  \)ahi  e§  motten  unb  roitt'§,  ba^  er  ben 
3flamen  fjaben  fott.'  ®er  innere  ©treit  mar  nod^ 
m6)t  p  @nbc  in  ©tep^an  ^aufd^. 

^^t  rief  eine  ©timme  oom  ©aftl^aufe  ^cr  nac^ 
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bem  SBirt,  eben  alg  f^aufd^  feine  Slrbeit  becnbctc. 
©immen  mad^te  3?iienc  hinüber jugel^en,  aber  baS 
^dbc^en,  ba§  i^n  gerufen,  trat  cor  baS  ®oft^au§, 
fa^  fid^  nac^  il^m  um  unb  tarn  neugierig  herüber; 
bann  rotnfte  er  fte  oöQig  ^eran. 

„3)a  fönnt  3^r  meine  fef)en,  ©c^mieb,"  fagtc  er, 
„bie  einzige  unb  ein  fpäter  33Iuft.  @§  roar  fd^on, 
al§  fottte  bog  ^au§  ganj  leer  bleiben."  @r  legte 
ben  %cm  um  bic  ©c^ulter  be§  fünfäel^njäl^rigen 
2Jldb^en§,  ba§  fid^  genät)ert  t)atte,  unb  fc^ob  e§  ju 
^auf^  l^in. 

2)er  Äned^t  füf)rte  je^t  bie  beiben  ^^ferbe  (linroeg. 
2)ann  näherte  \i(i)  ^ain  unb  t)ic^  i^aufc^  jum  ajlorgen» 
brot  fommen. 

S)a§  SJldbc^en  legte  bie  fefte  braune  ^anb  in  bic 
be§  ©<^miebe§.     „2;ag,"  grüßte  e§. 

„®a  ift  noc^  einer,  SSinjenje,"  fagte  ber  Söirt 
unb  n)ie§  auf  ^ain,  unb  ba§  ^inb,  ba§  nid^t  fd^eu 
roar,  lachte  unb  gab  auc^  bem  58uben  bie  ^anb. 

„^ranj  l)ei^t  er,"  fagte  ber  SSater. 

„2;ag,  %xani,"  fagte  bie  SSinjenje. 

„SBie  eine  Negerin  bift  eine  neben  bem  ^uben,** 
ladete  ©immen  bann  unb  [teUte  t>a§  SJiäbd^en  bid^t 
neben  ^ain.  ^^r  Äopf,  ber  fraufe§,  in  3öpfen  um 
bie  ©tim  gelegte^  tieffd^marjeS  ^aar  l)atte,  reid^te 
i^m  hi8  an  hk  5td)fet.  ©ie  mar  braun  im  ®eft(i)t, 
l)atte  fc^roarje  glängenbe  Slugen  unb  fc^öne  3üge 
von  roelfd^em  %x)i;).  2ll§  fte  über  be§  3Sater§  3Borte 
ladete,  bunten  i^re  meinen  3Ät)ne  unb  \)a^  2Bei^  in 
i^ren  2lugen,  ba§  fd^arf  unb  eigen  gmifc^en  bem 
^autbraun  unb  bem  ©d^roar§  ber  ^upiüen  t^eröor» 
leuchtete. 

„(£ine  SOBelfc^e  ift  fie,"  fagte  ©immen,  „ber  ^rau 
f erlägt  fie  nac^." 

6§  mar  aber  feltfam,  rcie  ^ain§  faft  frauenhafte 
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imb  bod)  roicber  ftarfc  unb  l/etle  ©c^ön^eit  ftc^  jrotfc^cn 
ben  brci  SUlcnfd^cn  nur  noä)  me^r  ^eroor^ob. 

21I§  SSinjcnje,  ba§  SDfläbc^en,  glcid)  barauf  mit 
©immen  ^iniocgfc^ritt,  faf)  fte  fv^  mel^rmats  tiac^ 
htm  33urfc^en  um;  fie  l^atte  noc^  feinen  gefeiten 
roie  ben. 

©tept)an  ?^Qufc^  fjantierte  noc^  in  unb  bei  ber 
SBetfftatt,  unb  ^ain  ftanb  babei.  ©eine  2lugcn  marcn 
Don  ©org(oftg!eit  unb  ^^reube  gro^,  bie  S3ruft  bcl^nte 
ftc^  i^m.  ©inmal  begann  er  gu  fingen.  2)ann  mahnte 
er  ben  SSater  roieber:  „^ommt  je^t,  ^iß  SJiilc^  roartet." 

2ll§  fie  jtc^  anfc^idftcn,  burd^  bie  offene  2;ür,  bie 
neben  ber  2öer!ftatt  fxc^  befanb,  in§  ^au§  ju  treten, 
fa^  er  fid)  noct)  einmal  mit  einem  weiten  33Ii(f  um. 
„©c^ön  ift  e§  ^ier,"  jagte  er.  Unb  ©tep^an  %au^ä) 
tat  rote  er,  nur  fprad^  er  nid)t;  feine  2öorte  roaren 
ju  loftbar.    2)ann  traten  fte  gufammen  in§  ^au§. 

SSon  biefem  3Jlorgen  an  lebten  fte  fic^  ein  unb 
I)atten  feine  9Jlüt)e,  e§  ju  tun.  ^aufc^  fanb  reid^lid^ 
SIrbeit.  Sluf  bem  ^ofpij  mar  ein  faft  unauff)örli(^e§ 
kommen  unb  ©etjen  oon  Sfteifcnben  §u  %ü%  unb  ju 
Söagen,  Don  ©äumerfararoanen  unb  oon  ^länblem. 
^^rer  oiele  beburften  für  2:ier  ober  Söagen  bie  ^ilfe 
be§  ©ct)mieb§.  S3efrembli(^ern)eife  jog  lange  fein  ^e= 
fannter  bie  ©traBe.  ©elbft  ^aÜbeimer  blieb  au§, 
unb  als  foroot)!  ©immen  roie  ^aufc^  fid^  ju  rounbem 
begannen,  roarum  er  nidjt  fam,  melbete  ein  33rief 
bem  ©(^mieb,  ba^  eine  fd^n)«re  ^ranf^eit  ben  ^änbler 
gu  ^aufe  {)alte,  fo  ha^  nic^t  nur  feine  äöelf erlaub» 
reifen  l^atten  unterbleiben  muffen,  fonbcm  aud^  bie 
SGöaltf)eimer  ©c^miebe  noc^  unoerfauft  geblieben  roar, 
ba  er  ftc^  ber  ©ac^e  nid^t  f)atte  annef)men  fönnen. 
Sßeil  aber  fein  befannte§  ©efic^t  fie  an  bie  SBalt^eimer 
3eit  erinnerte,  oerrüifc^te  fid^  bei  f^auf^  roie  bei  feinem 
^uben  unmerflid^   bie  Erinnerung  an  ha^,  roa§  jte 
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oon  bort  fortgetrieben  ^attc.  ßatn  ^örte  !cin  ©pott= 
iDort  unb  !cin  l^eimlic^e§  3ifti^«^"-  S)o^er  fiel  bie 
©c^eu,  bie  i^m  angel^aftet  ^attt,  üöttig  oon  i^m  ab; 
er  ging  frei,  mit  erl^obcnem  Äopfe  l^erum,  unb  auf 
feinen  Sippen  roar  immer  irgenbein  Sieb.  Slber  au^ 
poufd^  ^attc  fo  frieblic^e  S^agc,  roie  fte  cieHeic^t  nie 
in  feinem  Scben  gerocfen  waren.  @r  »ar  fro^  bar= 
über,  ba^  ^ier  niemanb  mar,  ber  um  fcineS  ^ubcn 
eigentlichen  9^amen  unb  ^erfommen  raupte,  geftanb 
ft^  ba§  freitid^  nid^t,  fonbem  fpra(^  nod|  immer  ben 
neuen  9^amen  Äain§  nur  ftorf enb  au§  unb  mu§te  it)n 
jebeSmal  fic^  gleic^fam  abringen.  (S§  mar  aber  bie 
rounberöolle  ©d^önl^eit  be§  Hochgebirges,  bie  au^crbcm 
beibe  ben  SGBe^fel,  bem  fte  fid^  untermorfcn,  al§  einen 
gtücfUc^en  empfinben  lie^.  „^d^  i^aht  t)a§  immer 
einmal  feigen  rooüen,"  fagte  ber  roortfarge  ©d^mieb. 
@r  unb  ^ain  fonnten  am  frühen  3Jlorgen,  et)e  nod^ 
im  Often  ba§  graue  Xagen  an^ob,  am  ftrat)lenben 
3Jlittag,  am  Slbenb,  roenn  33erge  unb  ^immel  in 
f^uer  ftanben,  unb  in  ber  S^^ac^t,  bereu  ©c^roeigen 
!ein  Saut  brad^  unb  bie  coUer  ©lerne  mar,  oor§ 
^auS  treten,  in  bie  3J?atten  Ijinobfd^lenbem  ober  auf 
irgenbeinen  93locC  fid^  nieberlaffen  unb  bie  ©d^ön^it, 
in  ber  fie  mol^ntcn,  beftaunen.  S)abei  fprac^en  fie 
nid^t,  ober  i^r  2ltem  ging  in  großen  SBogen,  unb  fte 
Ratten  eine  ^ubigfeit  in  fid^,  Sie  bicfe  bcibcn  un= 
ocrroö^nten  ^enfc^en  faft  rounfd^loS  mad^te. 

Äain  ^atf  tagsüber  in  be§  SSaterS  2Ber!ftatt;  al§ 
biefer  aber,  weil  ©immen,  ber  2öirt,  it)n  baju  oer- 
pfiic^tcte,  einen  @ef eilen  einfteHte,  rourbe  ^ain  freier 
unb  befam  nid^t  nur  me'^r  9?iu^e,  ber  nid^t  mcl^r 
ftarfen  Äatl^arina  an  bie  ^anb  ju  ge^en,  fonbern 
rourbe  oud^  oon  ©immen  für  allerlei  2)ienfte  J^eron* 
gebogen.  Qx  mar  anftellig,  f[inf  unb  im  33er!e^r  mit 
ben  Seuten  oon  ftc^erem,  faft  feinem  SBefen,  um  ba§ 
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jüicbcrum  bic  Äat^arina  5Scrbicnft  ^atte,  bic,  fo  f ^roa^ 
unb  jittcrtg  i^re  ^anb  atlmä^lid^  tourbc,  bicfc  boc^ 
no^  über  i^m  behielt,  ^m  .^ofpijgaftl^auS  roar  ju 
biefcr  ©ommerscit  ein  erftaunltd^e§  Seben.  S)ic  ©äfte 
ftrömten  i^m  jo  jat)Ireic|[  ju,  ha^  bu  oter  großen,  ju 
ebener  @rbe  liegenben  2öirt§ftuben  [te  man^mal  ni(|t 
mel^r  gu  faffen  oermoc^ten.  3)a  ereignete  e§  ftd^  oft 
unb,  a(§  fte  im  @aft^au§  feine  äJerroenbborfeit  fannten, 
täglich,  ba^  bie  junge  SSingenge  in  bk  ©d^micberoer!* 
ftatt  gelaufen  tarn:  „^u  foßft  Reifen,  fomm,  f^anj." 
;3fn  furjer  3ßit  ftanb  bann  ber  S3urfd^e,  t)om 
SGßcrfftattftaub  rein  unb  im  fauberen  (Seroanb,  brüben 
in  ber  Verberge,  unb  e§  brauchte  i^n  ^ier  feiner  lang 
p  roeifen.  33alb  ging  er  roie  bie  3Jiägbe,  ber  SOSirt, 
feine  %vau  unb  bic  fd^tanfe  SSinjenje  jroifc^en  ben 
@afltifd)en  bebienenb  !^in  unb  l^er.  @§  roar  eine 
greubc,  i^n  unb  bie  SQ3irt§Ieutc  l^antieren  ju  fe^en; 
e§  lief  i^nen  aöe§  eigen  con  ber  ^anb.  S)ie  SOBirtin 
roar  eine  tjoc^geroad^fene,  felbft  ii)ren  3J?ann  noc^  um 
einen  Äopf  überragenbe  ^rau,  bleic^,  mit  fd^arf  au§« 
geprägten  3ügen,  fd^roarjen  brauen  unb  fc^roargcm 
J>aar.  ©ie  ijattc  ein  ^erbe§,  entf(^Ioffcne§  SÖBefen, 
unb  roenn  fic  in  ber  ©tube  ber  ^nedjte  unb  geroö^n= 
lid^en  Seute,  ber  ^änbler  unb  ^anbroerföburfc^en, 
roo  e§  oft  taut  unb  nid^t  immer  frieblic^  pging, 
roaltete,  beburftc  fte  feiner  männlichen  Unterftitt^ung, 
um  Orbnung  unter  bem  lauten  SSoIf  ju  galten, 
©immen  felbft  roar  tro^  feiner  faft  unbel^olfenen  @e= 
ftalt  gelenfig  unb  rafc^  unb  langte  überall  felbft  ju, 
roenn  bie  SKägbe  nid^t  ^rme  genug  !^atten,  bie  ©peifen 
unb  ©etränfe  oufjutragen.  SSinjenje  unb  Äain  aber 
roanben  fid^  jroif^en  ben  bid^t  bie  ©tuben  füUcnben 
©äften  mit  befonbcr§  flinfen  S3eroegungcn  ^inburc^, 
roaren  balb  ba,  balb  bort  unb  fiatten  oor  2lrbeit  unb 
Suft  an  ber  2lrbcit  ^ei^e  Söangen  unb  fröl^lid^  bli^enbe 
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2lugen.  @§  jeigte  fx6)  halb,  bo^  in  bcr  eigentlichen 
©peifeftube,  mo  ba§  ^crrcnoolf  fa^  unb  ba|in 
©immen,  ber  für  ben  Solang  feiner  ®äfte  ein  fd^arfeS 
2luge  i)atte,  bie  oornetimften  9ieifenben  geleitete,  biefe 
eine  befonbere  gteube  an  ben  groei  jungen  3JJenfd^en 
entpfanben,  unb  ©immen  ^ie|  fte  aüntäl^lic^  biefer 
©tube  ganj  ifire  3)ienftc  juroenbcn.  3SieIe  Slugen 
fingen  an  i^nen.  ©ic  befamen  »iel  freunbtid^e§  3"» 
nieten  ju  fe^en  unb  gute  2öorte  ju  I)ören,  unb  roeil 
beibeS  itjnen  gemeinfam  suftel,  entftanb,  i^nen  un» 
berou^t  groifc^en  i^ncn  eine  3ufammengel^örig!eit,  bie 
fid)  nid)t  nur  auf  if)re  2lrbeit  in  ber  ©äfteftube  be* 
fd^ränfte.  ©ie  begannen  nad^  getanem  ^agroerf 
plaubemb  beifammenpftetjen,  bann  lief  bie  SSinjenje 
einmal  mit  gur  ^at|arina  hinüber,  an  bie  fie  fid^ 
anfrcunbete.  ©in  paar  Siage  fpätcr  brad^te  i^r  ^ain 
ein  35ud^,  ha^  it)m  au§  feiner  eignen  ©d^uljeit  ge= 
blieben.  21I§  er  aber  faf),  ba^  fie  im  Sefen  wenig 
Hebung  unb  barum  an  bem,  xoa§  fie  Ia§,  nid^t  bie 
reifte  ^^reube  l)atte,  t)ie^  er  fie  am  2lbenb  be^felben 
2:agc§,  ber  ein  ©onntag  mar,  in  bie  SD'latte  l^inter 
ber  el)ematigen  3Jlönc^lI)erberge  fommen,  fe^te  ftc^ 
bort  mit  i^r  unter  einen  ber  nieten  ^JelSblödtc  unb 
Ia§  il^r  cor.  3)a§  gefiel  it)r  fo  auSnel^menb,  ha^  fie 
i^m  nic^t  Stulpe  lief,  bi§  er  i()r  ©efc^ic^te  um  ©e» 
fd^id^te  gelefen  unb  bie  2)un!elt)eit  it)m  oerroe^rte,  bie 
S3ud^ftaben  länger  ju  ernennen.  2)a  fa!^  fte,  bie  fonft 
Ungeftüme  unb  roenig  ©mftl^afte,  fmnenb  nor  fid^  l^in 
unb  fagte  aufatmenb:  „2)u  liefeft  fc^ön." 

Unb  ba§  mar  roalir:  ÄainS  ©timme  t)atte  einen 
tiefen  unb  noüen  Älang,  ber  mie  beim  ©ingen  fo 
audE)  beim  Sefen  §ur  ©eltung  fam. 

©0  aber  n)udt)§  i^re  ^reunbf^aft  tdgtid^,  unb  t§ 
mar  auc^  !aum  erftaunlii^,  ba  fie  auf  bem  l^o^en 
93erge  bie  beiben  i^^üngften  unb  einzig  :3un9cn  roaren. 
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2(I§  ber  ©ommer  bem  ^erbft  tpic^,  rourbe  bcr 
SBetfc^r  auf  ber  53crgftra^e  ftiQer,  obrool^I  er  nie, 
a\i6)  im  tiefen  SBinter  nic^t,  auffiörte,  unb  Äatn  unb 
haS  SWdbd^en  Ratten  ifire  ©tunben,  in  benen  fic  bcn 
anbem  entbe^rlid^  waren  ober  fid^  entbel^rli^  bünften. 
(Sic  begannen  miteinanber  t)k  S3erge  p  burc^ftreifcn. 
SSinjenjc,  bie  al§  ^inb  mit  bcn  ^ieg^nfnec^ten  überall 
l^crumgeflcttert  mar  unb  SSefc^cib  raupte,  mad^te  hk 
^ülircrin.  i^anb  in  .^anb,  ftngenb  unb  forglo§  ftiegcn 
^c  am  ^crrgott§frül)cn  SJlorgen  eine  grüne  Se^ne  l^inan 
über  burc^  ©d^utt  unb  ©eröU  bi§  an  bcn  nal)en 
©c^nee  ober  roanberten  in  ein  bunfle§  9lebentat  ^in= 
über,  njo  ein  britter  ©ee  ganj  oon  fc^roffen  SBönben 
umfd^loffen  lag,  faum  ein  paar  äRenfc^en  in  ber  SBelt 
befannt.  3luf  biefem  ©ce  l^attc  ©immen  ein  S3oot 
liegen,  ein  alteä  fd^muc!lo[e§  ^a^r§eug  mit  einem 
einzigen  9luber.  2lt§  ^ain  einmal  oon  SSinjen^e  ^tn» 
gefül)rt  roorben  mar,  lie^  e§  i^m  nic^t  9lu^e,  meinte 
er  nie  in  feinem  Seben  etma§  fo  ©(^öne§  roie  biefe§ 
SQBaffer  unb  bie  grenjenlofe  S^u^e,  bie  über  i^m  mar, 
gefunben  ju  ^aben,  unb  er  ftreifte  immer  micber  ^in* 
über,  wenn  feine  SJiu^ejcit  au§reid^te.  S)a§  SD'Zäb^en 
begleitete  i^n. 

(£ine§  ©onntagabenb§  fanben  beibc  roieber  ben 
2Beg  bat)in.  SSinjenäe  feierte  an  biefem  ©onntag  i^ren 
fec^jel)nten  @eburt§tag. 

3lm  S^lorbcingang  jur  ^a^ö^e  bogen  fte  oon  bcr 
^auptftra^e  ab  auf  ein  l^olperige§,  fteinüberfäte§ 
©trä^lein,  ha§  jur  einen  <Btite  einen  SBilbbad^,  jur 
anbem  eine  ^oc|aufragenbe  ^Jelgroanb  tjatte  unb  jlc^ 
in  ha^  bunfle  ©c^roarjfcetal  oerlor  wie  eine  in  bcn 
©tcinen  fic^  oerfried^enbc  ©^lange.  S3alb  ftanben 
fte  an  bem  plumpen  unbemalten  S3oot,  beffen  roftige 
Äette  um  einen  am  Ufer  liegenben  93lo(f  gelegt  mar. 
Staitt  ftieg  ein,  nal^m  ba§  S^luber  unb  brdngtc  bie 
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©pi^c  bc§  ?5a^rjcug§  Qn§  Sanb,  bamit  SSinjenjc  e§ 
leidster  p  befteigen  ocrmögc.  ^t  einem  fltnfen 
©pruTxg  jc^roang  fie  jid^  l^inein  unb  lic^  fic^  auf  bem 
lofen  ©itibrett  nteber,  ha^  t)on  S3orb  ju  93orb  gelegt 
roar.  ^ain  ftanb  im  Hinterteil  unb  taud^te  fein  alte§, 
oerroetterteg  Sauber  langfam  unb  leifc  ein.  Unmerftic^ 
entfernten  fie  ftc^  oom  Ufer.  35a§  Sßaffer  mar  fd^marj 
unb  fo  glatt  unb  ftiH,  al§  bringe  fein  Sltem  eines 
2Binbc§  in  ba§  cerfc^loffene  2;al.  3)e§  Ufer§  bun!le 
SOSänbe  fielen  fd^roff  in  ben  ©ee  ab,  nur  ba  unb 
bort  lag  eine  fanftere  Set)ne  am  33erg,  aber  aud^  fie 
mar  öbe  unb  t)on  Sirümmern  befät,  unb  nirgenb§ 
mar  ein  2lu§gang,  ausgenommen  an  ber  ©teile,  oon 
mo  Mn  unb  SSinjenje  gefommen  roaren.  3lun  tag 
aber  ^oc^  über  bem  nac^tfarbenen  unb  nac^tftiHen 
©ee  ein  ©tücE  ^immel,  gleid^  gro|  unb  glei(^  ftiü 
mie  er,  unb  gab  i^m  feine  ©d^önljeit.  (S§  ru^te  auf 
ben  lodEigen  bun!eln  Sergen,  bie  i^ren  ^'u^  in  ben 
©cc  taud^ten,  unb  alle  2Bed)fel  oon  Sid^t  unb  ©(Ratten 
unb  §arbe,  bie  am  ^immel  maren,  roaren  aud^  im  ©ee. 

^er  Slbenb  mar  flar,  um  feiner  tiefen  Slu^e  roiUen 
I)errlid^,  mie  er  f^limmem  SBetter  manrf)mat  ooran* 
gel^t,  roenn.ber  ©türm  no^  tief  unb  lang  Sltem  ^olt 
unb  nur  bie  Söolfen  Seben  |aben.  2)ie  3ßol!en  famen 
lautlos  unb  feierlich  im  SCBeften  l^intcr  ben  fc^roarjen 
3tlfen  herauf geftiegen,  je^t  eine  braune,  fc^roere,  t)k 
fx^  bel^ntc  unb  roanb,  lang  ft^  ftretfte,  bis  fie  mie 
eine  S3rüc!e  oon  einem  ^immelSfaum  jum  anbem 
reichte  unb  bann  fic^  roieber  ballte  unb  im  Often 
^inabjog,  mie  fie  jenfcitS  gefommen  —  je^t  eine 
bünnc,  roci^e,  bie  mie  9iaud^  oorüberl^ufd^tc,  unb  je^t 
eine  nod^  gartere,  bie  roic  ©pinnroeb  im  S3lau  ftanb 
unb  mitten  im  ^immel  plö^lic^  in  nichts  jerrann,  als 
ob  bie  |)immelStiefe  fid^  für  fie  aufgetan  ^ätte. 

^ainS  33oot  trieb   über   baS  SBaffcr,   unb   baS 
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©piel  ber  SBoIfen,  ha§  am  ^immel  mat,  roax  ringg 
um  i^r  ga^rjeug  aud)  im  ©ee. 

„©ic5,  bic  Wolfen,"  fagte  SSingcnje  unb  roieS  in 
bie  glut. 

^l§  ftc  com  Ufer  abgcfto^en  roaren,  ^atte  nod^ 
ein  ©d^cin  üon  ©onne  über  bem  ©ec  gelegen.  ^Run 
roax  er  crlofc^en,  unb  ber  ©Ratten  hxaöi^U  in  ba§ 
©(^n)arjfcetal  immer  etma§  9läc^tige§  unb  S)üflcre§. 
3lber  auf  einmal  begannen  bic  am  ^immel  fegelnben 
SGBolfen  gu  glimmen.  S)ie  meinen  mürben  S"  S^^cn 
fliegenben  ^uer§  unb  bic  bunfcln  burd^lcuc^tcte  ein 
gc^cimni§DoUc§  fiid^t,  unb  ftc  trugen  purpurne  ©äumc. 
ißon  bem  SRot  ber  SGBolfen  Icu^teten  aber  aud^  bic 
ftcilcn  unb  oben  Ufer  unb  ber  ©ee.  @§  mar  faft, 
al§  giel^  ein  unfici^tbarcr  ßug  oon  ^adEcltrdgem  irgenb» 
reo  über  einen  ber  33ergc  ober  eine  ber  Srümmerroüftcn 
t)inan  unb  märfe,  mie  fic  ©c^ritt  um  ©c^ritt  fürbaß 
roaUten,  jcbc  fd^monfenbc  ^adcl  it)ren  ©(^cin  in  ba§ 
einfame  Sal. 

H©o  fc^ön  ift  c§  no6)  nie  gcroefen/'  fagtc  bie 
SSinjenjc,  fagtc  e§  Icife  nor  ©taunen  unb  anbäc^tiger 
greubc.  „3)u  brcnnft,  %xani,"  fügte  ftc  mit  einem 
Sac^n  l^inju,  ha§,  mie  i^re  ©timme,  f  aft  anbäc^tig  loar. 

S)a§  ©lü^cn  crgo§  jic^  über  i^r  S3oot  unb  i^re 
bciben  ©cftalten.  ^ain  i)att^  bcn  ^ttel  abgelegt  unb 
ftanb  in  bunfler  ^ofe  unb  meinem  ^cmbc.  ©eine 
©cftalt  bog  fic^  oor  unb  jurüd  in  einer  großen  2ln* 
mut  ber  SScroegungen,  roä^renb  er  t>a§  Sftuber  fül^rtc, 
unb  bic  aSinjenjc  fam,  al§  fic  i^n  langer  unb  länger 
anfc^autc,  ctroa§  wie  Sangen  an,  fo  t>a^  fic  mit 
ftorfcnbcr  ©timme  fagtc:  „^u  —  bift  ein  fc^öncr 
3«cnfc^  —  ^anj  ^aufc^." 

„SGBollcn  mir  nic^t  ftngen?"  fragte  ^ain. 

SSinscnse  antwortete  nic^t,  aber  al§  er  fclbft« 
ocrgeffcn  5U  fingen  an^ob,  ftimmtc  ftc  mit  ein. 


-        -'    ■V'<'^^^^^,:^-ir-- 
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©ic  fangen  oft  jufammen,  rocnn  fic  trgenbroo 
^crumüctterten ,  immer  aber  mar  i^ncn  bi§l^er  if)x 
®efang  roic  btc  ermunternbc  SJiufif  ju  itjren  ©^ritten 
gcrocfen,  unb  ftc  l^atten  faum  grofe  auf  ba§  gcoc^tet, 
rüa§  jte  fangen,  ^e^t  ftimmte  ^ain  Sieb  um  ^it'ö 
an,  unb  bie  grcnjenlofe  ©tiltc,  bie  ftc  umgab,  trug 
i^ncn  i^re  Stimmen  gleic^fam  miebcr  ju,  ha^  ftc  ftc§ 
baran  freuten.  SSom  SSaterlanb  fangen  fie  je^t,  bann 
€inc§  ber  meieren  roelfi^en  Sieber,  mic  bie  S^ingenjc 
fic  !onnte  unb  bcm  ^ain  gelehrt  ^atte,  unb  je^t  ba§ 
heimatliche,  fe!^nfüd)tige:  „^erj,  mi§  ^erj,  warum 
fo  trurig!" 

Äain  ruberte  ganj  fac^t.  ©eine  ©timmc  mar 
roie  eine  ©lodfc,  bie  au§  bem  ©ee  l^erauf tönte  unb 
bie  ber  SSinsenje  roie  ein  @löc!Iein,  ba§  auf  bem 
93ergc  lautete,  unb  bie  beiben  fanben  fid^,  unb  e§ 
mar,  al§  sögen  fie  nebeneinanber  ^er  über  ben  fi^roeig^ 
famen  ©ee  ^in,  fern  unb  immer  ferner,  ftc^  rcrliereuö 
in  bie  S^rümmer^alben. 

©0  n>aren  Äain  unb  ^a§  SJläbc^en  beinafjc  an 
ha§  jenfeitige,  oöUig  raufte  unb  tjerlorene  Ufer  ge* 
fommen.  ä^ncr  fd^roang  ta^  a^luber  in§  S3oot  unb 
lie§  ftc^  nieber.  „3)a  bleiben  roir  ein  raenig,"  fagte 
er,  unb  fie  fa^cn  jufrieben  unb  fpra^en  oon  bem 
unb  jenem,  fallen  jroifi^en^inein  in  ben  ©ee,  tauchten 
aud^  bie  ^dnbe  in  ba§  ci§!altc  SGBaffer  unb  b  tieften 
bann  roicber  nac^  ben  SBolfen.  SGBeil  beren  Qk\)m 
t)om  ^la^  ber  SSinjenjc  fi^  beffcr  tjcrfolgtc,  ftanb 
Äain  auf  unb  fe^te  ftc^  o^ne  3ßefen§  neben  ftc. 
3)ann  begannen  fie  bie  oielgeftalteten  2BoIfen  ju  beuten, 
Iad)ten  einanber  au§,  nedten  einanber,  roenn  ba§  eine 
in  einem  2öoI!engebiIbe  nid^t  ju  erfennen  oermoc^te, 
n)a§  ba§  anbre  ju  fe^en  meinte,  unb  ereiferten  fid), 
roenn  beibe  beutli^  baSfcIbc  fat)en.  S)a  lam  ein 
€igcntümli(^e§  ©cbilbe  gcfc^roommen,  ba§  au§  jroci 
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aSolfen  bcftanb,  einer  f^tanfcti  l^cUcn  unb  einer 
fleincn  bunfleren,  bic  aber  wie  bur^  einen  2lrm  ju* 
fammen^ingcn.  ©ie  fd^roammen  l^erauf,  je^t  nä|er 
beijommen,  je^t  fic^  faft  trennenb,  fo  ba^  e§  fd^ien, 
als  mü^tc  ber  2trm,  ber  ftc  einte,  gerrei^cn,  aber 
immer  ^iclt  er  feft  unb  jogen  fie,  einanber  cerbunben, 
über  ben  ^immcl  l^in.  3uerft  raupten  fie  nid^t,  roaS 
fic  barauS  machen  füllten.  2)ann  f agte  bie  SSinjcnje : 
„S)u,  ba§  ftnb  mir  beibe." 

(Sie  ladeten,  unb  jum  crftenmal  f onnten  fie  irgenb* 
mic  einanber  nid^t  anfe^en,  fonbern  blidten  faft  oer* 
legen  in  bie  SQSeite.  2)abei  cmpfanben  fte  aber  eine§ 
be§  anbem  9^cibe  al§  ctroa§  unenblic^  @utc§  unb 
2Bo!^Ituenbe§.  ^ain  ful^r  mit  feiner  ^anb  fpielenb 
über  bic  Sin!e  be§  2Jläbcf)en§,  bic  auf  bem  ©i^brett 
lag,  unb  fic  bulbete  e§  unb  fa^  ftiH  cor  ftd^  nieber. 
©ic  mürben  mol)l  no^  lange  fo  gefeffen  f)aben,  menn 
nid^t  SSinjenjenS  S3Iid£  nad^  bem  2;aleingang  geftreift 
märe,  mo  ctma§  i^n  plö^lid^  fcffelte.  ©ic  fa^  fc^arfcr 
i^inüber.  „Oft  ba§  ni^t  —  ?  2)ein  SSater  fte^t  ba 
brüben,  bu,"  fagtc  ftc  ju  i^rcm  ©cfä^rten.  S)er  ftanb 
auf  unb  erfannte  fjaufd^,  mic  er  bic^t  am  ©cc  ftanb 
unb  nad^  i^nen  l^erüberfd^aute.  @r  min!tc  il)nen  nic^t, 
aber  c§  fa^  bod^  au§,  al§  waxtth  er  auf  fte. 

„SGßir  rooKen  f)tm,"  fagte  ^ain  unb  griff  jum 
ühtber.  ©ic  fuhren  aud^  je^t  nic^t  rafd^.  ©o  rouc^S 
bie  fd^nell  über  ben  ©d^mar^fee  tjereinbrcd^enbc  2)un!el» 
t)eit  um  fic.  S)er  rote  ©d^ein  mar  ertofd^en.  2)er 
©ee  lag  glänjenb  mic  fi^roarjd  @la§,  unb  bic  Ufer* 
fetfen  fd^ienen  p  mad^fen. 

©tcpl^an  t^aufd^  ftanb  nod^  immer  unb  voaxttU. 
©eine  ©eftalt  erfd^ien  in  bem  unftd^ercn  Sic^t  gleid^ 
t>m  %tl\zn  größer  gcmorben.  2ll§  bic  ;3>ungen  fu^ 
bem  Ufer  näherten,  grüßte  er  nid^t,  toanbtc  ftc^,  bic 
^onbc  in  ben  S^af^en,  ab  unb  murrte,  at§  ftc  i^m 

3o^n,  gtrnrotnb  12 
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bcn  „©Uten  3lbcnb"  boten:  „2Bo  feib  if)r  benn 
immer,  t{)t?" 

@r  ging  in  fd^roarjem,  fonntägtid)em  ©eroanb; 
aber  fein  ©cfic^t  f)atte  nichts  Dom  ©onntag.  2tuf 
feiner  ©tirn  ftanb  ber  S^xn. 

©ie  ftiegen  fleinlaut  an§  Ufer,  fatien  i^n  an,  ob 
er  mitfomme,  bann  machten  fi^  aUt  brei  auf  ben 
^cimroeg.  S)ie  '^a6)t  tarn  faft  oöHig  über  fie,  e^e 
fte  ba§  ^ofpij  erreid)ten.  2)abei  fpradjen  fie  feine 
gel^n  SBorte;  nur  ^^aufd^  murrte  einmal  nad^  ber  ©eite 
|in,  roo  ^ain  ging:  „9Jlan  fiet)t  bic^  batb  ben  ganzen 
XaQ  nic^t  me!^r,  bid^." 

S)ie  SSinjenje  jürnte  l)eimli(f).  2öa§  ^aS  ein 
©tieriger  mar,  ber  ©c^mieb,  ein  Unfreunblic^er ! 

^ain  raupte  ni^t,  roaS  er  au§  bem  35ater  macfjen 
foUte.  ^a^te  bem  tiwa§  nic^t?  SOBa§  fam  it)n  auf 
einmal  an?  (£r  raupte  nic^t,  ba^  ©tept)an  0^aufd^§ 
^licfc  i^n  immer  fud)ten,  raenn  er  nii^t  ba  mar.  @r 
fonntc  nidit  roiffen,  ta^  jener  nad^  i{)m  hungerte, 
oieHeid^t  ol)ne  e§  felbft  5u  roiffen,  unb  ba^  bic  Unrul^e 
unb  berfelbe  feltfame  unb  roilbe  junger,  ben  ber  t)er= 
fc^loffene  3Jianu  unter  einem  rautjcn  unb  übellaunigen 
SGBcfen  oerbarg,  i^n  l^eute  Ijinter  i^nen  l)er  unb  an 
ben  ©ee  getrieben. 

8 

3=aufc^§  Uebellauntgfeit  an  jenem  2lbenb  tjinberte 
ni^t,  ba^  ^ain  unb  SSinjenje  nac^  roie  vor  einanber 
©efetlfc^aft  leifteten.  ©ie  roaren  ju  jung  unb  ju 
lei^tfinnig,  um  nad^  anbern  gro^  ju  fragen,  unb 
^oitt  alinte  nic^t,  mag  ber  SSatcr  in  ftc^  oerbarg. 
;^^rc  2:agc  mürben  nur  fcf)öner  unb  frieblic^er,  al§ 
bie  ^al)re§5eit  fid^  abermals  roenbete  unb  ber  ^erbft 
in  ben  SBinter  oerging.    2)iefer  brängte  bie  SSeroo^ner 
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beS  ^ofpije§  auf  ein  paar  enge  ©tuben  sufammen. 
2)ic  ©Clären  ber  SReifcnben  tüurben  fleiner.  @§  gog 
aötäglid)  nur  noc^  eine  regelmäßige  ^oft  nad^  jeber 
SHic^tung  über  ben  S3erg.  2)ie  ©äumerjügc  blieben 
nic^t  au§;  aber  ber  Slrbeit  in  ber  ©c^miebe  würbe 
t>oS)  roenigcr.  3)er  ©efeHc  roax  cntlaffen.  ^aufd^ 
ftanb  roieber  allein  in  ber  2Ber!flatt.  2ltte§  lag  tief 
oerfd^neit,  bie  ^odjebenc  war  eine  einjige,  glatte  roeiße 
%lää)t.  ®ic  33Iö(fe  rcaren  t)erfun!en  uno  bie  ©een 
lagen  begraben.  S)ie  93erge  in  ber  9^unbe  Italien  il^re 
S)üfterfeit  verloren,  fie  roaren  jje^t  für  ta§  %al  roie 
SOßänbe  au§  Sttabafter,  unb  wenn  bie  ©onne  (eud^tete, 
ftra^Ite  bie  roeiße  SBelt.  2Bo  bie  ©traße,  bie  wie 
eine  einzige  f^urcf)e  in  einem  blei(^en  2lcfer  mar,  fid^, 
na^  5lorben  unb  ©üben  laufenb,  teilte,  ftanb  ba§ 
^ofpij.  2)ie  grauen  9Jlaucm  maren  mit  ©c^nee  be= 
roorfen,  unb  hk  ©ebäube  fa!)en  fxd}  an  mie  eine 
^nfel,  bie  in  einer  großen  glut  ju  ocrfinfen  bro^t. 
3leußerlid^  lag  eine  2lrt  ^ilflofigfeit  über  ben  paar 
Käufern  auf  bem  einfamen  33erge.  ^nroenbig  aber 
waren  fie  fcft  unb  roarm  unb  ba§  tat  not;  benn  hk 
SQSinterftürme  famcn  unb  raften  über  t)a§  ©^necfelb, 
unb  bie  falten  bid)ten  Sf^ebel  famen  unb  brai^ten 
mitten  am  2;ag  bie  9fiac^t.  2)ann  ftocftc  ber  SSerfe^r 
auf  ber  2BeIfd)bergftraße,  tage«,  wochenlang,  unb  fam 
bo(^  ein  wagtialfiger  ^enfcf)  ober  eine  mutige  ©c^ar 
au§  bem  Xal  beraufgeftiegen,  fo  befreujten  fte  fic^, 
wenn  fie  ba§  ^ofpi^  nod^  erreidEiten,  unb  feud^ten: 
„2)a§  war  @ott  oerfuc^t:  diu  SGBeg  auf  Seben  unb 
2;ob  war  ha§." 

2)en  oon  SDBaltfjeim  SluSgegogenen  nerging  ber  erfle 
SSinter  in  berfelben  3ufrieben{)eit  wie  bie  ^erbfttagc 
unb  biefelbc  ^nfriebenljeit  nahmen  fie  in  ben  ^rül^Iing 
l^inüber,  ber  bie  Sawinen  oon  ben  Selinen  warf.  21I§ 
bie  ©cfa'^r  ber  ©d)neeftür§e  geringer  war,  begann  e§ 
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auf  bcr  ©tta^c  roieber  Icbcnbig  p  roerbcn,  unb  einer 
ber  erftcn,  ber  tarn:  xoax  ^a[l|eimer,  ber  ^änbler. 
@§  war  i^m  jrceierici  anjufejien,  al§  er  tarn,  einmal, 
ba§  bic  ^ran!{)eit  arg  mit  i^m  umgefprungen  mar, 
benn  er  war  noi^  bürrer  unb  fein  bünner  S3art  fd^icn 
nod^  fpi^cr  gercorben;  jum  jroeiten,  ba^  er  auf  biefe 
iReifc  auf  ben  SGBelfd^berg  neugierig  geroefen.  2)en 
©d^mieb  grüßte  er  juerft,  ha  er  mit  feinem  2Bagen 
gleid^  oor  bie  ©taClungen  l^ingefafiren  mar,  rooUte 
roiffen,  roie  e§  i^m  gefiele,  unb  brachte  S^tad^rid^t  »on 
ber  SOBalt^eimcr  ©d^miebe,  für  bie  er  einen  Käufer  in 
SluSfid^t  ^atte.  f5^auf(^  ftanb  an  feiner  SSerfban!  unb 
lie^  bie  SOBorte  über  fid^  ergeljen,  murrte  aud^  bann 
unb  mann  einen  S3efc|eib  unb  lie^  burd)bIidEen,  ba^ 
ber  Saufc^  i^n  nic^t  reue.  S)ann  trieb  e§  ben  j^änbler 
in§  @aft^au§  hinüber,  ©immen,  bem  er  ein  guter 
unb,  roeil  er  immer  3ltm§  hxa6)k,  rcol^Igelittener 
@aft  mar,  begrüßte  it)n  mit  ^aUo,  unb  ^aK^eimer 
l^atte  balb  ba^  ©efpräc^,  roo  er  e§  l^aben  rooHte. 
„2Bie  ge^t  e§  mit  bem  ©djmieb?"  fragte  er. 

„@in  eigner  ^au^  ift  er,"  fagtc  ©immen.  „3lber 
arbeiten  !ann  er!" 

^aö^eimer  ereiferte  fid^,  ha^  feine  Keinen  Slugen 
funfeiten.  „@§  ftecft  ztmaS  in  bem  3Jlenfc^en,"  meinte 
er.  „©0  fnorrig  unb  fnurrig  er  na^  au§en  ift,  roie 
bcr  emige  SOBerftag,  er  \)at  einen  anbem  2JZenfd^en  in 
fic^,  einen  ©onntag§feinen,  ^^r  mü§t  e§  glauben  ober 
ni^t.  ^ür  aQe§  ©c^öne  ^at  er  SSerftanb.  9?uppig 
fann  er  roo^l  fein,  ftad^Iig  unb  jum  S)reinl)aucn 
ftörrif^.  S3eifpiel§n)eife  roie  er  bem  53uben  für§ 
Scbcn  einen  2)enf5ettel  angehängt  I)at!" 

„Sßiefo  ?"  fagte  ©immen  arglos,  „©einem  SBuben, 
bem  ^anj?" 

S)er  |>dnbler  ^orc^te  auf.  „granj?  —  %xani 
nennt  er  if)n  je^t  —  ben  33uben?"  fragte  er. 
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3)cr  2öirt  I|te|  i!^n  crüdrcn,  n)a§  baBei  fei. 

S)a  er^aliltc  ^aH^ctmcr  ^ain§  ©cfd^i^te,  btc  feitieS 
ScbenS  unb  bie  feinc§  SRamcnS. 

„©0  —  fo/'  fa^te  ©immen,  „ein  Unc^rlid^er  ift 
er,  bet  S3ub  ?"  unb  btc  ©ad^e  fc^icn  i^n  p  bcfd^äftigen. 

^allfieimer  blieb  hk  5Rac^t  im  ®aftl)au§,  unb,  roic 
aufgesogen,  fonnte  er  oon  bem  ©c^mieb  nic^t  ftiöc 
werben,  l^orc^tc  bei  bem  unb  jenem  im  ^au§,  roaS 
fie  fagten  gu  ©teplian  ?Jaufc^,  unb  erjäl^Ite  ber  ©im» 
menin  unb  ber  aJlagb,  bie  if)m  ba§  Slbenbeffen  brad^ten, 
unb  ben  Äned^ten,  bei  bencn  er  nacfi^er  in  ber  unteren 
©tubc  fa§,  bie  ©efc^id^tc,  ha^  unb  marum  ^auf^§ 
^ub  Äain  ^ic^.  @r  badete  fi^  nid^t§  S3öfe§  babci, 
raupte  bod^  bort,  oon  roo^er  er  tarn,  jcber,  xoaB  er 
Jier  erjäl)Itc.  ®r  berid)tetc  e§  aud^  nur  immer  roieber 
im  @ifer  be§  ®efpräd)§  unb  um  benen,  bie  jut)örten, 
ju  beroeifen,  roaS  für  ein  tro^  feiner  Un^ef(|lac^t^eit 
merfroürbiger  3J?enfc^  ©tep^an  ^aufd^  fet. 

@§  mar  ein  Qu^aU,  \>a^  roeber  ^ain  noi^  ^aufc^ 
an  biefem  Slbenb  na^  bem  @aft^au§  famen;  aber 
bie  SSinjenje  ^örte  bie  @efd^i(^te  unb  fa^  nac^tier  in 
einer  @dfe  ber  ©tube,  nerfonnenen  33liä§  unb  mit 
^ei|cm  ©eftd^t. 

2lm  anbern  9Jlorgen  mar  ^alE^eimer  fd^on  füb* 
n)ärt§  gefal^ren,  al§  Stain  au§  ber  Tlil6)\)ixtU  (lerauf* 
!am  unb  brei  am  ^aufc  befdf)dftigten  ^ned^tcn  au§ 
htm  ^ofpij  in  bie  ^änbe  lief.  @§  fiel  ilim  auf,  ha% 
fie  mit  ben  ^lidfen  nic^t  oon  i^m  lo§famen,  hahä 
bie§  unb  jene§  SBort  einanber  Iiinroarfen  unb  nat^l^er 
lachten,  al§  Iahten  fte  über  i^n.  @r  grüßte  fie,  l^ielt 
an  unb  fagte  ein:  „©d^on  fleißig,  fo  frü|V" 

©ic  fallen  einanber  mit  bummen  ©efid^tem  an.  ©iner 
aber,  ein  ^rec^er,  ber  hinter  fid^  am  SSoben  fc^on  in 
biefer  ^rü|ftunbc  bie  S3ranntn)einflaf^c  ftelien  l)attc, 
fagtc:  „S)u— einen  frönen  3^amen  Iiaft  eigentlich  bu!" 
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S)ann  lachten  fic  roicbcr  unb  lauter. 

„S'lamen?  — "  ftottertc  ^dn.  @r  raupte  im  2lugcn= 
blidtc  ntct)t,  roal  fie  meinten;  aber  plö^Iid^  fd^o§  i^m 
"öa^  33Iut  ju  ©efid^t.  SDen  langen  SBeg  oon  SBalt^eim 
bi§  liier  i^erauf  ^atte  bie  91acl^ri(i)t  oon  feiner  ©^anbc 
getan!  @r  mu^te  fein  SBort  mel)r  ju  Jagen,  nic^t 
einmal  anfe^en  fonnte  er  hk  brei.  SJlit  gefenftem 
^opf  fc^Iic^  er  fort. 

©ine  SGBeile  barauf  ftanb  er  in  ber  2ßcr!ftatt  voo 
^au^ä)  neuen  ^ufeifenoorrat  für  benSommerfd^miebete. 
5)iefer  fiatte  if)n  nic^t  fommen  l^ören,  entbecfte  i^n, 
fic^  ummenbenb,  pfältig,  mie  er,  ben  ^opf  auf  ber 
33ruft  unb  bie  9lrme  fd^Iaff  ^erab^ängenb ,  in  einer 
@dfc  ftanb.     „2öa§  ift  benn?"  fragte  er. 

2)a  blicete  ^ain  auf.  ©ein  ©eftc^t  iudii.  „^e^t 
roiffen  fie  ^ier  —  alle§  roiffen  fie/'  fagte  er  langf am. 

f^aufd^  lie^  ben  Jammer  Io§.  „^a^  raiffen  fie?" 
fragte  er. 

„®en  —  meinen  9^amen." 

S)er  ^ä^5orn  fprang  ben  ©d^mieb  an.  „^d^  xoxU 
gerne  fet)cn,  roer  bic^  anber§  ^ei^t  ai§  tjranj  ^ier." 

„^c^  miß  gelten,  SSater/'  fagte  ^ain,  „in  bie 
SQBelt  —  ^a  in§  2BeIf(^e  ^inab  ober  —  miU  iä)  gelten." 

„S^Zarr^eit!"  fui^r  %au\d)  auf.  „3Jla^  bid^  an 
bie  3lrbeit!    Stritt  mir  ben  93alg  ba!" 

S)er  S3ub  get)ord^te  ot)ne  SBiberrebe.  „?tm  3l6enb 
fönnen  mir  e§  befpred^en/'  fagte  er  nur  noc^.  2)ann 
tat  er,  roa§  ber  23ater  i^n  ge^ei^en.  ©ein  ©ntfd^Iu^, 
fortzugeben,  ftanb  feft.  3lber  e§  f^ien  i^m  ein  fc^roere§ 
2)ing.  @r  würgte  ein  ©(^lucfijen  l^inunter,  ba^  i^n 
anfommen  wollte.  2)er  ©d)mieb  arbeitete,  al§  warteten 
l^unbert  ^ferbe  oor  ber  ^ür  auf  bie  @ifen,  bie  er 
fd^miebete.  ^lö^lid^  richtete  er  fid^  auf,  legte  ba§ 
SSer!geug  weg  unb  roie§  ^ain  weitere  2(rbeit  an. 
®r  felbft  ging  t)inau§,  o^nc  ju  fagen,  wol)in.   2)rau^en 
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rocnbetc  er  ftd^  bem  ®aflf)au§  gu  unb  trän!,  tDa§  er 
f)ic  unb  ha  tat,  in  ber  kned^tftube  ein  @Ia§.  3)abei 
gen)al)rte  er,  voa§  er  crroartct  ^atte:  fie  fc^auten  i^n 
mit  anbern  SSIiden  an  al§  geftern.  ©immen,  auf  ben 
er  traf,  fragte,  roarum  ber  S3ub  nic^t  f)erüber!omme. 
3)ann  fügte  er  mit  fialb  fpöttifi^em,  i)alb  zornigem 
S3Ii(f  ^inju:  „Mertei  erfa!)ren  {)abe  ic^  Don  ©uc^  unb 
bem  —  bem  ^ranj.  ©erabe  gtimpflid^  feib  ^^r  nid^t 
umgegangen  mit  bem  feinerjeit." 

O^aufä)  rooEte  fragen,  root)er  er  haS  miffe,  bann 
fiel  it)m  ^aU^eimer  oon  felber  ein  unb  roie  e§  ein 
3Bunber  mar,  ba^  bie  auf  bem  SBelfc^berg  ni^t  f^on 
früljer  ^ain§  S^amen  unb  ©efc^ic^te  erfahren.  @r  gab 
bem  SGBirt  nic^t  ^efd)eib,  fat)  üerftodEt  in  fein  @la§, 
tranf  e§  in  einem  QuQi  leer,  murrte  etroaS,  roa§ 
©immen  nic^t  oerftanb,  unb  trollte  ftd^.  ©ine  SGBeile 
fpäter  trat  er  mieber  in  bie  SBerfftatt,  mo  ^ain  noc^ 
immer  befc^äftigt  mar.  @r  grü|te  nid^t,  ging  pIanlo§ 
einmal  auf  unb  nieber,  ben  ^ixd  auf  bie  2ßer!bän!e 
gerid^tet,  rcie  roenn  er  etroa§  fud^te.  2)ann  fagte  er 
ungebulbig,  al§  ob  er  it)n  fc^on  einmal  fortgef d^idEt 
l^ätte,  p  ^ain:  „@e^  it1?,t  bu!" 

„3Bot)in?" 

„^annft  nid^t  ba§  ^olj  auffd^id^ten,  baB  fte  geftern 
abgelaben  ()aben?"  murrte  er.  ®a  manbte  fx6)  kam 
unb  ging  t)inau§. 

©tepfian  fjaufd^  ftanb  einen  2lugenbIidE  unb  fa^ 
auf  bie  ^intertüre,  buri^  bie  ber  ^ub  iiinau^getreten 
mar;  bann  fe^te  er  fi6)  auf  ben  2lmbo^,  legte  bie 
anbogen  auf  bie  Änie  unb  ftarrte  mit  oorgebeugtem 
^opf  auf  ben  33oben.  (Sine  bürftige,  burd^  ben  breiten 
SBerfftatteingang  quellenbe  .^elte  traf  i^n  unb  l^ob 
il)n  unb  feinen  ©i^  fonberbar  au§  ber  5)üfter!eit  be§ 
übrigen  dtauxm§  l^erau§.  @r  fa§  fo  ol)ne  S3en)egung 
ba  unb  mar  oon  ben  ungefügen  ©d^ul^en  bi§  §um 
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fd^roarsctt  rooHtgen  ©d^eitcl  eine  fo  büftere  ©eftalt 
iia%  nid^t  leidet  gu  feigen  max,  roo  baS  @tfen  fetne§ 
@i^eS  oufl)örtc  unb  bcr  lebcnbtge  SJlcnfc^  anfing  unb 
ob  nid^t  ha^  ©anje  eine  eifeme  ©tatuc  roar.  Sluc^ 
l^ätte  i^m  feiner  angcfetien,  bo^  eS  in  i^m  wühlte 
unb  orbeitete  unb  ftritt. 

2lber  ©tept)an  ?^oufd)  fann.  S)a  war  eS  gefommen, 
bie  lange  ©tra^e  üon  SBatt^eim  l^erauf  in  ben  S3erg, 
haS  Softem,  bem  fte  l^atten  au§njei(|en  rooßen.  Oerabc 
fo  gut  roie  l^ierlier  fonnte  biefcS  3JJauIen  unb  ^latfci^en 
\^m  burc^  bie  gange  SBelt  na^reifen,  bem  5^ain.  S)a 
roar  fein  SluSroeid^en !  5)a§  er  haS  fein  gangeS  Seben 
lang  l^inter  ftd)  ^er  \)at,  baran  bift  bu  fd^ulb,  ©tep^an 
gaufc^!  Slber  ^a^a,  rec^t  ift  e§,  gang  rec^t!  S)i^ 
Jaben  fie  auä)  nid^t  gefragt,  ob  bu  e§  gern  l)aft,  al§ 
bir  bie  aJlaria  —  l)af)a!  ©o  foH  er  e§  aud^  {)aben, 
ber  ©ünbenbub,  ben  ©ünbernamen!    SJhi^  if)n  liaben! 

@§  war  ber  alte  ^antvf  groifc^en  2;ro^,  ©tarrfinn 
unb  bem  anbem,  bem  9JlitIeib  mit  bem  Suben,  ber 
in  t^auf^  mieber  an^ob.  9lur  mar  bcr  Äampf  no(^ 
nie  fo  fc^Itmm  geroefcn.  3)a§  rang  miteinanber  unb 
ri^  ben  ftarfen  3Jlenfc^en  l^in  unb  f)er  roie  ein  dio\p:, 
ob  er  auc^  au^en  nod^  fo  ftiH  fa^.  @S  famen  auc^ 
anbre  ©ebanfen.  ?^ort  rooUte  er,  ber  35ub!  Mein! 
2lu§einanber  mußten  fte!  ^a,  ja,  freilid^,  allein  fam 
er  e^er  unbemerft  burd^  bie  SÖBelt.  ^a,  freiließ !  2lber 
au§einanber! 

gaufc^  gudtte  gufammen.  2)en  S3uben  nic^t  mel^r 
um  fxd^  l^aben,  nid^t  mel^r  fe^en  ben  —  in  htm  — 
bie  SJlaria  no^  immer  Seben  I)atte!  —  @§  litt  i^n 
nid^t  mel^r  auf  feinem  ©i^.  @r  ftanb  auf  unb  ftritt 
^in  unb  ^er.  .^ergeben  —  ben  —  ben  S3ub!  — 
S)er  ©ebanfe  rocdEte  roieber  ben  feltfamen  junger 
na^  Äain  in  i^m.  @§  trieb  if)n  an  bie  %üx,  bamit 
er  it)n  fel^e. 
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2)cr  35ub  fc^ic^tctc  brübcn  neben  bcr  ©taHtür 
fc^rocre  ^oljfc^eite  aufeinanber,  oon  benen  ein  rotrrer 
Raufen  am  ^oben  lag.  @mflg  unb  o^nc  Umfe^en 
tat  er  feine  Slrbeit. 

3n  biefem  2lugcnblirf  tarn  rom  @aft^au§  ^er  bie 
Sßinsenjc  gegangen.  S)er  ©dimieb  trat  unn)ill!ürli(^ 
l)inter  bie  S^ürroanb,  ba§  fie  itin  nic^t  benterfc.  SSon 
bort^er  fpd^te  er  nod^  immer  nadE)  ^ain  hinüber. 

2)ic  23injenjc  näherte  fx^  jögernb,  fal^  ftd^  um, 
ob  niemanb  in  ber  9lä^e  fei,  bann  trat  fxe  hinter  ben 
in  feine  3lrbeit  oertieften  S3urf^en,  el^e  er  if)r  kommen 
bemerft  fiatte. 

„®en  ganzen  SJlorgen  bift  ni^t  gefommen/'  fagte 
bie  aSinjenje  ju  ^ain.  ®en  ®ru§  I)atte  fie  oergeffen. 
©ie  mar  fonft  feine  jum  ^opff)ängen  unb  feine,  bie 
fi^  oiel  ©ebanfen  maä^U.  I^e^t  fa^  fie  ftiU  unb 
ernft  barein. 

„3)u?"  fagte  ^ain,  na^  i^r  ftc^  umroenbenb. 
®ann  raupte  er  nid)t  fortjufafiren,  nafim  S^eit  um 
©djeit  unb  legte  ftc  auf  bie  ©c^ic^t. 

„^^  roei^  fci^on,  warum,"  fagte  bie  SSinjcn^e. 
3In  bie  ^olgfc^ic^t  gelernt,  fa!^  ^ain  fte  an.  '^Raä) 
einer  f leinen  $aufe  fprai^  fie  meiter.  „©ie  ^aben 
e§  erjö^It,  ma§  bu  für  einen  SRamen  l^aft.  ^t^t  — 
barum  fommft  nid^t  mel^r,  gett?" 

„^^  g«^«  fort  —  meit  fort  gef)e  ic^  je^t  bann," 
fagte  Kain,  unb  at§  er  e§  fagte,  fd^ien  e§  if)m  ganj 
unmöglid),  t>a^  e§  mal^r  fein  fönnte. 

2)ie  SSinjenje  fann  na^.  2)ann  trat  fte  naiver  ju 
i^m.    „Söenn  bu  ge{)ft,  gel^e  id^  mit,"  fagte  fte. 

(£r  fonnte  nid^t  lachen  über  ba^,  xoa§  fte  fagte, 
obmol)!  e§  fo  unglaubhaft  mar.  SQSeit  er  fein  SBort 
fanb,  legte  er  bie  ^anb  auf  bie  fid^  auf  hk  ^oljfd^id^t 
ftü^enbe  i^rc  unb  ftrcid^elte  fte. 

S)a  fam  ©immen  au§  ber  (Saft^au§tür,   !^atte 
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einen  roten  ^opf  unb  rief  bie  SSinjenje  fdtieltenb  an: 
„©tecfft  fc^on  roicber  bet  bem  ©c^miebbuben ,  bu?" 
@§  roar  ha§  erftemal,  ha%  er  etroaS  gegen  bie  ^^i^eunb» 
fc^aft  bcr  beiben  einroenbete. 

S)o§  3Jlabd^en  roanbte  ftc^  um.  ^^r  f^malc§, 
braunes  ©eftc^t  ^attc  einen  jornigen  SluSbrudE.  ,,^6) 
roerbe  e§  if)m  fagen,  bem  SSater/'  fpra^  fte  ju  Äain 
im  ^inroeggel^en.  2)er  raupte  !aum,  rüa§  fte  meinte. 
2lber  fte  ging  langfam  auf  ©immen  gu. 

„@r  roiU  fort,  ber  §ranj,"  fagte  fte,  al§  fie  na^e 
bei  it)m  mar. 

„©0  foU  er,"  gab  ber  anbre  übellaunig  jurüd. 

„®ann  gel)c  id^  mit  i^m,"  fagte  bie  SSinjenge. 

2)a  fc^of  ©immen  "ta^  S3Iut  oon  neuem  ju  ^opf. 
^ain  ^örte,  rcie  er  laut  fc^mä^enb  l)inter  ber  33in5en§e 
f)er  in§  ^au§  ging,  ©eine  polternbe  ©timme  brang 
no^  lange  tierüber.  ^ain  l)ielt  ein  ©c^eit  in  ber 
^anb  unb  kufc^te. 

S)rüben  in  ber  SGßerfftatt  ging  fjaufc^  oon  ber 
Xüx  ^inrceg  unb  burd^  bie  ^interpforte  ^inauS.  (£r 
l)atte  gur  Arbeit  nid)t  mel^r  9^uf)e. 

9 

©immen,  ber  2öirt,  befteUte  ^aufc^  in  feine  fteine 
©(^reibftube,  bie  neben  einem  ber  ©aftfäte  lag.  @§ 
mar  ein  enger  JRaum,  ein  mit  S3ü(^em  unb  papieren 
befäter  Sif(5  ftanb  barin,  ein  ©tu^I  cor  biefem;  an 
bem  2;if^  fd^rieb  ?^auf^  bie  Siledinungen  für  bie 
®äfte.  3c^t  brannte  eine  fleinc  Petroleumlampe  an 
ber  2)iele,  bie  ^eHe  genug  an  alle  oier  SDBänbe  unb 
über  bie  beiben  SJiänner  roarf. 

@§  mar  am  9lbenb  be§  Xage§,  an  bem  ber  SBirt 
fein  SRäbc^en  ^ainS  l)alber  gefc^oltcn  ^atte. 

©immen  ma^te  ein  fd^ioer  oerbroffeneS  ©efid^t. 
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%an]6)  roar  gefommen,  tote  er  ging  unb  ftanb,  im 
©c^urjfeU,  ru^ig,  oomübcrgcbeugt,  al§  mü^tc  bie 
6tim  burc^  eine  SBanb.  ^n  feinem  Äopfc  fc^ien  c§ 
noci^  immer  ju  arbeiten,  unb  mand^mal  mar  e§,  al§ 
fei  er  fo  mit  feinen  eignen  @eban!en  befd^äftigt,  ba^ 
er  !aum  auf  ha§  a6)t  l^atte,  wa§  ber  2Birt  oon  i^m 
rooßte. 

„Q\)x  mü^t  mir  ben  S3uben  forttun/'  begann 
©immen  in  erregtem  2:on.  „S)a§  —  mein  SWäbdien, 
l^at  fid^  bie  2lugen  an  i^m  überfd^aut,  jaroo^t,  fo 
früt),  bie !  ©ingefperrt  ift  fie  oben  je^t,  bi§  fte  jal^mer 
mirb  —  aber  —  3^r  mü^t  it)n  forttun,  bcn  ^ub, 
unb  balb." 

2lu§  ©immen§  fi^  überftürjenber  Stebc  war  ber 
3orn  ju  ^ören.  @§  mod^te  l^art  liergegangen  fein 
jmifd^en  ber  SSinjenje  unb  il^m. 

?^aufd^  blidEte  cor  ft^  nieber.  @ine  ^Introort  gab 
er  nid^t.    ©eine  ©ebanfen  liefen  i^n  nid^t  lo§. 

©immen  meinte,  ba^  er  feine  SBorte  überbenfe. 
„@§  wirb  eineroeg  gut  fein,  menn  er  in  bie  SGBelt 
l)inau§fommt,  @urer,"  rebete  er  %avL^6)  meiter  gu. 
„@§  ift  immer  nü^li(|  für  junget  SSolf." 

„9iid)tig,"  murrte  ber  ©c^mieb;  er  fd^ien  ju  cr= 
road^en.  ,,^6)  miU  feigen,"  fe^te  er  bei,  unb  al§ 
©immen  it)m  Slatfd^Iäge  gab,  mofiin  er  feinen  S5uben 
fenben  fönnte,  unb  fic§  anerbot,  ttmaB  für  biefen  ju 
tun,  gab  er  noc^  ein  „^a,  \a"  Iiinju.  S)er  2ßirt 
fonnte  ba§  für  ßuftimmung  nel^men,  menn  er  rooKte. 
Silod^bem  er  fo  bie  menigen  Sßorte  oor  ©immen  l^in» 
gebrodelt  l)atte,  trat  ^aufd^  ein  paarmal,  al§  ob  i^m 
ber  S3oben  ^ei|  fei,  oon  einem  ^u^  auf  ben  anbem, 
unb  plö^li^  ging  er  in  berfelben  Haltung  l^inau§, 
in  ber  er  ge!ommen,  mit  plumpen,  faft  tappenbcn 
©d^ritten,  al§  liefe  er  blinblingS  l)inter  feinen  ®c« 
banfen  ^er. 
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(Sinfilbigcr  at§  je  fa^  er  nac^^er  mit  ^ain  unb 
bcr  Äat^arina  brüben  beim  5lbcnbbrot.  S^lur  als  bcr 
93ub  lüieber  unb  crnftli^  com  fjortgc^cn  su  rcben 
anl^ob,  ful^r  er  i^n  barfi^  an:  „^annft  nic^t  fc^rocigcn, 
bis  gefragt  wirft,  bu?" 

Äain  fürchtete  ft^  nic^t.  @r  Jicftctc  bie  gellen  2lugcn 
ouf  \i)n.  „©0  gut  als  ntöglid^  roiH  \6)  mir  fclber  burc^* 
l^clfcn/'  fu^r  er,  oon  feinen  planen  fpred^cnb,  fort. 

gaufd^  antwortete  ni^t  melir. 

„©0  —  mu^  id)  geljcn,  oI)nc  hajß  ^^x  jufagt/' 
f^to^  Äain  in  feftem  Son.  „2lm  3Jlorgcn  —  frü^  — 
Witt  ic^ " 

2)ic  Äatfiarina,  bie  !aum  red^t  raupte,  maS  ge* 
fc^cl^cn  mar,  fam  l)erüber  unb  ^ielt  i^n  mit  ilircn 
jittemben  Ringern  am  3lermel  feft:  „53ub  —  S3ub/' 
mal^ntc  ftc. 

3lber  ^Jaufd^  bot  ein  merfroürbigeS  S3ilb.  @r 
gitterte  am  ganjcn  fdjroeren  Seibe,  als  ob  i!^n  bie 
3But  fcjütüc:  „^annft  ni^t  märten?"  ftie^  er  jroif^en 
ben  3ö^"ß^  ^eroor.  „^annft  nid^t  warten,  bi§  ftc^ 
einer  auSbefonnen  l)at  für  bid^?" 

Äain  crfc^raf  bei  feinem  2lnbli(f  unb  lenftc  ein. 
„2öann  roottt  ^l)X  mid^  bann  ge()en  laffen?"  fragte  er. 

„SÖBirft  fcf)on  fe^en/'  fagte  %au\d)  in  bemfelben 
mül^famen  2;on. 

^ain  unb  ^at^arina  bticEten  einanber  unroiHfürlid^ 
an;  fic  l^atten  il^n  nod)  nie  fo  gefe^en.  @r  fa^  ganj 
mit  bem  Dberförper  über  ben  2;ifc^  geworfen;  ju* 
weilen  taten  fic^  feine  fd^warjbraunen,  ^ornliarten 
Raufte  auf  unb  fct)Ioffen  fid^  frampf^aft  wieber,  al§ 
gerbrüdEc  er  etwas  in  ber  ?^auft. 

„©eib  ^^r  franf?"  ftammelte  Äain.  2)a  na^m 
ber  anbre  fic^  jufammen.  „Sflarr^eit!"  fnurrtc  er, 
unb  bann:  „^u  gef)ft  nic^t  fort,  bis  id^  eS  überbaut 
l^abc  für  bid^." 
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@§  töar  ctiDttS  an  ben  SÖBortcn,  tr)a§  ^atn  ntd^t 
tüibcrfpred^cn  lie^.  „©o  roiH  id^  warten, "  fagtc  er. 
;3fm  ?^Iur  roanbtc  er  ftc^  na^^er  jur  ^at^arina,  bic 
mit  i|m  l^inauSging.  „2Öa§  ift  mit  i^m,  mit  bcm 
SSatcr?"  fragte  er. 

S)ie  alte  Äat^arina  mar  [tili  unb  nad^benütd^. 
„2)cn  fann  einer  nid^t  leidet  erraten,  beinen,  ben 
SJleifter/'  fagte  fie. 

©tep{)an  ?5auf(^  aber  l^atte  barauf  eine  Sf^ad^t 
ol^ne  ©d^laf  unb  eine  lange  brangooKe  ^a<i)t  ©eine 
©d^lafftuBc  lag  über  ber  ©dlimiebe,  war  öbe  mie  ba§ 
ganje  3Jlöndt)4au§;  ein  l^arteS  93ett,  ein  ©tul^l  unb 
ein  2;ifd^  ftanben  barin.  2luf  bcm  SSett  fa^  f^auf^ 
unb  liatte  ha^  ^^enfter  offen,  oon  bem  au§  er  bie 
©een  unb  ha§  ganjc  ^od^tal  überfal). 

Unten  am  Stifc^,  at§  ^ain  roieber  oom  ^^ortge^en 
gcfprod^en  liatte,  mar  bem  ©d^mieb  ein  @cban!e  gc* 
fommcn.  ,2Benn  ber  S3ub  au§  beinem  Sebcn  l^inau§* 
gelten  mitt,  fannft  bu,  ©tepljan  ?^auf^,  nic^t  gcrabe 
fo  gut  au§  bem  feinen  ^inau§ge^en?' 

6r  raupte,  ha^  i^re  gem'einfamc  ©efd^id^te  e§ 
mar,  bie  ben  ©toff  ju  allem  Säftern  abgab.  @r  raupte 
aber  ebenfogut  ba^  er,  ©tep^an,  ber  fc^on  in  feinem 
2leu^em  unb  feinem  SBefen  etmaS  Slu^ergemö^nli^eS 
trug  unb  am  @ang  biefer  ®eftf)id^te  ben  ^auptanteil 
\)atti,  bic  Seute  am  meiften  an  biefe  erinnerte,  ^ain 
mar  jung,  frifd^,  ein  SJZenfdl)  roie  anbre.  (Sr  lebte 
ber  ©egenroart  unb  galt  ber  ©egcnroart,  fo  ba^  bie 
SBelt,  fo  roie  er  mar,  n)ot)l  ?^reubc  an  i'^m  l)aben 
fonnte  unb  barum  roenig  nac^  feiner  93ergangen!^eit 
fragen  mürbe,  menn  ni^t  einer  ha  mar,  ber  avS 
biefer  S5ergangent)eit  ftammte  unb  bamit  fefter  oer» 
!nüpft  mar  al§  ^ain.  @r,  ©tcplian,  mar  ba§  ^aupt» 
]^inbemi§,  ha^  RaxnS  ®efd^idt)te  nidit  pr  9'lu'^e  fam. 
3Bcnn  er  fxc^  oon  i^m  fc^ieb,  fo  mürben  fte  ben  Sub 
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inSfünftig  al§  ben,  ber  er  rcar,  nic^t  mel^r  al§  ben, 
bcr  er  geroefen,  beurteilen! 

S)iefe  @eban!en  ^atte  ^aufc^  mit  jtc^  in  feine 
©tubc  i)inaufgenommen,  unb  fie  liefen  it)n  nic^t  Io§. 
SÖ3ä{)renb  er  auf  feinem  S3ett  ^a%  ftritt  er  mit  biefen 
©ebanfen. 

gaufc^  mar  bilf)er  feine§  2Beg§  gegangen  unb 
\)aih  ft(^  um  feinen  9J?enfd)en  geflimmert.  Unb  wenn 
eine  Sfeanb  geroefen  mar,  fo  mar  er  mit  ber  ©tirn 
burd^  bic  3Banb  gefahren,  unb  menn  etmag  im  SGBeg 
gelegen  t)atte,  fo  f)atte  er  mit  bcm  fc^roeren  ©d^u^ 
banad^  gefc^tagcn,  ba^  e§  jur  (Seite  flog,  ^e^t  foUtc 
er  einmal  na^geben,  eingefle^en,  ba^  —  ^a^  er  in 
feinem  ©igenfinn  unre^t  gefiabt  l^atte.  Sßenn  er  bem 
S3uben  julieb  fortging,  bat  er  biefen  gleid^fam  um 
Sßergett)ung  für  ba§,  voa§  er  i!^m  angetan  ^atte,  er, 
©tep{)an  §aufc^,  ber  nid)t§  abzubitten  t)atte! 

2)er  ©ebanfe  fc^ien  if)m  fo  miberfinnig,  t)a%  er 
laut  auflad^te  unb  ni^t  fi^en  bleiben  fonnte  oor  ^oin. 
@r  padEte  ben  ©tu^l  an  ber  £el)ne  unb  fe^te  i^n  pm 
^enfter  l)in,  lie^  fid^  bort  nieber  unb  fal)  in  bie  Slac^t 
|inau§. 

S)iefe  ^a6)t  mar  fe{)r  ftiö  unb  fef)r  flar.  ®er 
^tmmel  ^atte  nicfjt  oicte  (Btttm,  aber  er  mar  mic 
oon  einem  inmenbigen  Sic^t  get)eimni§Doll  ^eH,  unb 
bic  <BUxm,  bie  er  trug,  waren  gro^  unb  rul^ig,  einer 
befonber§,  ber  bid^t  über  einem  bunfeln  S3ergc  ftanb 
unb  in  geraber  Sinie  über  fid^  einen  fleineren  ^ra= 
bauten  l)atte.  S)er  <Bkm  ^atte  ein  blauet,  monb= 
fc^cinartigeg  Sid^t,  ha^  mzit  über  ben  SSerg  l^inab 
jünbetc.  2)er  gro|e,  feierli^  fülle  SGBaU  bc§  @ebirge§, 
bcr  ring§  um  bic  ^a^l)öl)C  gebaut  mar,  crfc^ien  nad^ 
oben  unb  roo  er  com  ^immel  abftanb,  fo  f(^arf  um* 
riff en,  ba^  jebe  ©pi^e  fic^  jä^len  lie^ ;  auf  bem  ^aff e 
fetbft  mar  nod^  ein  leife§  Sid)t,  fo  ha^  ein  ©tuet 
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©tra^c  in  bcr  2)un!el{)eit  blo^Iag  unb  eine  ©eefläc^e 
avL§  ber  S^^ad^t  l^eraufglänjtc. 

3u  2lnfang  [a\)  §auf^  bic  nächtige  Sanbfc^aft 
nict)t  ber  3om  lEjielt  it)m  gteii^fam  bie  ^anb  oor  bic 
2lugen.  2lber  aKmäfiUd^  feffelte  ilin  ber  ntad^tooHe 
©lanj  ber  jroei  ©terne,  be§  großen  unb  be§  Keinen, 
unb  bann  bic  bunüe  Riaxi)tit  ber  S3ergc  unb  bann 
bic  graufc^immernbc  ©tra^e  unb  ber  feltfame  <Sdt)ein 
auf  bem  ©ee.  ^e  me^r  aber  ha§  gro^c  ftitte  Q3ilb 
ber  S^lac^t  SD^ad^t  über  feine  ©cele  geroann,  um  fo 
nte^r  brängte  e§  \)tn  3orn  jurüdC  unb  fd^uf  in  be§ 
fonberbaren  SJlenfdien  Innern  eine  ©tiKe  unb  ßlar= 
l^cit  älinlid^  berjenigen,  bie  über  bem  Sanbe  lag. 
S)abei  rief  irgenb  ctraaS  in  it)m  bic  ©rinnerung  roacl, 
mie  in  biefer  gteici^en  ßanbfc^aft  le^tlic^  ^ain,  ber 
53ub,  unb  bie  SSinjense  niet  ^erumgeftreift  waren. 
2)a§  S3ilb  ber  groei  jungen  fc^murfen  SJlenfc^en  t)atte 
fi^  n)ol)I  in  ben  S^la^imcn  biefe§  fd^önen  2anbe§  gc* 
fügt.  @r  fal^  fic  nod^,  fal)  fte  fo  beutli^,  ba^  ifm 
mar,  al§  erblidte  er  bie  beiben  leibhaftig,  ^anh  in 
.^anb,  je^t  brüben  am  ©cc,  je^t  auf  jener  fernen 
Scl)nc.  SSieüeid^t  auS  ber  Erinnerung  an  jenen  5lbenb 
!^erau§,  an  bem  er  fic  am  ©d^roargfee  gefud^t  unb 
gefc^en  l^attc,  mud^S  in  i()m  i^r  S3ilb,  roie  fic,  fd^tanf 
unb  jebeS  in  feiner  äußeren  ©rfdi^cinung  eine  eigne 
©d^ön^eit  tragenb,  nebeneinanber  ^inf(|ritten,  f\6) 
fd^arf  unb  beutlid^  au§.  @r  fa(|  fic  unb  freute  ftd^ 
an  Ü^nen,  roie  an  ber  frönen  '>Raä)t  unb 

SlUmä^lid^  !am  ha§  i$m  gurüdf,  um  beffentmiden 
er  nod^  xoad)  fa^:  ^ain  rooEtc  fort!  @r  war  ha 
oben  fro^  unb  pfrieben  gcmefen!  ^e^t  foEte  er  ^inau§! 

%au^6)  redfte  fid^.  „2)er  gel)t  ni^t  fort,  ber  S3ub, 
ba§  fagc  i^l"  3ll§  i^m  ba§  burd^  ben  ^opf  fu^r, 
pttc  er  c§  bcinaljc  laut  l^ingefpro^en. 

■Qfe^t  brängte  ftc^   ein   anbrer  @eban!c   l^inju: 
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,3Bcnn  er  babiciben  foll^  mu^t  hu  bic^  arg  budEcn, 
©tcpl^on  §auf^,  mu^t  bein  ^albcS  Sebcn  jurücfnel^men 
unb  fagen^  c§  tut  mir  leib,  ba^  eS  falfd^  loar!'  @r 
atmete  fc^roer,  at§  liebe  er  ein  ganj  gro^e§,  Wltn\6)tn» 
!rafte  faft  crbrücfcnbeS  ©emic^t.  S)ann  fa^  er  mieber 
SSinjenje  unb  Eain  nebeneinanber  manbern. 

,Unb  —  unb  —  fort  mu^t  t)on  bem  93ub/  ftieg 
e§  je^t  in  i^m  auf.  ,Unb  —  brauc^ft  bir  nic^t§ 
Dorgulügen  —  er  fe^lt  bir  überall,  wenn  er  einmal 
nid^t  ha  ift.  ©eit  —  feit  bie  3Jlaria  bir  megen  be§ 
anbem  —  l^aft  feine  ^reube  in  beinem  fieben  geliabt 
wie  i^n  —  fo  leidet  ift  e§  nid^t,  oon  il^m  fortjuge^en 
für  —  ganj,  bu  braud^ft  bir  nichts  meiijuma^en, 
©teplian  gaufd^!' 

S)er  ©^mieb  ftanb  auf  unb  legte  bie  ^änbe  auf 
öa§  ©eftmfe  feine§  ^enfterS.  @r  tel^nte  fi(^  eine 
ganje  SDBeite  meit  l)inau§.  S)er  ^lai^troinb  ful^r  i^m 
mit  über  ben  ^opf.  2lber  e§  mar,  al§  \)abt  er  mit 
bem  3lufftet)en  bie  le^te  gro^e  5lnftrengung  gemad^t. 
@r  ftrid^  fic^  mit  bcr  unförmigen  ^anb  über  ©time 
unb  ^oar,  rieb  fic^  mit  einem  f^nger  in§  Sluge,  al§ 
ob  er  eben  erroad^t  fei,  unb  mar  über  ba§  le^te  ^err 
gemorbcn.  3Jiit  ber  feltfamen,  fonntdgigen  ^eube 
an  ben  beiben,  bie  er  manbem  fa^  in  ber  fc^önen 
fRa6)t,  mit  ber  feltfamen  ^eube  an  aEem  ©c^önen, 
bie  er  in  ftd^  trug,  überroanb  er  hai  anbre  Ueber* 
mad^tige,  ba§  ber  ©runbgug  feinc§  (J^araftcrS  mar. 
@§  mar  longe  gegangen,  ^a!^re  ^inburd^,  unb  mar 
ein  ©treit  geroefen  mie  auf  Seben  unb  Zoh,  aber 
©tepl^an  ^aufd^  l^atte  —  oieöeidit  nur  auf  S^age,  auf 
©tunben  oieHeic^t  nur,  aber  er  l^atte  ben  ©tarrfmn 
in  fi^  erwürgt. 

fBoS  gaufc^  rod^renb  beS  9tefte§  ber  ^a^t  befann 
unb  jtd^  8ure(^tlegte,  roälirenb  er  in  ber  ^mmer  l)in 
unb  l^er  fc^ritt,  ba§  erfuhr  am  9Jlorgen  ©immen,  ber 
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2Birt,  unb  tonnten  lik  anbem  fpäter  erraten,  wenn 
fie  rooHten. 

2lm  aJlorgen,  nid^t  frü^,  benn  e§  lag  feine  ^aft 
in  tJaufc^g  2trt,  fud^tc  er  ben  SOßirt  auf.  „Äann  i6) 
no6)  ein  SÖBort  mit  ©uc^  reben?"  fragte  er. 

©c^on  ber  Umftanb,  ba^  ber  SBortfarge  ungcrufen 
tarn,  fe^te  ben  anbem  in  ©rftaunen.  @r  tat  i^m 
roitlig  bie  2;ür  jur  fleinen  ©^reibftube  auf,  fe^te  ftc^ 
roieber  an  feinen  2;ifc^,  unb  ^^aufd^  ftanb  am  gleichen 
f^lecf  wie  am  Slbenb  oorl^er.  @§  war  aUeS  ganj  roic 
geftem  in  ber  engen  ©tube,  nur  bie  Sampe  brannte 
nid^t.  ©in  graue§  Sid)t,  oon  einer  oben  2;rümmer^albe 
gurüdE'  unb  in  ba§  eine  ?Jenfter  geroorfen,  eri)eUtc  ha§ 
3immer. 

„^abt  ^l)r  etroaB  gegen  ben  S5ub,  mie  er  fonft 
ift?"  begann  fjaufc^  ol)ne  ©inleitung. 

9^un  t)atte  ©immen  eine  gute  unb  tange  Sf^ad^t 
über  feinen  geftrigen  2lerger  gef^lafen,  unb  am 
SJlorgen  liattc  f^on  feine  füttere  unb  tro^  ifirer 
^erb|eit  t)erfö{)nlid^e  ^au  jroifc^en  ü^m  unb  ber 
tro^igen  33injenje  in  oermitteln  gemußt,  fo  'öa^  fein 
Qom  fic^  gelegt  ^atte.  (£r  ^örte  ?^aufc^§  §rage  ru^ig 
an,  fc^te  fid^  in  feinem  ©tu{)Ie  bequem  jured^t  unb 
erroiberte:  „2ßa§  fott  ic^  ^aben  gegen  il^n?  ^m 
Gegenteil,  er  ift  anftettig,  gang  roof)I  ju  brauchen  unb 
ein  oerbammt  t)übfc^er  ^enfd^,  nur  fort  mü§t  3^r 
it)n  tun,  fjaufc^  —  ha§  !ann  mir  nic^t  paffen,  waB 
^at  get)en  motten  jroifc^en  meinem  SJläbc^en  unb  i^m, 
ba§ " 

6r  fagte  ha§  atte§  rut)ig  l^in,  jumeiten  mit  einer 
^anbbemegung  ein  2Bort  nod^  met)r  erflärenb.  21I§  er 
ftodEte,  fe^te  ?^aufd^  pm  ©pred^en  an.  ©immen  oerftonb 
baB  erfte  SDBort  nid^t,  ha§  er  fagte,  benn  jener  ftie|  e§ 
nur  fo  mütifam  au§  fid)  l)erau§,  unb  erft  attmä^üd^ 
mürbe  feine  Stiebe  beutli^er  unb  sufamment)ängenber. 

Sa^n,  fjtmrotnb  13 
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n^'^  —  t^  —  möd^tc  @u(^  bitten,"  begann  er  — 
„bd^altet  i^n  ha,  ben  S3ub.  ©egcid^net  l)abi  id)  tl)n 
mit  —  mit  bem  9^amcn,  ba§  atte§  mit  Ringern  auf 
i^n  jßigt.  Un  —  unred^t  l^abc  ic^  il^m  getan !  2)arum 
fd^icfi  i^n  nid^t  raeg.    ^6) " 

f^aufd)  mu^te  einen  2lugenblidf  innehalten.  Sluf 
feiner  braunen  ©tirn  ftanb  ber  ©c^roei^.  @r  mifc^te 
[x6)  mit  ber  ^anb  unbel^olfen  barüber. 

f,^(i,  W  fprac^  ©immen  bajn)ifrf)en,  „ba§  iftfd^on 

rcdE)t,  roaS  ^lix  fagt,  aber l^ier  fann  er  bod)  nic^t 

bleiben,  mo  er  jeben  Sag  mit  ber  SSinjenje " 

O^aufd^  fam  nä^er  unb  unterbrad^  ben  anbern. 
;^mmer  in  ber  fd)n)erfälligen  unb  abgebrochenen  Söeife 
fut)r  er  fort:  „^:^r  ^abt  felbft  gefagt,  ba^  er  red^t 
ift,  ber  S8ub.   @r  barf  ftc^  feigen  laffen  —  meine  ic^." 

9^un  lachte  ©immen:  „'^ux  nic^t  für  meine  — 
für  bie  SSin^enje!  2)te  fann  2lu§roal)l  t)aben  fpäter 
einmal  —  ©d^mieb  —  fage  ic^  @uc|,  im  SBclfc^en 
unten  fomobl  roie  auf  unfrer  ©eite."  ©ein  Sad^en 
ging  in  ein  Säckeln  über.  @§  l)atte  i^m  rootjlgetan, 
ben  eignen  ©elbfadf  p  rül^men,  inbem  er  oon  ben 
2lu§fic^ten  fcine§  SJläbc^enS  fprad^. 

2)er  ©^mieb  blidte  faft  ängftli^  um  ftc^.  @§ 
mar  feltfam,  ben  ftörrifd^en  3Jienfc^en  unbet)olfen  unb 
oerlegen  bafte^en  ju  fet)en.  @r  legte  eine  ^anb  auf 
ben  2lrm  be§  Söirte§,  unb  ftc  gitterte,  „^c^  roiU 
@uc^  ben  93ub  abtreten,"  fagtc  er.  „SOBenn  ic^  ganj 
meggefie  au§  feiner  9^äl)e,  wirb  e§  balb  auSgeftric^en 
fein,  n)a§  er  geroefen  ift,  wie  mir  geftanben  l)aben 
jufammen.  ©laubt  c§  mir,  ©immen.  Unb  3^r 
fönnt  i^n  gießen,  mie  ^^r  moUt,  nad^^er.  Unb  fein 
2)lcnfc^  rairb  nac^^er  mel^r  fragen,  wie  er  gel)ei|en 
bat,  ober  mot^r  er  gefommen  ift  —  unb  fällt  er  nic^t 
au§,  mie  ^\)v  meint  —  fönnt  ^^r  it)n  immer  meg- 
f^irfen  —  fönnt " 
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@r  ftocEtc.  ®ann  ftrerfte  er  btc  ^anh  avL§,  toeit 
er  bic  SBorte  nii^t  fanb,  unb  fem  ©ejtd^t  toar  flam= 
menb  rot.  ®§  fiel  i{)m  ein,  ba§  er  rote  ein  33cttler 
fei.  ©immen  ^oi)  fd)n)cigenb  gu  ^oben.  @r  war  ein 
Dernünftiger  3Jlann,  unb  er  faf),  roa§  bem  anbem  bic 
SGßorte  !ofteten,  er!annte  if)n  taum  roieber.  Unb  ber 
^ub  roar  ein  9lec^ter,  einer,  an  bem  fid^  ©efaßen 
^aben  lie^  —  unb  —  ©immen  fonnte  e§  nic^t  l^inbem, 
ia^  i)a§  ©eftd^t  ber  SSinsenge  ilim  cor  bie  Slugcn  trat. 
2)e§  3Jläbc^en§  SOBefen  raar  ni(l)t  hanad^,  al§  ob  ber 
©c^miebbub  i^m  nur  für  ein  jeitroeilig  ©pieljeug 
red^t  wäre. 

„@§  wirb  @udf)  nid)t  reuen,"  ftie§  ^aufd^  i^erau§. 

S)a  entgegnete  ber  anbre  nac^benflid^ :  „©o  mag 
e§  benn  fein.   3lnftetlen  raid  id)  il^n,  ben  ^^ranj,  unb 

—  allein  bleibt  er  l^ier  —  roie  ic|  e§  gefagt  t)abe! 
2öa§  werben  fofl,  mirb  bie  3eit  jeigen  —  nic^t  ha^ 
er  meint  —  ha%  er  ba§  9}?äbc^en  befommt  —  ber! 

—  Slber  er  foU  mir  red^t  fein  foroeit!" 

^a§  le^tere  fagtc  ©immen  fid^  felber  jur  ©enug* 
tuung  unb  {)ängtc  bamit  feiner  SRac^giebigfeit  ein 
SJiäntelein  um. 

„®ut,"  fagte  t^auf^,  fein  Sßort  meiter,  !eine§  met)r, 
als  fein  mu^te.  ^ie  2lrt,  mie  er  fic  je^t  fparte,  geigte, 
mie  fd^roer  er  bie  anbem  ausgegeben  l^atte.  ©eine 
Unbeijolfen^eit  Derroanbelte  fid£)  langfam  miebcr  in 
9Jlürrifc^t)eit.  Einmal,  al§  er  fd^on  auf  ber  ©c^mette 
ftanb,  mar  e§,  al§  fiele  it)m  noc^  ttroa§  ein.  @r 
breite  fic^  ^alb  nac^  ©immen  um,  aber  el  reute  i^n. 
®ie  ©tirn  voran,  fc^roerfäClig  ftampfte  er  t)inau§. 
„3lbe,"  fagtc  er. 

©immen  fat)  lange  nad^  ber  %üx,  bur(^  bic  er 
hinaufgegangen  mar.  @rft  je^t  brang  ba§  ^crou^t» 
fein  Dotl  auf  i^n  ein,  eine  mie  bittere  ©tunb«  ber 
©d^mieb   gehabt  liaben  mod^te.     @r  fa"^   i^n   no^ 
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brübcn  ftcl)cn,  @a^  für  ©a^  au8  ftc^  l^crauf^olcn, 
als  t&tc  er  eine  fürchterlich  ^artc  Slrbcit,  bann  roieber 
ftorfen  unb  glcic^fam  nac^  SQSorten  taften,  bic  er 
nici^t  fanb. 

3Jlit  ©eroalt  ri^  er  feine  @eban!en  enblic^  oon 
gaufd)§  ©rfc^einung  to§  unb  fann  über  bie  Slngelegen* 
l)eit  nac^,  bie  bicfen  l^ergefü^rt  l^atte.  @i  war  i^m 
!eine§roeg§  lieb,  ba^  B^aufd^  bie  ©d^miebe  roieber  üer» 
lie§,  e§  t)atte  noc^  fein  Slrbeitcr  rcic  er  barin  gefeffen, 
aber  er  ftimmte  jenem  bei:  Solange  er  unb  fein 
^ub  beifamnten  waren,  tarn  il)re  gemeinfame  ©efc^ic^te 
nic^t  jur  9flu^e.  ©o  mu^te  ber  ©c^mieb  ge'^en,  ganj 
red^t,  mu^te  er.  SBenn  ber  SSub  —  ber  ^^ranj  allein 
ifü  roar  —  ©immen  flopfte  mit  ber  ^anb  auf  feinen 

2;ifd^  l^alb  ärgerlii^,  t)alb  in  fid)  j^ineinlai^enb 

©0  ganj  unmögli^  roar  ba§  eigentlich  nic^t,  ha^  fie 
gufammenf amen,  ber  S3urfc^e  unb  bie  SSinjenjc !  2)er 
SBirt  backte  an  bie  2lrt ,  roie  bcr  ^Jranj  [id)  in  ber 
^cmbenftube  umgetan,  roie  bie  ©äfte  ein  SBefen  au§ 
il^m  mad^ten,  unb  er,  ©immen,  l)atte  feinen  engen 
©inn:  ein  emft^after  unb  arbeitfamer  2Jlann  roar 
i^m  lieber  al§  ein  reicher  ober  oorne^mer,  oon  bem 
man  nic^t  rou^te,  ob  er  ha§  erftere  aud^  roar.  — 
©0  fc^ien  e§  i^m  md)t  unmöglid^,  ta^  mit  ber  9Sin= 
jenje  unb  bem  ^ub.  5lber  —  ©immen  pod^te  roieber 
roie  ungebulbig  auf  ben  2;ifd^  —  —  munbgcrec^t 
roar  il^m  bie  €>a^e  uod)  nii^t. 

10 

2Il§  ^alT^etmer,  ber  ^änbler,  au§  bem  Söelfc^en 
prüdffel^rte,  be!am  er  auf  bem  SBelfc^berg  etroa§  ju 
lören,  roa§  i^n  erftaunte:  S)ie  ©c^miebe  gu  2Baltl)eim 
foUte  er  nic^t  oerfaufen,  ©tep^an  ^^aufc^  roürbe  näc^ftcr 
Sage  fc^on  roieber  auf  fein  alte§  Eigentum  l)inab§iel)en. 
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„SGBa§  c§  gegeben  ^abe,"  fragte  ber  ^anbler. 

©ine  5lntn)ort  befam  er  nid)t.  3)er  ©c^mteb  fagtc 
nur  ha^  grobe  2Bort:  „2)a§  gef)t  @uc^  am  @nbc 
nidjtS  an,  @u(^,  roa§  id^  tue."  So  })aiU  ^aU^eimer 
eine  neue  SRu^  an  i^m  gu  fnaden,  beffen  Slrt  unb 
Seben  it)n  fc^on  oft  befc^äftigt  l^atten.  ©immen,  ber 
SBirt,  aber,  ben  er  nad)f)er  um  ben  ©runb  oon 
5auf(i§  ?^ortgel)en  fragte,  mai^te  ebenfalls  21u§flüd)te. 

(Stephan  3^auf^  lebte  inbe§  bie  2;age  baf)in,  rcie 
er  fie  immer  gelebt  tjotte;  1:)m  unb  ba  nagelte  er 
eine  ^ifte  ^abfcligfeiten  p  unb  machte  fo  feine  ^abc 
aUmät)lic^  mieber  reifebereit,  ^ain  unb  bie  ^atl^arina 
gingen  mit  einer  Slrt  ©c^eu,  faft  auf  ben  Qtl)tn,  um 
i^n  t)erum.  @§  mar  ttma§  an  ^aufd^,  ma§  fie  ni^t 
red^t  begriffen,  unb  roaS  fie  beibe  unroiüfürli^  flein 
unb  bemütig  machte,  ©ein  Söefen  ()atte  fici^  boc^  in 
nid^t§  geänbert;  er  fpartc  bie  SCBorte,  mie  immer, 
unb  maS  er  fagte,  !lang  mürrif(^.  ©elbft  an  bem 
9J?orgen  mar  ba§  ni^t  anberS  geroefen,  al§  er  ^ain 
in  bie  SBerfftatt  gerufen  unb  iljm  mitgeteilt  I)atte, 
ha^  er  mieber  nad^  2Baltt)eim  gie^e.  ^ain  ^atte  \)o6) 
aufgeI)orc^t,  bann  miberfproc^en  unb,  oom  2Sater  rau^ 
angelaffen,  enblic^  gefc^roiegen,  um  fi(^  alle§  ju  über* 
legen.  ^ii?,t,  nad^  ^agen,  fann  er  noc^  baran  f)erum. 
53alb  übermog  in  if)m  hk  ?^eube,  batb  ber  ^n^^ifcl 
i^reube,  rceil  er,  ^ain,  auf  bem  ^ofpig  bleiben  foQte, 
3meifel,  roeil  er  ben  plö^lid)en  ©ntfc^Iu^  be§  93ater§ 
fortjugetjen,  ni^t  oerftanb.  @ine§  mar  i^m  !Iar: 
SOBenn  er  felbft  nom  SSater  lolgelöfl  mar,  fo  mu^tc 
bie  ©c^anbe  cf)cr  ftiQ  werben,  fc^tief  e§  mo'^l  aß* 
mä{)lic^  ein,  ba^  jener  i^n  einft  mit  bem  ©ünben« 
namen  gerufen.  3lIIein  I)attc  er,  ^ain,  root)!  ben 
9?lut,  ha  oben  p  bleiben,  fic^  nod^  eine  SGßcite  oon 
ein  paar  ^ne^ten  ober  9Jlägben  auSfpotten  ju  laffen, 
bis  —  bi§  bie  ©pötter  mübe  waren.     Slber  ber 
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SSater?  2öa§  ging  mit  bcm  fonbcrbarcn  9Jlann  cor? 
3Öar  e§  nic^t  faft  geroil,  ha^  er  it)m,  ^dn,  ein 
Opfer  brachte,  tnbem  er  ging?  9ieute  if)n  ha^,  n)a§ 
er  if)m  einmal  angetan?  Unb  l)atte  er  gar  —  mand^* 
mal  au§  fleinen  fingen  fcf)ien  ha§  fo  —  l^atte  er 
für  i\)n,  ^ain,  etma^  mie  2lnl)ängli^!eit? 

2)er  junge  2Jlenfc^  fonnte  ba§  atle§  ru^ig  über« 
benfen.  @r  l)atte  bi§^er  für  S^aufd)  roeber  Siebe  noc^ 
2lbneigung  empfunben.  ^er  SSater  ^atte  in  feinem 
Seben  wenig  getan,  um  jene  gu  mecEen,  unb  boc^  ju» 
t)iel,  um  biefe  auffommen  ju  laffen.  Slber  je  met)r 
er  je^t  an  ^aufd)  herumriet  unb  fann,  befto  flarer 
mürbe  it)m,  ba§  in  beffen  innerftem  SOßcfen  ttxoa^ 
mar,  rca§  er  bi§  je^t  meber  erfannt  noc^  begriffen 
l^atte,  etrca§,  ba§  il)m  gu  benfen  gab,  il)n  fd^eu  mad^te, 
al§  ftünbe  jener  auf  einmal  ganj  \)o6)  über  it)m. 

:3nbeffen  ging  bie  3cit  l)erum.  ^auf^S  ^ab- 
feligfeiten  rcaren  eine§  ^age§  alte  gepadEt.  ©erfelbe 
Sßagen  ftanb  je^t  roieber  cor  ber  2^ür,  ber  biefe  ^ab' 
feligfeiten  vot  2?lonaten  ^eraufgebra^t  l)atte.  @r 
mürbe  belaben,  unb  auf  eine  ^ifte  fe^te  fiö)  ^at^arina, 
ba§  verfallene  alte  Sßeib.  ^l)re  Slugen  mürben  lieutc 
ni^t  trocken,  benn  e§  blieb  einer  t)ier  oben  jurüdE, 
auf  bem  fie  oiele  3al)re  al§  einer  Slrt  Sroft  gerut)t 
i^atten,  ^ain. 

Mn  mo^nte  f(^on  feit  Xagen  im  @aftf)au§,  teilte 
mit  einem  jungen  ^nec^te  bie  Kammer  unb  l)atte  auf 
ber  Sßelt  nic^t  ju  !lagen.  2)ie  :^ai)l  ber  ©dfte  l^atte 
mieber  angenommen,  e§  gab  üiel  Slrbeit,  unb  ^ain 
unb  SSinjenje  tummelten  fi^  roie  el)emal§  in  ber 
^errenftube.  93eiben  lief  bie  2lrbeit  no^  mebr  al§ 
frülier  oon  ber  ^anb,  benn  eine  innerli^e  greubc 
ma(|te  i^nen  bie  ©efic^ter  l)ell  unb  bie  ^önbe  leicht. 
3)ie  roo^lgefäUigen  Q3li(Je  ber  ©äfte  folgten  il)nen. 
©al)  bie  Söirtin  tierein,   fo  blieb  itjr  ©eftd^t  §mar 
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f)erb  unb  emft  rate  je,  aber  fte  fanb  an  Rain  nid^tS 
au§3ufe^en,  unb  fd^aute  ©immen  felbft  in  ber  ©tubc 
pm  9^ecl)tcn,  fo  nidte  er  ein§  cor  ftd^  {)in  unb  ging 
roiebcr:  e§  lie^  ftc^  nic^t  fc^Iectjt  an  mit  bent  ©d^mieb' 
buben,  eine  redete  ^ilfe  rcar  ber  im  ^au§!  — 

2)ie  ^ferbe  am  Söagen  ©teplian  ^aufd^§  joQcn 
an,  bic  gufjrleute  liefen  nebenl^er.  S)a  !am  ^ain  mit 
bem  SSater  oom  @aft^au§  {)er,  mo  ber  noc^  Slbfc^ieb 
genommen  ^atte.  ©immen  unb  ein  paar  anbre  Seute 
traten  oor  bie  Xüt,  um  fte  abfa{)ren  ju  fe^en. 

„53i§  an  ben  ©d^iüargfeeiüeg  fomme  id^  mit/' 
fagte  ^ain  p  i^aufc^,  eilte  hinter  bem  SGßagen  l^er, 
l^tüang  fic^  l^inauf  unb  fe^te  fid)  pix  ^atltiarina. 
@r  tüie  ein  junger  35aum,  fc^tan!  unb  biegfam,  fie 
morfd^  roie  ein  alter,  ganj  alter  2lfl;  e§  gab  fein 
t)erf(^iebenere§  ^aar.  ©teplian  f^aujc^  artete  auf 
niemanbcn.  ^n  feinem  fd^meren,  bunfeln  ©etüanb,  bie 
©c^miebemü^e  auf  bem  ^opf,  ging  er  l)inter  bem 
Sagen  b^r,  fen!te  bie  ©tirn  unb  oerfiel  in  bie  großen 
regelmäßigen  ©c^ritte,  bie  p  bem  fnarrenben  ®reben 
ber  Stäber  paßten,  ©elbft  um  Äain  fi^ien  er  fid^ 
!aum  ju  fümmem. 

2)a§  Sßetter  rooHte  umfc^lagen.  2)ie  SBolfen  jagten 
ftc^  am  ^immel  unb  fpannen  ftd^  langfam  §u  einer 
filbergrauen  toten  S)edfe  gufammen.  2Iber  hk  ©onne 
^atte  hinter  il)r  noc^  ^raft  genug,  hQ,%  ein  blenbenber 
©d^ein  in  hk  ßanbfc^aft  fiel,  ©c^arf  l^ingejeid^net 
tag  bie  graue  ©traße  mit  ben  ©een  gu  feiten  unb  ben 
büfteren  ?Jelfen  im  S^orben,  in  bie  fie  ft(^  oerbarg. 
Ueber  bie  ^eEe  ©traße,  burd^  ben  blenbenben  ©c^ein 
fut)r  ber  fc^roere  Söagen  unb  trottete  fc^roerfäUig  ber 
©dimieb. 

^e^t  blieb  er  einige  ©d^ritte  gurüdE. 

S)a  legte  bie  ^att)arina  bie  sittrige  ^anb  auf  bie 
^ain§.    ,,^6)  muß  e§  bir  fagen,"  l^ob  fie  ^eimlic^er= 
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rocifc  an,  babci  nad^  iJaufc^  ^inüberfpä^enb,  al§ 
fönntc  ber  fic  ^örcn. 

„;3fa?"  fragte  ^ain. 

„©(aubft  mir,  ba^  c§  i^m  ^alb  an§  Seben  geljit 
t^m,"  fagtc  fic,  auf  «Jöufc^  rocifenb,  „ba^  er  bid) 
nid)t  me^r  fiaben  roirb,  nac^fier?" 

„3a  —  ic^  — "  fagtc  Üain,  bann  ftodftc  er.  ©ein 
S3Ii(i  ging  nad^  bcm  SSater  t)inüber ;  bie  ©mpfinbung, 
\)a^  ber  ttma^  @ro^e§  für  it)n  tat,  brängte  fic^  if)m 
mä^tiger  auf. 

„SJlagft  mir'§  glauben,"  raunte  bie  Äatf)arina. 
®ann  oerftummtcn  beibe  unb  liefen  nur  unroiUfürlid^ 
bie  33Ii(ie  fc^eu  auf  bem  nac^ftapfenben  Sc^mieb  haften. 

3)ic  ©een  famen  hinter  fie  ju  liegen,  unb  bie 
^Ifen  rüdten  nätier.  3Beit  hinten  com  ^ofpij  ^er 
tarn  jemanb  eiligen  @ange§  gelaufen.  @§  roar  ^ain, 
al§  erfenne  er  bie  SSinjenje;  aber  fie  bog  oon  ber 
(Strafe  ab  in  i)ügelige§  ^atttanb  I)inein  unb  t)er= 
f^roanb.  ©o  roar  er  nic^t  fidler,  ob  er  red)t  gefel)en 
^atte.  @r  unb  bie  ^at^arina  nerfielen  je^t  in  ein 
©efpräc^,  ba§  fic^  auf  haä  nabe  2lu§einanbergeben 
begog.  S)er  Kummer  überfam  babei  bie  2llte,  unb 
bie  tränen  liefen  it)r  reic^lic^  bie  9linnen  if)re§  g^alten* 
geft(^t§  binab.  ^ain  gab  ftc^  3Jlüt)e,  fie  ju  tröflen, 
unb  3JlitIeib  unb  2lnf)ängli(^feit  machten  if)n  fo  eifrig, 
ba^  er  überfaf),  roie  fie  am  ©c^roarjfee  norüberfulircn 
unb  bie  ©tra^e  fic^  talroärtS  ju  roinben  begann.  21I§ 
er  roieber  auf  bie  @egenb  achtete,  waren  fie  fd^on  ein 
©tüd£  abroärtS  gefatjren,  unb  er  ^ie^  fiaftig  bie  ^ufir* 
fnec^te  t)alten,  bamit  er  abfteige.  3)abei  faf)  er  fic^ 
nac^  gaufc^  um,  ber  nirgenb§  p  fe^en  mar. 

„@r  ift  nic^t  nai^gefommen,  ber  SSater,"  fagtc  er  pr 
^atbarina.  „3luf i^nroartenfönntet^firbicr,"  fügteer 
binju  unb  f(i)Io^ :  „Od)  J"u^  jß^t.  ^^  treffe  i^n  auf  bcr 
©tra^e,  ben  SSater."    S)ann  gab  er  ber  Sllten  bie  ^anb. 
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„'^xx  roetben  einanber  fd^on  md)t  mefir  fef)cn," 
flagte  fic. 

„8eb  gcfunb,"  fprad^  er  gu  il^r.  „3)u  roirft  frof) 
fein,  rcenn  ou  ba  unten  roteber  im  Slltcn  bift!" 

®ann  fprang  er  ab.  dia\(i)  ftieg  er  bergan  unb 
fat)  ftc^  nici)t  mel)r  nad^  bcm  SQBagen  um,  ber  in  bcr 
©tra^e  t)ielt.  (Sine  Unrul)e  trieb  i^n  unroiQEürlid^ 
Dorn)ärt§.  @§  war  fonberbar,  ba^  ber  Später  nic^t 
nac^fam. 

21I§  er  fid^  bem  ©ngang  jur  ^a§{)öf)C  näherte, 
fal)  er  ben  ©d)mieb  am  dianh  ber  ©tra^c  ftefien. 
@r  Ief)nte  fic^  an  einen  3^el§bIocE,  über  ben  f)inn)eg 
21u§blic£  über  bie  .^od^ebene  mar.  S5er  fte^enbc 
©(^ein,  ben  bcr  roei^e  ^immel  auf  bie  ®rbe  marf, 
mar  noc^  greller  geworben.  S)ie  ganje  Salfldd^c 
fdiien  na^'  cor  ba§  2luge  gerücit.  2)ic  bunfetn  ©een 
glänzten;  ein  blenbcnber  ©treif,  lag  bie  ©tra^e  ba= 
graif^en.  ®ie  33erge  ftanbcn  jum  SBatt  gereift  büfter 
unter  bem  gtei^enben  .^immel  unb  geigten  jeben  ?fi\^ 
unb  jebe  ©^runbe  im  §el§n)erf,  unb  biefc  roaren  roie 
Starben  an  it)ren  oerroetterten  Seibern. 

21I§  ^ain  herantrat,  roenbete  fid^  f^auf(^  um. 
„Sparten  fie  f(^on  unten?"  fragte  er. 

@ben  t>a  tarn,  etroa^  gmifc^m  ben  ^^elfen  {jeroor, 
an  benen  er  geftanben  l)atte.  (S§  roar  bie  SSingenge. 
©ie  tat,  al§  ob  i^r  kommen  felbftoerftänblid^  fei,  aber 
ba§  58[ut  ftieg  i^r  in§  ©efid)t.  „^c^  l)aU  @uc^  nic^t 
abe  gefagt,  ©d^mieb,"  fagte  fie. 

@r  nat)m  it)re  .^anb  in  bie  feine,  unb  al§  Äain 
in  biefem  Slugenbliä  herantrat,  fa^tc  er  auc^  beffen 
S^lec^te  unb  legte  fie  gu  ber  ber  SSingensc.  ^ie  beiben 
^änbe  Ratten  leicht  9fiaum  in  feiner  einen.  3)abei 
ladete  er.  2)iefe§  Sadjen  mar  aber  etmaS  fo  ©eltcne§ 
unb  ?^rembe§,  ta^  e§  fein  ganjcS  ©eftd^t  oeränbcrte. 
@§  war  roeber  luftig  noc^  fpöttif(^.    @§  lag  bartn 
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oieneic^t  aüeS,  n)a§  ©tcpfian  %an^6)  an  f5rcunblirf)!eit 
ju  geben  ()atte.  S)er  ^licf  feinet  einen  SlugeS  war 
babci  größer  unb  ftiHer  all  jonft.  @r  glitt  über 
ßain  unb  SSinjense  \)m.  Unb  ha  er  jtc  fo  mit  einem 
93li(f  gleichzeitig  anfa^,  empfanben  fie,  al§  ob  er  fagen 
rooHte:  ,<Bo  —  i^r  —  pfammen  ge{)ört  il)r  alfo, 
i^r  iXDixV  ®abei  ful)r  er  mit  feiner  freien  .^anb 
einmal  über  i^re  beiben,  unb  haS  mar  oieUeii^t  ific 
bo§  Sachen,  bie  erfte  2itbi,  bie,  feit  bie  3Jlaria  tot 
mar,  ©tep^an  3=aufd^  einem  anbem  ^n  fül^len  gab. 
@§  mar  eine  fparfame,  bürftige  unb  trodenc  Siebe 
unb  nichts  SOBeic^e§  baran;  nur  al§  feine  ^anb  bie 
Äain§  berührte,  gefdja!^,  roa§  !eine§  bemerfte,  gitterten 
in  bem  fc^roarjen  molligen  S3art  bie  fd^roulftigen 
Sippen  einmal  nur  ganj  furj.  @§  mar  eine  unma^r* 
fd)einli(^e  ^a^t  unb  bod^  —  oietleic^t  l^atte  ^^^aufd^ 
einen  ©eufjer  in  fid)  erfti(ft.  S)ann  na!^m  er  ben 
SSlirf  Don  it)nen,  unb  roäj)renb  er  fid^  umbrel)te,  flog 
fein  Slugc  noc^  einmal  gro|  unb  langfam  unb  al§ 
töfte  c§  ftc^  fc^roer,  über  bie  ^ocl)ebene,  bi§  t)in  an§ 
.^ofpij  unb  über  bie  bunfeln  jerriffenen  Serge  unb 
über  ben  meinen  ^immel  barüber. 

„©0,  abe/'  fagte  bann  ^aufc^  ju  ^ain  unb  bem 
9?läb(^en,  lie|  il^re  .^änbe  fallen  unb  ging,  ganj  raie 
fonft  mit  gefenfter  ©tirn,  fc^merfäHig,  im  2leu^ern 
bie  3Jlürrifc^§eit  oerratenb,  bie  er  im  SOßefen  l^atte. 
@r  fat)  fid^  ni(^t  me^r  um. 

^ain  unb  SSinjense  fc^auten  lange  l)inter  i^m  l)er. 
©ie  fonnten  il)n  rooj^l  beoba^ten.  Sßenn  er  auc^ 
auf  2lugenblidfe  in  einer  äöinbung  ber  ©tra^e  oer« 
f^manb,  tiefer  unten  fal)en  fte  il)n  rcieber  auftauchen 
unb  fonnten  it)n  balb  binter  bem  SGBagen  b^i-ic^isiten 
feben,  bun!el  unb  plump  unb  gro^. 

^ain  mar  ganj  ftiH.  @r  batte  ben  ^ut  abgenommen 
unb  l)ielt  il)n  in  beiben  ^änben.    @r  raupte  felber 
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nidjt,  roarum  er  ha§  tat.  @r  ftaunte  bem  SSater 
na^,  unb  feinet^alben  l^atte  er  unioillfürlic^  ben  ^ut 
abgenommen. 

SSinjenäe  roanbte  ftc^  je^t  ju  i^m*  ©te  atmete 
rafd),  al§  ob  fie  erft  je^t  fic|  oon  bQxn  odirigen  f^nellen 
Saufen  ert)oIe.  „3öei^t,  roarum  i6)  eud^  na^gelaufen 
bin,  f^rans?"  fragte  fle.    ;3^re  Slugen  glänzten. 

^ain  fc^üttelte  ben  ^opf. 

„@§  fiel  mir  auf  einmal  ein,  ha^  er  bid^  mit 
fortnelimen  fönnte,  bein  SSater." 

2)ie  5lngft,  bie  fie  ^ergetrieben  ^atk,  roax  nocE)  in 
iljren  SOBorten  unb  in  i^rem  Slicf  ju  ernennen.  Äain 
legte  feine  ^anb  banfbar  auf  bie  i^rc;  babei  fd^auten 
fte  immer  noc^  auf  ben  Quq,  ber  ftc^  talgu  bewegte. 

„@r  ift  ein  fonberbarer,  bein  —  ber  ©c^mieb," 
flüfterte  bie  SSinsenje  roieber.  „^(^  i^abe  mi(^  immer 
^alb  gefür^tet  oor  it)m." 

2)a  fc^ien  ^ain  au§  tiefen  ®eban!en  §u  erwachen. 
@r  roanbte  fid^,  na^m  ^a§  3Jläbd^en  bei  ber  ^anb 
unb  l)ob  an,  mit  i^r  bem  ^ofpij  roieber  ju^ugefien. 
2)abei  fdiaute  er  mit  großen  Slugen  in§  SBeite.  2)en 
^ut  trug  er  noc^  immer  in  ber  .^anb.  ^lö^tid^  blieb 
er  ftet)en.  „(S§  ift  mir,"  fagte  er,  immer  mit  fmnen- 
bem  33 lief,  „ha^  mir  il)n  alle  mi^öerftanben  ^aben, 
ben  SSater." 

2)ie  SSingenje  magte  nidf)t  §u  erroibem,  fo  feltfam 
mar  fein  äßefen.  @r  fc^ritt  fc^roeigenb  neben  i^r  i)in, 
unb  an  biefem  Slbenb  unb  noc^  oft  nadli^er  mar  er 
mit  ben  @eban!en  mel)r  bei  bem  SSater,  ber  gegangen 
mar  unb  nid|t  mieberfam,  all  h^i  SSinjenje,  an  bie 
er  fein  .^erj  gel)ängt  Ijotte,  unb  t)on  ber  er  balb 
mu^te,  ba^  ©immen  fie  il)m  nic^t  oermeigem  merbe. 
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^^er  ^epp  ift  nod^,  ber  ©epp  i|l  halb  tüteber  ein 
^^Jy  ^inb ;  bcr  ^epp  {)at  bie  erften,  ber  ©epp  n)ot)l 
bie  legten  .^ofen  an.  tiefer  ift  ber  älteftc  in 
ber  ©igriftenbe{)aufung ,  jener  ber  jüngfte;  jrcifd^en 
i^nen  flet)en  ber  ^ofep^  unb  ber  ^ofi. 

2)er  ^ipp  ift  ber  Urgro^oater,  ber  ^ofep^  ber 
©ro^Dater,  ber  Öoft  ber  SSater  unb  ber  '^zpTi>  ber  33ub. 
^om  älteften  unb  ttom  jüngften  biefer  cier  ift  e§ 
!aum  ju  glauben,  ha^  fte  no^  am  Seben  finb;  benn 
ber  <BtTpT(>  ift  ein  überseitiger,  an  ©eift  unb  Körper 
t)erf(i)rumpfter  SJlann,  unb  ber  '^npv,  ber  mit  großen 
blauen  Singen  auB  einem  unbcnflic^  fdjmalen  unb 
farblofen  @efid)t  ftet)t,  fd)eint  an  einem  fo  bünnen 
SebenSfäblein  ju  l^ängen,  ba^  feine  3Jlutter,  hk  eine 
rau^c  ^rau  ift,  gu  bem  unb  jenem  äußert:  „§eut 
ober  morgen,  brauf  ge^t  er  boc$,  ber  33ub!" 

2lm  @nbe  aber  leben  fte  nod)  immer,  ber  aditstg» 
unb  ber  fünfjät)rige,  unb  bie  4)örfler  ^aben  lernen 
muffen,  bcn  9^amen  ^ofepl),  ber  oiermal  in  ber 
©igriftenfamilic  M  finbet,  auf  oier  3lrten  abjuänbem. 
3)er  2llte  unb  oer  S3ub  l^aben  ein  f^mereB  Seben, 
aber  fte  empfinben  feine  ©^mere  !aum,  benn  roie  il^rc 
3ä^nc  ftd)  an  ftein^arte§,  trocteneS  S3rot  gewöhnt 
babcn,  fauen  uno  fdjiucfen  fte  bie  jäl)en  SOBibermärtig» 
feiten  i^re§  Sebeng  hinunter. 

S)er  2Itte  ift  in  ber  ^ütte  feines  (Snfel§,  beS 
©tgriften,  jebem  im  2ßeg.  ©ein  ©o^n,  ber  l^o(^ 
geroad^fene,  noc^  frdftige  3Jlann,  ftö^t  it)n;  ber  ^ofi, 
ber  ©igrift,  ftö^t  it)n,  unb  beffen  ^au  teilt  i^m  erft 
rc^t  il^re  groben  ^üffc  au§. 
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©0  ftic^tt  er  fic^  ftet§,  roetin  ba§  SBctter  nid^t 
aHju  ungaftli(^  ift,  am  frühen  9Jlorgen  in§  ^reic  unb 
fdilei^t  fic^  nur  gu  bcn  ajlal^tjeiten  fc^eu  an  ben  %x\6) 
unb  bc§  9^ac^t§  auf  feinen  mit  faulem  ©tro()  gefüllten 
93ettfa(f  unter  bcm  ^üttenbac^. 

$epp,  ber  S3ub,  Ijolt  bagegen  ft^  feine  ^üffe 
brausen  in  ber  @affe.  (£r  ift  gu  unfd^einbar  unb 
flein,  um  bal^eim  im  2Beg  §u  fein;  bicftarfen,  langen 
3Wenf^en  ftolpern  n)ol)l  einmal  über  i^n  ober  fd^ieben 
il^n  mit  einem  ferneren  ©c^ul)  beifeite,  aber  julcibe 
tun  fte  il)m  nid^t  oiel.  2)afür  f)at  er  in  ber  ©äffe 
unter  ben  2)orffinbern  fein  Äreuj.  @r  ift  ein  ^inb 
wie  ein  anbre§,  miß  babei  fein,  wenn  bie  anbem 
fpielen,  unb  läuft  leinten  nac^,  menn  etmaS  ju  feigen 
ift.  S)ie  ©toÄborfer  ^inber  aber  ^aben  eine  t)ämifc^e 
greubc  baran,  ba§  fc^male,  unbäurifc^  feine  ©eftc^t 
gudEen,  bie  bleid^en  Sippen  ftd^  jum  SQSeinen  teilen  gu 
fel)en  unb  ben  fd^merjlic^en  2;on  ju  l^ören,  ber  fo 
fonberbar  au§  ber  fleinen  S3ruft  ^erauffpringt. 

S)er  '^ßepip  t)at  ein  feltfameS  Sßeinen,  c§  ift  nur 
ein  furger  Sluffc^rei:  einen  Slugcnblirf  gli^ert  e§  in 
feinen  Slugen  oon  2;ränen,  aber  fte  oerfc^roinben  unb 
fin!en  fc^einbar  nac^  innen  gurüdE,  fobalb  ber  ©c^rei 
oerftummt  unb  gucfenb  unb  arbeitenb  bie  QixQi  gu 
il)rer  din\)t  gurücffe^ren.  2)iefe§  SOBeinen  gu  roedEen, 
fneift,  gerrt,  ftö^t,  fc^lägt  ber  ©todEborfer  SRad^roud^S 
an  bem  ^zpip  berum,  fo  t)a%  felbft  feine  SJZutter 
manchmal  au§  ber  ^ütte  gefahren  fommt,  mit  i^rer 
3Jlanne§fauft  nad)  ifm  langt  unb  \i)n  mit  ben  ärger* 
ticken  SGBorten  in§  ^au§  gurüdEfd^icbt:  „53leib  bod) 
brin,  bummer  53ub,  roenn  fic  bir  nic^t  dtui)t  laffen." 

häufiger  aber  nimmt  fid^  ber  Urgro^oater  feiner 
an.  ^n  beffen  fc^läfrig  geworbenem  ©eift  Ijat  ber 
3orn  no(^  $la^  über  bie  Cuälereien,  mit  bcnen  bie 
^inber  htm  fleinen  ^^>ip  ha§  Seben  fauer  mad^en; 
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aber  c§  ift  ein  Heiner,  finbifrf)er  So^crif  ^ß§  Sitten 
Söefcn  l^at  alle  9JlännIid^fett  oertoren.  2)er  ©cpp 
fd^rt  plö^Iic^  mit  einem  quiefenben  ©(^rci  mitten 
unter  bie  2)orfjugenb,  fd^lie^t  bic  ^Tugen,  bie  roic  jroci 
eintrocfnenbc  iei^Iein  in  feinem  Kopf  fte|en,  unb  l^ebt 
an,  mit  ben  bürren  2lrmen  unb  fnod)igen  ^dnben 
blinbling§  um  fic^  ju  f(^lagen. 

S)ie  Kinber  f)üten  fid^,  in  ben  S3ereici^  feiner  ^icBe 
ju  fommen ;  in  einem  Ärei§  if)n  umftet)enb,  laffen  fte 
einen  Stiegen  fpottenber  SÖßorte  unb  ©elä^terS  über 
ben  Sllten  ergeben,  unb  fo  ift  e§  metjr  fein  Iö(^erlic^e§ 
3lu§fef)en  al§  feine  2;apferfeit,  ba§  ben  ^iT;>Tp  eine 
äßeile  oor  feinen  Kameraben  rettet.  SBenn  ber  <Btpp 
ausgetobt  l^ot,  pflegt  er,  faft  fc^roinblig  gemorben,  bie 
3lugen  aufptun,  pacEt  bann  be§  UrenfetS  ^anb  in 
bie  feine  unb  läuft  mit  \i)m  Ijinmeg.  S)iefe§  f^ortlaufen 
bringt,  menn  bie  fpottfüd^tige  ^ugenb  fie  nic^t  oerfolgt, 
bic  gmei  ungleichen  SJlenf^en  jumeift  au§  bem  S)orf 
^inauS,  unb  fie  ftreifen  jielloS  unb  planlo§  irgenb= 
roo^in.  ^^r  @el)en  ift  me^r  ein  2)af)inbämmem;  ber 
Kleine  fc^aut  ben  ^immel,  ber  Sllte  ben  S3obcn  an, 
ber  ^epv  fummt,  rafd)  gufricben  geworben,  leife  cor 
fic^  ^in,  ber  2lltc  fc^manft  fürbaß  in  feinem  läfftgen 
@ang  unb  lö^t  ben  Kopf  gleich  einer  ^agobe  |ln 
unb  ^er  penbetn. 

©0  fönnen  fie  miteinanber  aufrieben  unb  in§  93laue 
^ineinroanbern ,  bi§  fie  fic^  ebenfo  auf§  @eraten)ol)l 
irgenbmo  nieberlaffen,  um  au§juruf)en.  Unb  roieberum 
auf§  @craten)ol)l  bleiben  fie  mit  i^ren  l)immelan  unb 
5u  S3oben  ftaunenben  33licfen  fi^en,  bi§  it)r  SJiagen, 
it)rc  Uljr,  ftc  ma^nt.  SOBenn  ber  junger  fte  treibt, 
fuc^en  fie  ben  ^eimrceg  roieber.  3)er  Heine  ^tpip  t)at 
auf  biefen  SÖBanberungen  nad)  unb  nad^,  roeil  feine 
Singen  au§  einer  Hnbifd^en  ®en)ol)nt)eit  i)txau§  immer 
ben  ^immel  fuc^en,   eine  neugierige  Siebe  für   bie 
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gro^e,  unbefonnte  Sßclt  btc  fic^  blau  ober  grau  über 
i^m  iDölbt,  befommen. 

©ein  33Iicf  ift  für  aUc  tnögtic^en  ©rfc^einungcn  am 
.^immelSgeroöIbe  f(^arf  geroorben,  unb  er  legt  jtd^  tf)re 
Urfac^en  unb  SBirfungen  nad^  feiner  Sßeife  pre^t. 
©0  fät)rt  er  manchmal  jö^  mit  bcm  Keinen  Slrm  pr 
^ö^e:  „©ie^ft,  Sletti"  —  er  gibt  bem  Urgro^oater 
ben  t)ot!§gen)o^nten  SSatemamen  —  „fie^ft  hk  Sßoffe 
bort  bort  fä()rt  ber  Herrgott  f parieren."  2)ann  ftaunt 
er  anbäd)tig  einer  meinen,  gleitenben  2BoI!e  nac^,  bie 
für  if)n  ber  SBagen  ift,  in  bem  ber  prächtige  ^immel§= 
oater  ^od)  über  feinem  S^ieic^,  ber  @rbe,  auf  bicfe 
^erabblidtenb,  oorüberfäl^rt. 

S3efonber§  gern  l)at  ber  Sßi^ßp  bie  (Bttxnt.  (Bt 
fi^t  oft  bi§  in  alle  Sila6:)i  Ijinein  auf  ber  formalen 
^oljban!  am  .^au§  unb  ftaunt  bie  flirrenben  ^immel§= 
lichter  an,  unb  ber  ^q)ip  teiftet  i^m  (Sefettf^aft. 

rr^c^t  ift  mieber  ein§  angejünbet,"  3äl)lt  ber  S5ub, 
„unb  je^t  roieber  ein§"  —  unb  er  fiel)t  mit  feinem 
inneren  Sluge  fleine  @ngct  jroifd^en  ben  (Sternen  get)en 
unb  immer  neue  anjünben.  @ine  ?^rage,  bie  ber  ^tipp 
l)äufig  an  ben  2llten  an  feiner  <BexU  rid^tet  unb  bie 
it)n  oiet  befd^äftigt,  ift,  ob  ber  3letti  unb  er  felbft 
auc^  (Snget  mürben.  2)er  <Bzpp  ift  bie  ?^rage  au§ 
flaren  2;agen  noc^  geroöljnt,  nicEt  unb  lad)t  baju. 

„3lber  fterben  mu^  man  perft,"  pflegt  ber  S3ub 
bann  jemeiten  nad^benflid^  l)atb  ju  fid^  felbft,  l^alb  ju 
bem  2llten  gu  pftern;  unb  ba§  Sterben  mad^t  i^m 
^ebenfen,  e§  roiH  it)m  meber  al§  etma§  grö^li(^c§ 
noc^  etroaS  ^erbeijumünfctienbeS  erfc^einen. 

* 

@§  ift  Sßinter  im  S)orf ;  ber  SBinter  ift  eine  ^arte 
3eit  für  bie  S3ergbauem!  SQ3a§  roiffen  bk  2:ancutc 
baoon?  2)ie  SÖßettergemalten  fpringen  mit  bem  S3erg= 
Dol!  anberg  um  al§  mit  bin  l^anbfc^ul)tragenben  Xah 
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menf^cn,  im  %al  wirft  bcr  Sßinb  ^um  fc^limmften 
ein  ^amin  um,  tüirbelt  ber  ©^nec  fein  fäuberlic^  um 
pcljuermummtc  ©eftalten  unb  ftieben  Saroindien  non 
ben  SDdd^ern,  bie  feinen  33oget  begrüben;  im  2;al  trägt 
ba§  Sßetter  felbft  ^anbfd)ut)C.  ^m  ©ebirg  raft  ber 
©türm  gleich  einem  entfeffelten  S^liefen,  rei^t  bie 
l^unbertjät)rigen  2:annen  oon  ben  greifen  unb  rüttelt 
an  ben  eroigen  33urgen  @otte§,  ben  §el§roänben.  Unb 
ber  ©djnee  faßt  tage-  unb  tagelang  unb  becEt  bie 
^ütten  ein,  al§  roärc  atleS  Sebenbige  p  begraben. 
t)ie  Saroinen  ftnb  bie  Staubtiere  be§  @ebirg§;  fein 
^af)r  oerge^t,  ha^  fie  nid)t  Surfen  in  hk  bünnen 
^enfc^enreif)en  riffen. 

2)ennoc^  ertragen  fie  im  ©ebirg  ben  l)arten  Sßinter 
leidit;  benn  bie  3Jlenf(i)en  finb  felbft  l^art,  unb  it)r 
^oft  mu§  xaui)  fein,  ^a^  e§  fie  friert.  Slber  ber 
SBinter  nimmt  allen  23erbienft  rceg,  aUe  Slrbeit  mu^ 
ru^en ;  ba§  fc^male  @elb  ift  balb  aufgejefirt,  unb  — 
ber  junger  mac^t  mürrifc^. 

^ie  Slrmen  oon  ©todborf  fdjneiben  trübe  (Seftd^ter; 
benn  ber  SÖBinter  l)at  fd)on  gu  lange  gebauert,  haften 
unb  2;ru^en  finb  leer,  ^n  ber  ©igriften^ütte  ift  nie 
ein  rec^t  fröj)Iic^er  ?^riebe;  je^t  in  ber  rauf)en,  un* 
mirtlidien  ^^ii  ift  erft  rec^t  ^rteg  barinnen.  @§  effen 
gu  üiele  SJiäuIer  an  be§  ©igriften  ©c^üffel,  unb  roie 
e§  hd  ben  ©d)afen  unb  Biegen,  bie  gur  ßecfe  brängen, 
ge{)t  —  bie  ©tarfen  oerbrängen  bie  ©c^rca^en.  2)ie 
©^roac^en  in  ber  ©igriften^ütte  fmb  ber  ©epp  unb 
ber  ^^}pv.  3)er  ^oft,  ber  ©igrift,  rectt  bie  gätjen 
Slrme,  ^at  ein  ^odjroteS  ©efic^t  unb  flucht:  „S)a 
fannft  bi^  abfcl)inben  ben  ©ommer  über,  unb  im 
Söinter  nimmt  einem  iia§  unnü^e  93oIf  ben  Riffen 
Dor  bem  9Jlunb  roeg." 

„^a§  ber  Stlte  nid^t  fterben  !ann,"  brummt  bie 
©igriftin  unb  meint  ben  ©epp. 
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„2)a^  bcin  halbtoter  S5ub  ttoc^  aßciüeit  lebt," 
!nurtt  bcr  ^ofcpl^,  bcr  ©ro^oatcr,  unb  meint  ben 
^epp.  Sßielleic^t  fagt  er  e§  au§  einem  3orngefü^l 
lieraul,  roeil  er  merft,  ha^  bie  9fleif)e  bc§  UebrigfeinI 
etne§  ^ag§  aud)  an  if)n  !ommen  rairb. 

©0  f)aben  ber  ©epp  unb  ber  i8ub  !cine  leidste 
3eit;  benn  bei  ber  SJli^gunft  ift  übel  gu  @aft  fein. 
ä)ie  betben  fuc^en  if)r  armfelige§  bipcfjen  f^rieben  im 
O'reicn,  fo  oft  e§  anget)t.  Unb  al§  eine  9ieif)e  n)olfen= 
lofer  iage  fommt,  entlaufen  fie  täglid^  bem  Unfrieben 
ber  ^ütte  unb  bem  Unfrieben  ber  ©äffe  unb  ftreifen, 
^anb  in  ^anb,  irgenbroo  bergan  ober  bergab ;  l^inter 
i^nen  lachen  unb  fpotten  bie  S)örf(er. 


@in  gtanj'^eller  2;ag  liegt  im  Sterben,  ^n  ber 
©igriftenfütte  get)t  bie  Slbeubmalilgeit  ju  @nbe.  2)er 
©igrift  unb  bie  ©einen  fi^en  no(|  um  ben  runben 
%iid)  mit  ber  rofjen,  formiert  gen  platte  unb  liaben 
bie  legten  93iffen  jn)i[d)en  ben  3äf)nen.  ©ie  fi^en  fo 
bid)t  gebrängt,  ber  ©igrift,  fein  3öeib,  fein  SSater 
unb  bie  fünf  Äinber,  ha^  e§  faum  gu  glauben  ift, 
mie  jugeiten  ber  Qipp  unb  ber  ^^p^j)  aud^  noc^  iRaum 
l)aben,  bie  je^t  auf  ber  Dfenban!  l^odEen  unb  ben 
anbern  beim  @ffen  pfe^en  bürfen. 

„3)u  ^aft  äu  SJiittag  gu  oiet  gefuttert,"  l)at  bk 
©igriftin  ben  alten  ^epip  angefaf)ren,  cd§  er  fxd)  l^at 
ju  ^ifc^  fe^en  moHen. 

S)a  ^at  fic^  ber  2llte,  in  ftc^  l)ineinflennenb ,  auf 
bie  Dfenbanf  getroHt.  Sluc^  ber  Sß&pp  i^at  irgenbroie 
feinet  SSaterä  aJli^faHen  erregt,  al§  er  faum  groeimal 
ben  Söffel  oott  97lai§  pm  3Jlunb  geführt  l)atte.  2ßeil 
it)m  ber  £öffel  au§  bcr  ^anb  gefc^lagen  unb  bie  gc= 
meinfame  ©d^üffel  roeggerüdft  roorben  ift,  ^at  er  fid^ 
gu  bem  5letti  ^ingefto^len.   9flun  l^ocEen  fte  jufammcn* 

8o^n,  Sttnrolnb  14 
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gefaucrt  rote  ^üf)ncr  bei  fd^Ic^tcm  SBctter  ha ;  !einem 
reichen  bic  gü^e  oon  bcr  ^anf  ju  93obcn. 

^lö^Iidf)  fc^ollt  Don  ber  ©äffe  l^erein  bcm  ^cpp 
ba§  iQfubeln  unb  Sadjcn  bcr  2)orf!inber  in  bic  0()ren. 
S)ie  @affc  fällt  fteil  ab,  unb  auf  it)r  tummelt  fid^  bei 
^unac^ten  ber  ©todtborfer  9^ac^rouci^§  auf  ©erlitten. 
2)aS  .^erj  flopft  bem  ^ub,  ba§  bi§(^en  ^^rcube  lodtt 
il^n  au0  ber  bumpfen  Suft  ber  ©tube. 

©nen  2lugenbli(f  fpäter  ift  er  unoermerft  burd^ 
bic  Xüx  entroifd^t  unb  §ief)t  unter  ber  ^üttentreppe 
ben  ©d)Iitten  l^eroor,  ben  in  einer  guten  ©tunbc  ber 
©igrift  jurei^tgejimmert  \)at. 

2)er  ^tpip,  al§  er  ben  Sßlai^  auf  bcr  33an!  neben 
ft(^  leer  fie{)t,  fäf)rt  au§  feinem  palb  blöbfmnigen 
3Sorft(i)nteberftaunen  auf  unb  folgt  bem  33uben.  @r 
fommt  gerabe  red^t,  um  brausen  feinen  erften  2öel)= 
fc^rei  5u  f)ören. 

S)ie  ®orf finber  ftnb  an  it)m ;  ber  ^epp  f)at  anftatt 
feiner  fleinen  f^reube  feine  gro^e  ^lagc  gefunbcn. 
(Sine  Sßeilc  bleibt  ber  2llte  beifeite  ftel)en;  al§  aber 
ha§  mieden  ber  ^inber,  §u  benen  aud^  be§  ©igriften 
übrige  ^ugenb  gefto^en  ift,  ^u  bunt  roirb,  fä^rt  er 
in  feiner  alten  ^eife  bajroifcfjen  unb  {)oIt  ben  roeinen= 
ben  iöubcn  l^erau§. 

@inen  2lugcnbIidE  fte{)en  bie  beiben  in  ber  ©äffe, 
bcr  S3ub  fc^lu(^5t  unb  ftreic^t  mit  ber  froftrau^en 
ftcinen  .^anb  bie  Stränen  roeg,  bann  lenft  ber  (Bzpip 
jur  ^üttenban!  f)inüber. 

„^omm  jufef)n/'  murmelt  er.  ©o  üettem  fie 
auf  bie  SSanf,  auf  ber  no(^  eine  bünnc  ©d^neefrufte 
flebt,  unb  fi^en  eine  lange  Seile  ftiU  mit  ^ängenben 
S3einen  bort. 

S5cr  2llte  in  fur§er,  ^ertragener  .^ofe  unb  enger, 
!urgärmeliger  ^ade  fiel)t  au§  roie  ein  ^inb,  unb  ber 
53ub,  ber  einen  oiel  gu  roeiten  unb  langärmeligcn  ?liod 
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feines  älteren  S3ruber0  trägt,  fönnte  Juft  ebenforool^I 
ein  oerfc^rumpfter  SHter  fein.  2Sor  itjnen  toUen  bic 
^inber;  aber  at§  bic  ©äffe  bunfler  wirb,  lid^tet  fic^ 
bic  <B(i)ax,  unb  e§  beginnt  um  bic  jroei  auf  ber  .^ütten* 
banf  ftitler  ju  roerben. 

S)ie  Sflad^tfälte  raädjft,  aber  ber  ^immel  fte^t  doU 
roarmleud)tenber  ©ternc,  an  benen  ber  i^eipp  bie 
2lugcn  t)ängen  ^at.  S)ie  beiben  oergeffen  ganj  ha§ 
^eimgebcn. 

^lö^Iic^  fäf)rt  ha^  Äinb  wie  au§  einem  2iraum 
auf.     „©ict)  bie  ©tro^c  bort,  Sletti!"  flüftert  er. 

„3lt)/'  nidet  ber  2llte;  fein  ©cift  f^läft,  unb  fein 
Seib  ift  nid)t  mc{)r  roeit  nom  ©d^Iafen. 

S)er  Sub  ftaunt  in  ben  ^immcl  t)inauf  unb  f)at 
geban!enooll  einen  S^tnger  an  feinem  SJiunb  liegen. 
„@elt,  Sletti,"  beginnt  er  nad^  einer  SBcilc  roieber, 
„roenn  roir  ba  f)inauf  roollen,  muffen  mir  fterben?" 

®er  'Bzipp  mdt,  üieüeic^t  ift  e§  aber  au^  im 
©^laf  gef(^ef)en. 

„5lber  ha  ift  borf)  eine  ©tra^e,"  fä^rt  ber  33ub 
fort,  unb  einen  2IugenbIicE  fpäter:  „©erabc  in  ben 
^immel  I)inein  gel)t  bie  ©traie." 

2)er  kleine  ift  erregt,  er  ergreift  ben  bürren  Slrm 
be§  Sllten,  fo  ha^  er  mit  einer  taumeinben  Semcgung 
auffährt. 

„@erabe  in  ben  ^immel  Jinein  ge{)t  bie  ©tra^e," 
n)ieber{)oIt  ber  93ub  unb  meift  fjinauf,  mo  bic  fShl6)' 
ftra^e  oon  ©ternen  burrfjmoben  fajilroei^  fid^  nom 
nad)tticfen  ^immel  abgebt.  „SSom  SÖßinterberg  gef)t 
fie  au§,  fielft,  gerabc  oom  SBinterberg  bort,"  eifert 
ber  Sßtpp,  unb  feine  |)anb  jeigt  auf  einen  bunfeln 
iBerg,  beffen  f)öd^fte  Sannen  fic^  f^^cirf  gegen  ben 
^immel  jeic^nen.  3^if<^^tt  biefe  Sannen  I)inab  leitet 
bie  ©tra|e. 

„^a,  ja,"  murmelt  ber  ^tTi>v,  feine  Unterlippe 
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I)ängt  i!)m  cor  ©tauncn  tjcrab.  ©ein  fi^roadicr  SSer* 
ftanb  tnad)!  fid^  langfam  gu  eigen,  roaS  ber  33ub  if)m 
oorplaubert. 

„3)ann  muffen  roir  nid)t  fterben,"  fagt  ber  ^epp 
plö^lid^  unb  mit  leifem  Sadien ;  e§  flingt  beinatie  wie 
ein  frö^lid^eg  SSogelgirpen.  „®a  com  53erg  fann  einer 
gerabe  in  ben  ^immel  tjinüberfteigen." 

„^a,  \a,"  ftammelt  ber  flaunenbe  ©epp,  er  rei^t 
hk  faft  lid^ttofen  Slugen  rceit  auf  unb  murmelt  no6) 
einmal:  „^a,  ja,  beim  @ib,  ba§  fann  einer." 

S)er  ^epp  aber  ftel^t  fc^on  im  ©c^nee  neben  ber 
95anf  unb  fa^t  nac^  be§  2llten^anb:  „^omm,  Sletti, 
mir  gel)en  in  ben  ^immel." 

2)er  ©epp  fie^t  ftd)  nod^  einmal  um,  bann  nimmt 
er,  t)alb  im  Sänne  ber  SCBorte,  bie  ber  33ub  gefagt 
t)at,  l)alb  au^  alter  @en)ol)nt)ett  bie  ^anb  be§  ^inbe§ 
unb  ma^t  fid)  mit  it)m  auf  ben  SCßeg  borfau§. 

^Ringsum  ift  e§  ftiU  geworben.  Oben  an  ber 
©äffe  fle^t  noc^  ein  S)orfbub,  ber  ftd^  anfd^idft,  feinen 
©d^litten  ^eimsujieben. 

S)er  Sßzpp  bringt  ftd^  an  i^n.  „®u,  ber  2lettt 
unb  ic^  gel)en  in  ben  ^immel,"  raunt  er  i^m  p. 
2)ann  trotten  ftd^  bie  beiben;  ber  S3ub  aber  lad^t  taut 
ouf  unö  get)t  feiner  SBege. 

@§  bauert  nic^t  lange,  bi§  ba§  S)orf  binter  ben 
groci  ^immelSfud^ern  liegt,  ©ie  fd^reiten  über  einen 
lortgefrorenen  SSeg  talein,  ber  bunfel  oor  i^nen  auf* 
ragenben  SSergroanb  §u. 

S)er  ©d^nee  fnirfdjt  unter  i^ren  hirjen  ©d^ritten, 
aber  ber  2öeg  ift  l)ell  unb  leicht  gu  finben. 

S)ie  graei  fleinen  bunfeln  ©eftalten  nehmen  ftd^ 
broUig  au§  in  ber  gcroaltigen  metfeen  2;almulbe  unb 
auf  bem  fc^immemben  2öeg.  ^l)vt  furjen  93eine 
ftampfen  eifrig  fürbaß,  i^re  fleine  ^aft  ftid^t  feltfam 
roiber  bie  gro|e  Ütu^e  ring§  um  fie  ab. 
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@tnc  Zeitlang  ftnb  fic  geroanbert;  ba  l^ebt  il^r 
3Bcg  gu  Ieud)ten  an.  SBei^c  ©dualen  Itcgen  t{)nen  ju 
^'ü^cn,  roei^e  S3Ii^e  {)ufrf)cn  oor  i{)nen  über  ben  füllen 
^^eg,  unb  bie  5Rac^t  rotrb  immer  ^cUer;  e3  ift,  al§ 
brängten  bie  ^^elfen  ber  33erge  l)eroor,  unb  bic  2;anncn 
redten  fic^,  unb  bk  ©(i)neelet)nen  wollten  fvS)  wölben, 
fo  naljc  unb  fd^arf  unb  t)ell  ift  aUeS. 

.^inter  ben  jmei  .^immelfui^em  (eu^tct  l^od)  unb 
gro^  ber  3)Zonb. 

„©ie^ft  bie  ©tro^e  ha  oben,  3Ietti?"  fagt  ber  ^cpp. 
@r  fagt  e§  aQe  2lugenblic!e  unb  meift  nad^  bem  ^immel, 
fein  ^lidt  irrt  !aum  je  oom  3tel  ab.  2)er  5lltc  blidt 
jebegmal  f)inauf,  er  ift  je^t  roac^  unb  eifrig,  ber  ^lan 
|at  i{)n  oöllig  eingenommen,  ©eine  ^aft  ift  fo  gro^ 
mie  bie  be§  ^uben. 

„^alt  ift  e§,"  fagt  ber  ^epp  einmal,  aber  er  fteigt 
nur  fleißiger  meiter.  2)er  SGBeg  fü^rt  je^t  fteil  bergan, 
einem  S^alb  ju,  bem  SBinterbergmalb. 

rföß^t  fittb  mir  fct)on  ha,"  fiüftert  ber  S3ub,  unb 
fie  tun  bie  erften  ©d)ritte  ben  SBinterberg  l^inan  mit 
einem  (Sifer,  at§  wollten  fxe  in  einem  S^%^  bi§  pm 
©ipfel  l^inaufftürmen. 

©ine  ©tredfc  weit  liaben  fie  nod^  ben  oon  folgern 
5urc(^tgeftampftcn  2öeg  unter  ben  g^ü^en;  bann  aber 
!)ört  biefer  plö^ti(i)  auf,  unb  baS  ©teigen  roirb  müi^fam. 
2)er  ©c^nee  bricht  unter  it)rer  Saft  ein,  fie  Üimmen 
mütjfam  oon  Staune  gu  2:anne  aufwärts,  unb  ber 
Sltem  wirb  ifinen  furj.  Slber  ber  btaufc^warge  .^immel 
fc^immert  burc^  bie  oerfd)neiten  Saum!ronen  f)emieber, 
unb  bic  ftcrnenbur(^wobene  ©tra^c  leud^tet  l)erab  unb 
fen!t  ftd)  gegen  ben  ^erg,  a(§  liefe  fic  mit  beffen 
©ipfel  sufammen. 

„©ietift,  fietifi!"  iubett  ber  fleine  ^epp.  Unb  ber 
2rite  ftottert  ein  f(^läfrige§  „^a,  ja",  ©ein  @ifer  Ia§t 
nac^;  bie  3Jlübig!eit  über!ommt  ii)n. 
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Slurj  iiad^t)er  bleibt  ber  Sub  an  einer  ebenen 
(StcHc  am  Söcrg  fteben.  „@§  ift  ein  wenig  weit, 
3letti/'  fagt  er  I)alb  ängftli^.  2)a  fi^t  ber  2letti 
neben  ibm  im  (5d)ncc  unb  nidEt. 

„^aft  rec^t  abfi^en  !önnen  roir  ein  roenig/'  fagt 
ber  ^epp  unb  läpt  fid)  neben  bem  ©efäfirten  nieber; 
er  ftö^t  ein  n)obIige§  „21^"  au§  unb  lebnt  htn  Äopf 
on  bc§  3Ilten  2trm.  S)ann  l^ebt  er  bic  Slugen  roieber 
gen  ^immel,  eine  l^otje  Sänne  breitet  it)re  SBipfel 
über  ibn;  bie  bunfeln  Slefte  Rängen  unter  fc^roercr 
©d^neelaft  b^rab. 

,(£§  fiebt  au§,  al§  roüdjfe  rounberbar  roei^e  ©d^af» 
rooHe  auf  bem  S3aum/  benft  ber  '^^p^l).  ^ahzi  rcirb 
aud^  ibm  ber  5lopf  fc^roer  unb  fommt  in§  9ilidcn; 
aber  ha§  SSerlangen  nac^  bem  ^immel  f)ält  it)n  noc^ 
wa6).    „5lctti!" 

@r  legt  bie  ^anb  mieber  in  bie  be§  Sitten,  ber 
mabrbaftig  bie  Stugen  gefd^Ioffen  'i)äit  unb  fd^Iäft. 
S)er  ^ub  läd^elt  b^^b  über  baä  brollige  (Sefid^t,  ba§ 
ber  Urgro^oater  f(^neibet;  bann  rei^t  er  ein  roenig 
mät)fam  bie  eignen  Siber  auf  unb  bliät  in  bie  2;anne 
binauf.  2luf  ber  meinen  SÖßoüe  ber  Sleftc  brennen 
leifc  O^euerlein  in  rounberbor  fUberigem  ©lang,  fie  finb 
fd^öner  aU  äße  ^erjen,  bie  ber  33ater  ba^eim  in  ber 
^irc^c  anjünbet.  Unb  je^t  —  bort  —  ei,  bort  reicht 
bic  ©tra^e  l^erab  jroifcben  ben  feuern  binburd^  unb 
bem  '^ßtipp  cor  bie  ?^ü^e  —  bie  ^immelftra^e ! 

„5Ictti/'  fagt  ber  ^^VV-  ®r  ^^^^t  Q^^h  I^iK  «'iß 
au§  einem  2;raum  beraub,  unb  bann  roieber  unb 
noc^  oerträumter:  „^e^t  finb  mir  "öa.  Sletti,  fommet 
ie^t." 

Unb  ber  ^epp  fiel)t  fi(^  unb  ben  Urgro^oater  auf 
ber  ^immelSftra^e  fte^en,  ganj  fidler,  ganj  f eft !  2Ba§ 
t>aB  für  ein  bßn'Iidt)e§  ©d)reiten  ift,  meii^  unb  müfie* 
Io§!    ^ei,  je^t  ftoffeln  fie  beibe  hinauf  —  ^ei,  roie 


2Bte  ©epp  unb  ^epp  ben  ^immcl  finben      215 

frö^Itd^  —  ^anb  in  ^anb  —  {jinauf  unb  {)inauf  — 
unb  gerabc§n)eg§  in  ben  ^immel  hinein  .  . . 

* 

®tc  ©todEborfcr  fud^en  jroei  SScrlorene.  3)cr  ©igrtft 
ift  roilb  nac^  i{)nen  au§;  fein  rau^e§  SSeib  hält 
äfammem  für  nötiger:  „SBenn  it)nen  nur  nid^tS  ge* 
fc^e^en  ift,  bcm  alten  <BiTpp  unb  bem  33uben!"  2)orfum 
unb  'Cin  finb  fie  nidfit  ju  finben. 

©in  ^orfbub  will  fie  gule^t  gefe^en  l)aBen.  3)er 
ergd^It  lai^enb,  ber  ^^p^ß  ^ätte  gefagt,  er  unb  ber 
2tlte  rooßten  in  ben  ^immel  gefien,  ja,  ja,  in  ben 
^immel ! 

2)ic  ©tocCborfer  fudien  unb  fud)en;  fie  finben  bie 
SSerlorenen  nic^t. 

©ie  foÜen  warten  bi§  in  ben  ©ommer  unb  am 
SGBintcrbcrg  liolgen  ge{)cn;  bort  ift  eine  ©teile,  roo 
jroei  in  ben  ^immel  geftiegen  finb  unb  boc^  nod)  auf 
(Srben  f(^lafen. 
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Oj^ricblt^  liegt  boS  ücine  ^au§  he^  %oUa§  2lnber' 
^  Y  matt,  be§  Kleinbauern,  ba,  obroof)!  allerlei  £eben§' 
^-^  not  auc^  in  biefe§  ^aug  fd^on  bcn  Unfrieben 
geroorfen  \)at.  SSieHeid^t  ift  c§  gcrabe  ber  vergangene 
Unfriebe,  ber  am  l)eutigen  t)eiligen  ©onntagabcnb 
feinen  gerieben  gro^  mad)t.  2)ag  .^au§  liegt  am  ©üb« 
cnbc  be§  3)orfe§,  ftein,  groeiftöcfig,  mit  graubemalten 
©d)inbetn  cerfd^Iagen.  ^lumenftödEe  ftc|en  oor  ben 
?5^enftern  unb  l)ängen  il)ren  33luft  auf  bie  J^auSroänbe 
nicber,  fd^mere  gro'^e  Steifen  unb  Ieud)tenbe  ©eranien. 
3Sor  bem  ^au§  liegt  ein  ©arten  mit  ©emüfc  unb 
allerlei  S3lumenäier,  einem  2öeg  mittenburd^  oom 
^auSeingang  jur  ©artentür  unb  einem  bunfelgrüncn 
$alifaben^ag.  2lu§  ber  ©artentür,  bic  nic^t  met)r 
red^t  fc^lie^t  unb  bie  p  fc^Iie^en  feiner  bie  3Jlü^e^ 
fid^  nimmt,  tritt  fid^'^  $inau§  auf  hie  ©tra^e  gerabc' 
an  ber  ©teile,  mo  ha^  ^olperpflaftcr  oon  ©teg  auf= 
prt  unb  bie  Sanbftra^e  beginnt. 

Stuf  bem  ^flafter  oon  ©teg  flappem  W  ©dE)u{)c 
ber  2)örfler.  Sfeenn  ein  g^rember  non  einem  ber  .^änge 
auf  \)a§  ®orf  nieberfiet)t,  fann  er  meinen,  ein  paar 
2Jlü{)Iräber  flappem  §u  ^ören,  aber  e§  finb  nur  bic 
oierfai^en  ©o^Ien  ber  ©tcgler,  bie  immer  mit  bem 
Slbfa^  juerft  unb  bann  mit  ben  gu^baUen  auftreten. 
S)ic  Sölaianbad)t  ift  ju  @nbe,  unb  tk  ©tegler  !ommcn 
au§  ber  Kird)e.  3"  i'^^ß"  Raupten  mirb  eben  ba§ 
le^tc  ©locfenläuten  ftitl;  e§  ift,  roie  roenn  t)a  unb  bort 
etroaS  auf  leifen  ©(i)n)ingcn  fid)  in  bie  ^öl^e  unb 
SBeitc  oerlöre,  fo  finb  bie  Süftc  nod^  oon  bem  Sauten 


S)ic  3JZuttcr  217 


Icbenbtg.  @in  ©c^etn  ron  (Sonne  ttcgt  in  ber  ©tro^c. 
2)ie  ©eftoltcn  bcr  t)ctmfe{)renbcn  Äirdigängcr  in  i^rcn 
bunfcin  ©onntag§!Ieibem  treten  fd^arf  au§  bcm  @rau= 
roei^  bcr  ©äffe  |crau§.  SOBalbige  ^ergc  fd^aucn  nicber 
auf  ©teg.  ®ic  dttu^  raufest  in  il^rcm  breiten,  mit 
@ef(^iebe  überfat)rencn  S3ett.  2lu§  bem  SJlabrunertal 
fjcroor  bli^t  eine  ©roigfd^neefpi^e. 

%oh\a§  3Inbermatt  unb  bic  ©einen  fomnten  flra^» 
ba()ergegangen ,  aUc  brei,  ber  XohiaB,  bie  33albtna, 
fein  SBeib,  unb  bie  Sene,  feine  ©nfelin.  Sie  ©tra^e 
ift  breit,  aber  ber  Xohia§  unb  bic  ©einen  braud^cn 
ftc  ganj.  2)a§  ift  einmal  ©ittc  ha  im  ©cbirge,  ha%, 
mag  eng  gufammengetiört,  meit  au§einanber  gc^t,  al§ 
ob  ^cirtlic^fein  eine  ©c^anbe  rodrc.  2)er  Sobiag 
fd^rcitet  auf  ber  einen  ©tra^enfeite,  bic  lange  Magere 
©eftalt  oomüber  geroorfen;  er  ift  e{)emal§  ein  ftarfer 
''Mann  gemefen  unb  aufrecht  gegangen,  aber  fo  ein 
SJienfc^enbaum  morfd)t  eben,  wenn  fiebrig  ^al^re  baran 
gerüttelt  l)aben.  ©ein  3Ieu^erc§  ift  no(l)  fnorrig,  Slrmc 
unb  S3eine  unb  ber  ^o^e  diüdtn  ftnb  ja^  unb  l^art 
roic  Slroen^olä;  au§  bcm  erbbraunen  @efx(^t  mit  ben 
grauen  bufc^igen  iBrauen  l)ängt  ber  gelbroei^e  S3art 
in  jroei  langen  ©pi^en  gegen  bic  S3ruft,  n)a§  ben 
Sobia§  au§  ben  übrigen  ©tegrcrn  l^eroorftcc^en  Id^t, 
bie  bic  Särte  meift  furg  unb  runb  äugefd^nittcn  tragen. 

^n  ber  SJiitte  ber  ©tra^c,  gmei  ©dirittc  hinter 
bem  2obia§,  gef)t  bic  S3albina,  fein  gro^e§  ^eih. 
©eit  ber  Sobiaä  gebücEt  ge^t,  fd^eint  bie  S3albina  crft 
red)t  lang,  bic  if)n  fd^on  immer  um  einen  Äopf  über* 
ragt  l)at.  ©ic  :^at  ein  fc|rcarae§  Äteib  an  unb  über 
ben  ^opf  ein  fd^raaräfeibene§  Zuä)  im  Svp^d  gc» 
bunben,  ha^  meit  genug  in  ben  9^ad£en  gebogen  ift, 
ba^  haB  n)ad)§blcid^c,  ftar!c  ©eft^t  tjoU  {jeroortritt. 
SGBer  einen  ^lirf  in  ha§  ©eftc^t  wirft,  !ommt  mit 
biefem  einen  ni^t  barüber  ^inmeg,  mu^  gtei^  unb 
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rote  feftgelcimt  f^ärfer  f)ineinfef)en.  Um  bic  mittel» 
t)ot)e  (Stirn  legt  fid)  glatt  5urüc!geftri^en  ha§  roei^c 
^aar.  SBcil  c§  fo  rcei^  ift  unb  bie  (Stirn  fo  road^fen, 
fti(^t  ba§  (Sc^roarj  ber  ftar!en  brauen  eigentümlid^ 
baüon  ah.  2)iefe  brauen  geben  bem  ©efic^t  ben 
©{)ara!ter.  ©ie  guden  jelbft  je^t  im  ©el)en  mand^mal 
jä^  gufammen  unb  geben  ber  ^albina  einen  büfteren 
S3lic£,  obroot)!  fic  fo  frieblid)en  unb  äufriebenen  3?lut 
f)at  roie  irgenbeine.  ^^xn  Slugen  finb  gro|  unb  grau, 
liegen  tief  im  ^opf  unb  finb  oon  fdjmeren  ^Hingen 
unterfängt.  S)ie  3fiafe  ift  gro^,  ftav!  gebogen,  i\)x 
3Jlunb  breit,  ba§  ^inn  l)art;  t)k  ^albina  ift  ein  ftatt* 
lid)c§  SQöeib. 

S)ie  britte  in  ber  Steige,  bie  auf  ber  anbern  (Seite 
ber  (Strafe  gel)t,  ift  bie  fec^je^njälirige  Sene.  2)a§ 
ift  bie  geiertägiic^fte  oon  ben  breien,  meit  ü)t  Seben 
nod)  ben  Feiertag  ber  ^ugenb  l)at,  (Sie  trägt  fi^ 
grell  mie  ha^  junge  SBeiberooIf  bajulanb,  ifot  einen 
roten  diod  an  unb  auf  bem  ^opf  ein  rote§  S3anb, 
ha§  bie  fi^önen  braunen  ^öpfe,  bie  um  bie  (S(^läfen 
geraunben  finb,  über  ber  (Stirn  äufammentjält.  Sß3äl)renb 
bie  beiben  anbern  uor  fid)  nieberblicfen,  lä^t  hk  Sene 
bie  hellbraunen  Slugen,  roie  bie  ^ugenb  foll,  flar  in 
ben  ZaQ  l)inau§fc^auen.  SBenn  il)r  einer  begegnet, 
lad^t  fie  i^n  an,  unb  bie  Seute  fe^en  gern  in  il)r 
frifc^eg,  pauSbadfigeä  @efi^t  mit  ber  (Stumpfnafe  unb 
bem  Jleincn  SHunb. 

:3immer  bie  ganjc  ©tra^e  mcffenb,  fd)reiten  bie 
brei  roortlo§  il)rem  ^aufe  p.  2lm  @artent)ag  Der» 
langfamt  ber  2:obia§  ben  Schritt  unb  lä|t  bie  35albina 
juerft  burd)  ba§  Sörlein  treten,  nic^t  au§  ^öflic^feit, 
fonbern  rceil  ta^  in  it)rem  Seben  fo  ift,  ha^  im  ^aufc 
bie  j^rau  ben  SSortritt  unb  bie  ^errfd)aft  l)at;  beä» 
roegen  ift  ber  Sobiaä  nad)  au^en  bod^  .^err  geblieben. 

^n  bie  faubere,  t)elle,  grauocrtäfelte  SCöobnftube 
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treten  ftc  bann  ctn§  nac^  bem  anbem.  @ine  ^oftfarte 
liegt  auf  bem  braunen  fBad)§tü6)  he§  runben  3:ifc^e§. 
2)ie  Salbina  ^at  fd)on  banad^  au§gefpäf|t  nimmt  fte 
auf  unb  lieft  fie  of)ne  33riIIe  geläufiger,  al§  ba§  2Sol! 
fonft  lieft,  „^z^t  'hat  er  bie  ^arte  boc^  no^  gebracht, 
ber  SSriefträger/'  fagt  fie,  nac^bem  fie  gelefcn  i^at. 

„^ommt  er?"  fragt  ber  2;obia§. 

„SRorgen,"  gibt  hk  ?yrau  nidfenb  jurücf.  S)ann 
reid^t  fxc  i^m  bie  ^arte  binüber,  nerjiefit  babei  faum 
haS  @efid)t,  nur  einen  SlugenblidE  lang  ift  e§,  a\§ 
get)e  ein  Sädjeln  um  i^ren  3Jiunb  ober  fei  i^r  bie 
3:reube  bli^fd)nell  burd^  bie  Slugen  geflogen. 

S)er  2:obia§  ift  rebfeliger.  @r  ^at  fic^  an  eine§ 
ber  ^enfter  gefegt,  bie  S3riüc  i^eroorgefuc^t  unb  buc^* 
ftabiert,  hk  Sarte  meit  t)on  fid^  ^altenb,  an  i^r  berum. 
®a§u  rebet  er  be^aglii^  cor  ft4  ^in:  „@inen  rechten 
©mpfang  fotl  er  t)aben.  S)ie  S^Iafc^e  mu^  {)er,  bie 
nod)  im  Heller  liegt,  unb  3i9a^'^*ßti  l^ole  i^  morgen 
noc^  beim  ^ofer  brüben.  (Sinen  Söratcn  fönnteft  auc^ 
ma^en,  3Jiutter." 

2)ie  93albina  nicEt,  rcäi^renb  fte  fi(^  in  ber  (Stube 
5u  fd^affen  mac^t.  3[I§  fie  t)inau§ge:^t,  fommt  ber 
2;obia»  tiinter  fein  aBod)enbIatt.  aber  beim  Sefen 
ftört  it)n  bie  Sene. 

„^c^  fann  mir  faft  nid^t  me^r  benfen,  mie  er  au§* 
fie'^t,  ber  SSetter  @eorg,"  fagt  fie. 

„@laub'§  mo^l,"  gibt  ber  2:obia§  inxüd.  „SSoUe 
fed^§  ^at)re  ift  er  je|t  fort  gemefen." 

211g  bie  Salbina  in  biefem  2lugenblid£  roieber  ein» 
tritt,  fdiie^t  i^m  ein  ©ebanfe  burd^  hm  ^opf.  „2)a§ 
mirb  ijoffentli^  nid)t  fo  fd)Iimm  fein,  mag  fie  einmal 
Don  i^m  tjeimgebrac^t  l)aben,  rom  ©eorg,"  fagt  er 
ju  il)r. 

„®a^  er  allen  SBeibem  nachläuft?"  fragt  bie 
Salbina,  fteljt  ftill  unb  fdjaut  finnenb  herüber. 
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„Ueberl^aupt  ein  Icic^teS  ScBen  f)ahz,"  ergänzt  bcr 
Zobia§. 

„@ben  barum  tft  c§  S^it,  ha^  er  ^eimfommt" 
fagt  bic  g^rau.  ^n  ben  SBorten  liegt  eine  gro^c  S3c» 
fttmtnt^ett,  unb  bie  53albina  rebet  fo,  rceil  fte  unb  ber 
Sobiag  übet  bie  beiben  ©ö^ne,  ben  oerftorbenen,  ben 
SSater  ber  Senc,  unb  ben  nad)  2lmerifa  gegangenen, 
ben  ©eorg,  immer  3yieifter  gerocfen  finb  unb  fte  in 
ftrcnger  3uc^t  get)Qlten  t)aben,  folang  fie  im  ^aufe 
roaren,  unb  roeil  fie  fid^  aud)  je^t  nic^t  gu  fürchten 
bcn!t,  roenn  ber  ®eorg  nic^t  in  allem  märe,  mic  er 
fein  foHte. 

„®elb  foH  er  üerbient  l^aben  brüben,"  iöirft  2:obia§ 
roieber  t)in. 

„(So  fagen  fie/'  gibt  bie  g^rau  troden  gu. 

„(Selber  gefc^rieben  Ijat  er  e§/'  erinnert  fte  ber 
2:obia§. 

„Sang  genug  ^at  er  ni(^t  me^r  gefc^rieben/'  er* 
roibert  fie  barauf. 

kleine  Slrbeit,  nac^Ijer  bie  3J?a()t3eit,  bringen  i^re 
©ebanfen  jeitmeife  oon  bem  ©o^ne  ah.  21I§  bie  fiene 
fpdter  in  ber  ^ü(^e  ba§  ©efc^irr  aufmäfc^t,  ber  StobiaS 
roieber  Ijinter  feiner  3^it"n9  f^^t/  f^ßtgt  hk  S3albina 
nad^  ber  Kammer  bintii^f/  t^o  ber  !^eimfef)renbc  (Bo^n 
fd^tafen  fott,  immer  gefc^Iafen  ^at.  2)iefc  Kammer  ift 
frifc^  gefegt;  benn  beS  ©oI)ne§  2ln!unft  f)at  fd^on 
geraume  Qtit  in  SluSfic^t  geftanben.  ®ie  S3albina 
nimmt  oon  bem  Sifcf),  ber  barin  fielet,  bie  frifc^  ge« 
mafd^enen  furgen  SSor^änge  unb  ftecEt  fie  am  ?^enftcr 
auf,  nimmt  nad}f)er  oon  ber  gteidtjen  fleincn  3Bäfdt)e= 
fd^idjt  hie  rotgeblümten  S3ett=  unb  ^iffenbejüge  unb 
gief)t  fie  über,  ©orglirf)  tut  fie  alleS;  immer  wenn 
fie  mit  einer  Slrbeit  fertig  ift,  überfielt  fte  fte  prüfen* 
ben  S3li(fe§,  ob  alle§  red)t  ift,  jupft  an  ben  SSor* 
bangen,   glättet  ha^  S3ett.     21I§  fie  je^t  roieber  nor 
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biejcm  ftcl)t,  fomnten  bic  @eban!cn  ftc  an.  2)a  roirb 
er  liegen,  ber  ©eorg!  Unb  ftc  rounbert  fic^,  ob  er 
noc^  immer  ber  ^übj(i)e,  braunfiaarige  9Jlenf(^  fein 
roirb  mit  bem  feilen  (Seftd)t,  ber  er  geroefen  ift.  Slber 
—  fec^§  ^a^xz  —  machen  rool^I  einen  Unterf^ieb 
unb  —  o^ne  Schnurrbart  roirb  er  roo^l  nic^t  me^r 
gelten  roic  al§  f ünf5el)niä^rig !  Slber  —  ha  roirb  er 
liegen  —  unb  tia^  |)au§  roirb  roieber  fo  voU  fein, 
al§  e§  no(^  fein  fann.  S)ie  anbem,  bie  gegangen  finb, 
fommen  nic^t  roieber! 

S)ie  93albina  ift  in  it)r  ©innen  cerfunfen  unbe* 
rou^t  oom  S3ett  t)inrocg  unb  jum  ©tul^I  getreten,  ber 
neben  bem  2;ifc^  ftel)t.  S)a  lä^t  fte  fic^  nieber,  fte^t 
cor  fic^  l^in  unb  fpinnt  i^re  debanfen  roeiter.  <Bk 
fommen  nid^t  roieber,  bie  anbem:  ber  Slnton,  ber 
ältefte  ©o^n,  bcn  bie  Saroine  erbrücEt  ^at,  unb  feine 
g^rau,  bie  ein  ^ai)x  fpäter  üiclleid^t  au§  @ram,  oietteic^t 
an  fd)road^er  äruft  geftorben  ift!  2lber  ber  ©eorg, 
bort  im  S3ett  roirb  er  liegen !  Sßieber  unter  bem  S)a(5, 
roo  er  geboren  ift!  —  (Seboren!  — 

9Son  bem  großen  33ett  roanbem  il^re  ©ebanfen  gu 
bem  Üeinen  gurüdf,  in  bem  ber  ^nabe  ©eorg  gelegen 
Ijat.  Unten  in  i^rer  eignen  ©d^lafftube  ftanb  c§. 
Unb  —  er  roar  ein  fd)öncre§  ^inb  al§  ber  ältere 
^ub,  ein  33ilb  roar  er,  ber  kleine,  runb,  paulbacfig, 
mit  bcn  feinen,  t)ellcn,  fpätcr  freiließ  bunfel  geroorbencn 
i^ärd^en  unb  bcn  großen  Slugcn.  SBcnn  er  fo  roieber* 
f ämc !  Slbcr  er  roar  fc^on  ni(^t  fo  gegangen,  ©d^lanf 
aufgeroac^fen  roar  er,  ^atte  bic  bidEcn  S3arfcn  ocr» 
lorcn  unb  —  bic  S3raDl)eit,  mit  ber  ba§  f leine  ßinb 
im  '^zit  gelegen,  ©inen  eignen  SBitlen  l^attc  er  gcl^abt, 
ber  fd)rocr  ju  brechen  roar.  Wit  biefcm  SßiEen  i^attt 
er  na(^  i^a^ren  burc^gefe^t,  \)a%  er  mitburfte,  al§  baS 
Slmcrifafiebcr  in  ©teg  roar  unb  auf  einmal  j^anjig 
iungc  Seute  mitcinanber  über§  SÖBaffer  gingen. 
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©0  ge^t  btc  Qäi,  fo  roerbcn  hk  kleinen  gro^! 
S)tc  ®eban!en  her  S3Qlbina  !cf)ren  aber  roicbcr  unb 
njtcbct  ju  bem  fleincn  ®corg  jurücf.  (Bk  ift  !cin 
rocic^tjcrgigeS  2Beib;  aber  in  i^r  Köpft  t§,  roätirenb 
ftc  ^a^  S3ilb  be§  Knaben  fte^t.  ^ad)  ben  otelen  oer* 
gangencn  i^fl^^ß"  freut  fie  fid)  noc^  an  biefem  S3tlb, 
unb  au§  ber  3=reubc  am  ^inbe  ^erau§  roäc^ft  ctroaS, 
was  fie  auc^  ungebulbtg  auf  ben  erroac^fencn  ©o!^n 
mad|t.  3Jlorgen  !ommt  er,  ber  ©eorg!  2)tc  Satbina 
freut  fid^.  @§  fät)c  it)r'§  feiner  an;  aber  ba§  .^erj 
flopft  i^r.  51I§  fte  je^t  aufftet)t  unb  bic  Kammer  oer* 
Ia§t,  ift  bie  brängenbe  ?5i^eubc  in  bem  3urücft)altenben 
SGBeibe  fo  ftarf,  ha^  ftc  unroilHürlid)  noc^  unter  bie 
^au§tür  tritt,  über  ben  2öeg  t)inau§f(i)aut,  auf  bem 
er  morgen  fommen  roirb,  ber  ©ot)n,  al§  fönnte  fie 
i^n  fc^on  l)eute  nat)cn  fe^en. 


S)ie  5lmerifaner  finb  ^a.  ^ie  ©teger  ^aben  fte 
fd^on  alle  gu  ©eftd^t  befommen.  3)er  2;obia§  unb  hk 
©einen,  bie  am  2)orfenbe  n)of)nen,  roiffen  no(^  nichts 
ron  if)nen;  benn  bie  Slmcrifancr  finb  nic^t  mit  ber 
@ifenbaf)n,  fonbern  mit  lautem  SOBefen  auf  einem 
Seiterroagen  in§  3)orf  gefa^^ren,  fmb  bann  ntc^t  gleich 
jebcr  l^eimgu,  reo  er  f)inget)ört,  fonbern  äße  miteinanber 
in§  „9flö|li",  einen  ©injuggtrunf  nebmcn.  2)er 
„Sfc^ortfc^"  l}ai  e§  ^aben  roolten,  erjä^It  ber  erfte 
oon  i^ncn,  ber  fic^  ^inroegfc^leic^t,  mcil  e§  i^n  ju 
3Sater  unb  9Jiutter  treibt. 

S)ie  2lmeri!aner  fmb  fünf  junge,  roo^Iangejogene, 
au§fömmli(^  au§fct)enbe  ^urfc^en;  c§  ift  feinem  fd^lectit 
gegangen  brüben;  \>k  meiften  rooUen  auc^  nur  ein 
paar  SRonate  bableiben  unb  bann  roieber  in  bie 
9fleue  SGßelt  jurücf. 
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^m  2Inberntatt^aufe  ülfo  roiffen  ftc  noc^  ntd^t§ 
oon  bcn  2lnBmmUngcn ;  aber  auf  bcr  SGBartc  ftnb  ftc 
ha,  ftet)en  aUt  brei  gleic^fam  auf  bcn  St\)tn  oor  Un« 
gebulb,  ber  %ohxa§,  bic  93albma  unb  bic  Senc.  S)er 
2:obia§  f^at  cigcn§  frfil)  fein  SStel^  beforgt  unb  ift  nom 
@aben  am  S3crg  l)cintgegangen,  al§  ob  e§  brennte, 
bamit  er  ba  fei,  wenn  ber  f&ub  eintrifft,  ^t^t  roiffen 
fie  nid^t,  wie  bic  ^eit  totfd^Iagen,  ta  gum  Empfang 
alle§  fertig  ift  unb  eB  i-^nen  nid^t  ber  9J(ii{)c  rocrt 
bünft,  nod^  irgenbeinc  Slrbeit  anzufangen,  el^e  ber  @eorg 
!ommt. 

(S§  get)t  gegen  3unac^ten,  alB  ber  ©rroartetc  brüben 
au§  ben  ^roei  Läuferreihen  non  ©teg  auftauet.  S)ie 
Senc  fielet  bronzen  am  ©artcntor  uno  fie^t  i'^n 
fommen,  t)ätte  it)n  ni^t  gefannt,  n)ei^  aber  au§  feinem 
fonntägti^en  Sleu^ern  unb  au§  ben  ©rü^en,  bic  er 
auf  feinem  SBegc  ba  unb  bortijin  nidEt  unb  ruft,  ba§ 
er  e§  fein  mu^.  ©ic  mic  ber  53Ii^  in§  .^au§:  „@r 
!ommt!  (Sr  !ommt!"  2)ic  beiben  2Ilten  erl)eben  ft^ 
in  ber  ©tubc  üon  Ü^ren  ©i^en,  eilen  nic^t,  geigen  nur 
in  ben  norgeneigten  Äöpfen,  ha^  bie  ©ebanfen  bem 
©ol)n  f^neUer  entgegenfpringen  al§  hk  Seine.  9J?it= 
einanber  treten  fie  unter  Ut  ^auStür.  ©ie  fommen 
aber  noc^  frül)  genug.  2)er  @eorg  ift  an  einem  ^aufe 
ber  9flac|barf4aft  Rängen  geblieben,  ftef)t  bort  bei 
einer  ^rau  unb  einem  2J?äbc^en,  ^ält  be§  le^tem  ^anb 
unb  tätfc^elt  fie,  'i)at  aurf),  alB  er  fie^t,  wie  fie  ba^eim 
auf  il)n  märten,  feine  übertriebene  ^ik,  fonbem  ruft 
nur  ein  „2;og"  fierüber,  Iad)t  unb  fd^armenjt  nod^ 
ein0  unb  mai^t  ftd^  bann  erft  näE)cr.  ^e^t  aber  fönnen 
ftc  i^n  betrachten,  raic  er  bal^erfommt.  @r  ge!^t  in 
feineren  Kleibern,  aU  fie  e§  bajulanb  gewohnt  ftnb, 
trägt  einen  Ucberiie^er  über  bem  2lrm,  einen  ©tod 
mit  filbernem  ®riff  in  ^änben  unb  f)at  einen  f^marjen 
?5il5^ut  auf.  @ro^  ift  er  getüorben !  2)ie  beiben  Otiten 
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fu^cn  mit  l^ungrigcn  ^liefen  in  ©efic^t  unb  SBcfcn 
bc§  9ta!^cnbcn  nad^  be!annten  3ügen  unb  ^aben,  o'^nc 
ba§  cin§  oom  anbcrn  ctroaS  roei^,  ba§ jelbc  Smpj^nben ; 
@tn)Q§  fjrci"^^^  if^  i^  feinen  S3en)egungen,  obrool^l 
feine  ©liebnta^en  geworben  finb,  roie  W  cine§  S3erg* 
Bauern  werben  muffen,  fd)n)er,  fe^nig  unb  jäl).  S)er 
S5atbina  faßt  auf,  ba^  ©eorg§  i^r  al§  braun  im  ©e* 
bac^tniS  gebliebenes  ^aar  einen  feltfamen  fupfers 
rötlid^en  ©d)immcr  ^at.  2)em  S^obiaS  ftic^t  etroaS  an 
feinem  ©eftc^t  in  bie  Slugen,  oon  bem  er  juerft  nic^t 
roei|,  mag  e§  ifi  %a§>  ©eftc^t  ift  DoUer  gemorben. 
@§  l^at  bß^au^ftefienbe  S3acfenfnod)en,  einen  breiten 
SDflunb,  über  bem  ein  gepflegter,  bun!ler,  ebenfo  wie 
ba§  ^aar  in§  kupferfarbene  fted^enber  ©d)nurrbart 
ftel)t,  unb  glänjenbe  braune  5Iugen.  ^m  Slugenblic!, 
^a  ber  ©eorg  bem  SSater  bie  breite  ^anb  rei(^t,  roei^ 
biefer  aud^,  xoo§>  it)n  an  be§  ©ot)ne§  2Intli^  befrembet. 
2)ie  2lugenbec!el  fatten  ein  roenig  über  bie  Singen 
t)erab,  baburc^  b^t  @eorg§  S3lidE  etma§  9Jlübe§  ober 
mebr  —  etroag  mie:  uff,  mir  ift  bie  SOBelt  langweilig. 
Unb  2:obia§  munbert  fid)  fefunbentang  über  ben  S3Iirf, 
ber  in  ben  33ergen  nie  üorfommt,  munbert  ficb,  mo^er 
ber  93ub  i^n  l^at.  Sluc^  bie  (Sprache  berührt  bie 
Sitten  fremb.  @§  ift,  al§  ob  ber  ©eorg  nid)t  me^r 
red^t  3)eutfcE)  fönnte;  mag  er  rebet,  ift  ein  ©emifcf)  oon 
Slmerüanifc^,  (5d)riftbeutfrf)  unb  3)ialeft.  2Beit  ^obia§ 
unb  33albina  aber  au§  @rfaf)rung  roiffen,  "üa^  bie 
©teger,  bie  einmal  „brüben"  gemefen  finb,  immer  fo 
!auberroelf(^en,  wenn  fte  b^ii^^ommen,  fo  gemöbnen 
fie  fic^  gleicl)  baran,  unb  bann  —  jäb,  im  ©prung 
fommt  bie  ^eube  i^nen  prüdE,  ba^  fic  ben  ©o^n 
mieber  l^aben,  unb  wirft  alle§  S3efremben  über  ben 
Raufen,  ©ie  fd^ütteln  ibm  bie  .^änbe,  ber  2;obia§ 
tät[(^ett  i^n  auf  bie  ©d)ulter,  bie  S3albina  fd)iebt  i^n 
mit  einem  „®ott  will!ommen  babeim!"  in  %hxx  unb 
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©tubc.  9f?ur  bie  Sene  fiel)t  i|n  immer  rciebcr  mit 
großen  3lugen  üon  ber  ©citc  an. 

©eorg  ift  in  bk  ©tubc  getreten,  {)at  Ueberjie^er 
unb  ^ut  an  ben  Sf^agel  gepngt  unb  lä§t  ftc^  auf 
bcn  crften  Beften  ©tu^I  nieber. 

„©e^  bi^  8um  %i\6),"  fagt  fein  SSater,  „wirft 
n)oI)l  junger  t)aben." 

„^d)  mag  eigentlich  m6)t/'  ermibert  er  in  einem 
faulen  2;on  unb  fic^  be^nenb.  51I§  aber  bie  3Jiutter 
bampfenbeS  (Sffen  aufträgt,  madit  er  fi(^  ^ingu,  unb 
balb  fi^en  atle  üier  eifrig  barüber.  (Seorg  ift  ge= 
fpräc^ig,  erjälilt  Don  ^rembe  unb  .^eimfat)rt  unb  lä^t 
fid)  gefallen,  ha^  if)m  bie  Sllten  ingmifc^en  mit  bem 
S3eften,  mag  fie  an  ©peife  unb  Sran!  im  ^aufe  f)aben, 
@^re  antun. 

S)a§  ©ffen  gel)t  vorüber,  bie  £ene  trägt  bie 
zinnernen  2;etler  ah.  ®ie  ©läfer  behalten  ©Itern  unb 
©o^n  oor  fi(^.  Ueber  il^nen  brennt  bie  Sampe  an 
ber  S)iele.  ©ic  aber  fi^en  mit  breit  auf  ben  2:ifc^ 
geftü^ten  5lrmen,  fo  "oa^  jcbe§  feinen  fd^roeren  ©d^attcn 
auf  bie  platte  roirft.  @eorg  !^at  feinen  ^od  au§* 
gejogen.  2)ie  2lermel  feines  rotgeftriciielten  ^embeS 
treten  grell  au§  ber  bunfeln  2Befte  unb  umfpannen 
feft  feine  ftar!en  Slrme.  2lt§  er  einmal  an  biefen 
^inabfiel^t,  mu^  il)m  felbft  it)r  3Jlu§!elbou  auffallen; 
benn  er  fagt  gteid^  nad^lier:  „^a,  gemad^fen  bin  ic^ 
unb  ©tal)l  ift  mir  in  bie  ©lieber  geronnen,  ^c^t 
nät)me  id)  e§  auf  mit  @ud),  3Sater,  menn  ^l)x  mi6) 
nod^  prügeln  molltet." 

^ei  biefen  mit  einem  lauten  2luflad^en  gefproc|enen 
Sorten,  bie  n)ot)l  ein  ©c^ers  fein  foUen,  lä|t  er  ben 
recf)ten  2lrm  lang  über  ben  2;ifc^  fallen  unb  frümmt 
ben  SJlittelftnger  ber  .^anb  gleich  einem  ^a!en.  „^a!t 
einmal  ein,  ^^r,"  forbert  er  ben  2ltten  auf. 

2)er  SCobiaS  mei^  nid)t  red)t,  roie  er  bie  Siebe 
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nehmen  foll,  ift  aber  ju  guter  Saune,  oI§  ha^  er 
nid^t  einen  ©pa^  oerftünbe,  ift  aud^  immer  noc^  ein 
wenig  ftolj  auf  früt)ere  ^raft.  ©o  fäl^rt  fein  3lrm 
langfam  bem  be§  ©ot)ne§  entgegen  unb  fein  ?5inger 
^att  an  bem  be§  anbern  ein.  S)ann  beginnen  fic  ju 
jiel^en.  ®ie  SRuSfeln  il^rer  Slrme  fpannen  ftci^,  fc^meUen 
an,  bic  ©c^ultcm  juden,  ha^  S3Iut  fteigt  i^ncn  ju 
©efid^t.  @ine  SBeile  tut  feine  ber  jmei  Raufte  ben 
fleinften  9fluc!.  S)ann  beginnt  be§  t^obiaS  Slrm  gu 
gittern,  @eorg  gie^t.  ©c^roerfäHig  rote  ein  gewichtiger 
©tein  roeitf)t  be§  2ltten  graue  ^anb  um  ein  flcineS 
^tüd,  noc|  um  ein§.  wlii  einer  langfamen  ro^en 
SÖSud^t  überroinbet  bie  ^raft  be3  jungen  bie  bc§ 
aSaterB.  ^n  ber  ©tube  ift  e§  ftiU.  SDie  33albina  ^at 
fid)  auf  i^ren  ©tu^I  jurücEgcfe^t,  fc^on  at§  ©eorg 
ba§  fonberbare  3öort,  ba^  er  fi§  nid)t  mtf)x  prügeln 
lie^c,  gefprodjen  t)at.  ©ie  f priest  nic^t,  fte^t  feinen 
ber  SJldnner  an,  blidEt  mit  Dorgeneigtcm  5!opf  oor 
f\ä)  nieber,  al§  ob  fte  fänne,  unb  if)r  roa^§bleid^e§ 
©efic^t  ift  fonberbar  ftarr.  2)ie  Sene  aber  ift  fierein* 
getreten  unb  oon  ber  Kraftprobe  ber  jroei  3Jlänner 
fo  in  Spannung  oerfe^t,  ha^  fie  fi(^  nid^t  oon  ber 
©teile  beroegt.  ^e^t  feud^t  ber  2;obia§;  bann  gibt 
er  nac^.  ®eorg  rei^t,  ba  ber  SBiberftanb  plö^lic^ 
aufhört,  be§  9Sater§  2lrm  roeit  gegen  fx6).  „^a|a," 
la^t  er  auf.     „©e^t  3br  F^t?" 

2;obia§  ift  bleic^.  „9Jlan  ift  eben  nid^t  me{)r  jung," 
fagt  er  mit  engem  2ltem.  9Jlit  ber  freien,  oon  ber 
Slnftrengung  unfii^cr  geroorbenen  ^anb  ftreic^t  er  ftd^ 
in  leifer  3Serlegcnt)ett  burd^  ben  gelbroei^en  langen 
SBart.  3c^t  erft  blidEt  bie  S3albina  roieber  auf  ben 
©ol^n.  ©ie  betrachtet  i^n  ftitt,  fc^arf,  roie  mit  einem 
leifen  3Serbad^t,  aber  aud^  roie  mit  einer  oerftedEten 
S)ro^ung:  ,2öirft  benn  ni^t  meinen,  ba^  man  fi^ 
fürchtet!* 
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„3Jiit  tnan^em  f)ah^  ic^  e§  aufgenommen,  btüben 
in  Slmcrüa/'  fagt  ©eorg,  in  be^aglii^er  93reitc  ftc^ 
roieber  jurec^tfe^enb.  ©ein  <3icg  fd^eint  il)m  roo\)U 
getan  su  l^aben.  ©in  Iieben§n)ürbigerer  SJlcnfc^  als 
ber,  bcn  er  mit  f\6)  f)ereingebrad^t  \)at,  fommt  an 
tt)m  pm  SBorfd^ein.  dr  nimmt  ha§  ®la§  unb  ftö^t 
mit  bem  SSatcr  on.  „3Iuf  frof|e§  S3eifammenfcin/* 
fagt  er,  n)ifd)t  bem  2:obia0  mit  bem  guten  SSßort  eine 
unangenel^me  ©mpfinbung  ^inmeg  unb  ftrecEt  aud)  ber 
SJZutter  plaubernb  ha§  @Ia§  l)in,  bi0  fie  gögernb  mit 
bem  it)ren  baroiberüingt.  SBort  gibt  bann  SBort. 
21I§  ©eorg  nichts  met)r  p  erjä^Ien  roei^,  fangen  bie 
2llten  an.  9Son  ©Iüd£  unb  SRi^gefc^irf,  oon  bem 
großen  Unglüc!,  bem  %oh  be§  2lnton,  oon  bem  SÖBeg» 
fterben  oon  Sene§  3Jlutter!  S)a^  e§  ftiH  im  ^aufc 
gemefen  fei,  fagt  bie  SBalbina,  unb  ba§  bem  äJatcr 
mand^mal  bie  3lrbeit  fauer  werbe.  SGBie  fie  auf  ben 
SBatcr,  it)ren  SRann,  p  reben  fommt,  brc^t  fie  ft(^ 
i^alb  na^  bem  2;obia§,  bcr  fi^  eben  gemäc^Iic^  bie 
pfeife  neu  flopft,  um.  ^t)r  @efic^t  oeränbert  [vi) 
nic£)t;  e§  !ommt  fein  3Iu§bru(f  irgenbeiner  3ärtlid^!eit 
f)inein.  „^er  SSater  ift  immer  ber  gleirf)c  geblieben," 
ergälilt  fie.  „@r  ^ätte  aÖcrlei  rocrben  fönncn.  @e* 
meinbcpräftbent  l^aben  fie  it)n  mad^en  rooüen,  auc^  in 
ben  Sanbrat  l^dtten  fie  il^n  gefc^icft,  aber  er  i)at  nid^t 
motten.  @r  mitt  fein  2luf^eben§  oon  fid^  machen,  wie 
er  immer  gemefen  ift."  ®a§  ift  eine  eigne  Stiebe, 
flingt  wie  ^eimja'^tung  auf  @eorg§  ©ebaren  oon 
Dorf  in,  e§  ift,  al§  nd^mc  fie  gleic^fam  bem  ©ol^ne 
mit  eigner  ^anb  ben  ^ut  oom  ^opf:  S^^h  it)n  ab 
t)or  bem  ad^ten§merten  33lenf(^en  ba,  beinem  ^ater! 

©eorg  l)at  nur  ^alb  t)inget)ord^t.  @r  nidft  ju  bem, 
roa§  bie  2Jlutter  gefagt  f)at;  aber  inbeffen  l^ält  er  ben 
^opf  in  bie  f)ol)lc  Steinte  geftü^t  unb  blinzelt  nad^ 
bcr  Sene  I)inüber,  bie  ju  SiobiaS  getreten  ift. 
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,,^6)  ge{)c  mid)  legen/'  fagt  ba§  aJläb^en  ^wni 
©ro|oater. 

„@ut'  gf^ad^t,"  nidt  %oUa§. 

S)ic  Sene  grü^t  roteber:  „(3\xV  ^a<^t  bcifammcn." 
Sollt  il^rem  neugierigen  S3li(i  ftreift  fie  babei  no(^' 
ntal§  ba§  ®eftcf)t  bc§  @eorg  unb  rounbert  fic^,  roie 
ber  fte  mit  feinen  gtänjigen  Singen  anleuchtet,  roirb 
rot  unter  feinem  ^lid  unb  get)t. 

„2lu5f(^lafen  fann  fie  roenigften§,"  fagt  ©corg, 
ot§  fte  bie  <3tube  oerlä^t,  wie  in  leichtem  Slerger. 
©ein  93lic£  ift  i^r  gefolgt,  an  if)r  haften  geblieben 
unb  über  jebe  S3iegung  i^re§  jungen  Seibe§  geglitten, 
©elbft  Don  ber  Xüx,  burc^  bie  fte  l)inau§ gegangen  ift, 
löft  er  fid)  nur  langfam. 

„^a§  lange  5lufbteiben  ift  ni^t§  für  fie,"  fagt 
bie  Öäalbina.  S)abei  begegnet  fie  @eorg§  Singen.  Unb 
roieber  heftet  fie  ben  ^lirf  fd)arf  auf  il)n.  2ll§  ©eorg 
feine  9flebfelig!eit  roieber  finbet  unb  ju  erjäljlen  an» 
fängt,  ba^  fie  in  2lmcri!a  nichts  com  ^rü^fcl)lafen* 
gel)en  l)ielten,  pre^t  fie  bie  Sippen  feft  gufammen  unb 
gibt  it)m  auf  feine  ^rage  nur  burd^  ein  Äopfniden 
Sefd^eib. 

@nb'  aller  @nbe  gel^t  il)r  2lbenb  ftiUer,  al§  fie 
gemeint  l)aben,  oorüber. 

„SQ3a§  l)ältft  oon  il)m?"  fagt  Xohxa§  ju  feinem 
SBeibe,  al§  fie  in  il)rc  ©d)laffammer  getreten  finb. 

„hoffentlich  lä^t  er  fid)  gut  an,"  gibt  fie  in  einer 
fpröben  unb  trodenen  2lrt  gurüd.  Slber  ber  Sobia§ 
gibt  fic^  sufrieben  bomit.  Söortfarg  ift  bie  SBalbina 
immer.  @r  ben!t  \i6)  nicl)t§  anbre§  babei,  aB  feine 
O^rau  nad)l)er  nod)  einmal  ^inau§gel)t  unb  lange  nid^t 
mieberf ommt ;  mag  it)r  bod^  eingefallen  fein,  ba^ 
irgcnbeine  Slrbeit  nod^  ju  tun  fei. 

Stber  bie  ^albina  arbeitet  nid^t.  Dt)ne  red^t  gu 
roiffen,    mag   fie    roiK,    ift   fie  in   bie    SBol^nftube 
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gurücEgcgangen  unb  bann  in  bcn  IJIur  unb  bann 
üor  'alz  ^au§türe  ^inauS,  wo  ha§  SJlonblid^t  ftilt 
über  bcm  ©arten,  ber  grauen  ©tra^e,  bem  3)orf 
unb  ben  53ergen  liegt.  2)ie  ftarfen  ^dnbc  auf  bcm 
diüdm,  tut  fte  ein  paar  Schritte  in  ben  ©arten 
^inau§,  roenbet  fid^  unb  blidtt  an  bem  g^enftcr 
hinauf,  l^inter  bem  oben  in  feiner  Kammer  ber  @corg 
fc^läft.  (Schlafen  mu^  er  fd^on,  benn  bie  Kammer 
^at  fein  2i6)t  mef)r,  nur  ber  SJlonb  mirft  aud^  in 
biefe  ©d^eibe  feinen  ©d^ein,  'öa^  e§  in  bem  alten 
©lafe  wie  eine  roeipiaue  ?^Iamme  brennt.  Sang  unb 
aufredet  ftel^t  bie  SBalbina  ha.  ©ie  fiel)t  ben  ©o^n 
oor  fic^,  al§  ob  fte  roirflic^  burc^§  ^enfter  oben  auf 
i!^n  fc^aute.  3ltlc  it)re  ®eban!en  bef^äftigen  fi^  mit 
i^m.  ©0  ^at  fic  it)n  fic^  gebad)t!  ©o  ift  er  e!^emal§ 
geroefen!  ©o  ift  er  je^t!  :3ebe  ^eroegung  unb  jebe 
3Jliene  finb  if)r  gegenwärtig.  Unb  fie  roägt  ab:  @§ 
ift  nic^t  alleg,  roie  fie  ge{)offt  :^at!  S)ann  fteHt  fte  ftc^ 
oor,  mie  er  nun  fd^täft,  bie  erfte  9^ac^t  roieber  unterm 
atten  ^a6) !  2)a  maUt  in  if)r  etroa§  wie  ein  fteigenbe§ 
SQSaffer  auf.  2)ic  S3egriffe  oermirren  fi(^  if)r  unb  bie 
3eit  fommt  i^r  abermal§  gurüdf,  ba  ber  fleine  ©eorg 
unter  biefem  2)ad)  gefc^Iafen!  ©ie  rüfirt  fic^  !aum, 
bie  ^änbe  auf  bem  S^iücfen,  ftel)t  fie  ha.  SDer  ©eorg 
ift  ber  einzige,  ber  i^r  geblieben  ift,  ift  ber  <Btem, 
auf  bem  ha§  ^au§  in  bie  ^u'funft  l^inein  fte{)en  foU! 
SGßieber  roaüt  e§  mäi^tig  in  i^r  auf.  ^er  @e* 
banfe,  ba^  ber  ©ol)n  nid^t  ift,  wk  fie  gehofft,  gel^t 
unter  in  bem  anbem,  ba^  er  ha  ift,  ber,  ber  einmal 
in  biefem  gleid^en  .^aufc  in  ber  SBiege  lag,  ein  fleiner, 
berou^tlofer  3Jlenf(|,  unfdE)uIbig,  {)offnung§ooU!  ©ie 
freut  ftd^,  freut  fid),  ben  roieber  ju  tjaben,  ber  oben 
I)interm  ^J^nfter  fc^läft!  @0  mag  ja  aUe§  red^t  fommcn 
mit  i^m! 

WS  bie  grau  nai^  einer  SGBeile  in  bie  Kammer 
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gurüüEgc^t  ift  nt(^t§  geblieben  alB  bicfe  iJreube.  ©tili 
unb  aufrieben  legt  ftc  ftc^  in  i^r  Sett  unb  ftiU  unb 
jufriebcn  ftel)t  fte  am  anb.ern  Xüq  roieber  auf  unb  be« 
ginnt  biefen  XaQ  mit  ber  neuen  ^offnung  in  fid^, 
bie  fic  geftem  fpät  no^  ouf  ben  l^eimgefc^rtcn  <Bo^n 
gebaut  |at. 


@eorg  Slnbermatt  ift  roteber  unb  ift  noc^  immer 
ba.  2ßenn  ein  SJlenfd^  ftebt,  mic  im  ©runbc  bod^ 
alle  Saft  unb  2lrbeit,  bie  fein  SSater,  ber  2obia§,  ju 
tragen  l^at,  nod)  immer  auf  biefeS  te^tern  ©^ultcrn 
oUein  liegt,  fo  !ann  er  fic^  munbern,  ha^  er  roirfli^ 
ha  ift,  ber  @eorg,  unb  wenn  berfelbe  S&ienf(^  feigen 
foEte,  wie  roenig  BJliene  ©eorg  mad^t,  auf  ben  eignen 
jungen  9flüd£en  ju  nef)men,  maS  ber  SSater  trägt,  fo 
fann  er  fid^  abermals  rounbcrn,  ba^  ber,  ber  ft^  bod^ 
offenbar  nur  al§  ®aft  be§  ^aufeS  anftet)t,  nod)  immer 
ba  bleibt.  @§  ift  ja  roa^r,  jroeimal  l|at  @eorg  ber 
3Jlutter  fc^on  ^olj  !lein  gemalt,  jeroeilen  einen  ooUen 
Slad^mittag  ft^  ju  biefem  Srotde  an  ben  ©ögebodt 
vox§  ^au§  gefteßt,  sroei«  —  breimal  ift  er  aucf)  fd^on 
für  ben  SSater  l^irten  gegangen,  fonft  aber  läuft  er 
merfmürbig  oiel  in  feinem  ©onntagSftaat  ^erum,  l^at 
immer  nod^  ben  unb  jenen  Gelaunten  ober  SSerroanbten 
lanbauf  ober  ^ah  nid^t  gefet)en  unb  mu^  it)n  einmal 
bcfuc^en.  Xobia§  unb  SSalbina  t)aben  bem  biSl^er  ju* 
gefe^en,  in  ber  erftcn  B^it  begreiflich  gefunben,  ba^ 
ber  ©ol^n  ha^  äßieberbal^eimfein  in  ^ut)e  genießen 
roiU,  bann  fic^  p  munbem  angefangen,  mie  er  burd^ 
feine  ^age  nod^  immer  fo  ^inbummeln  mag;  je^t 
fangen  fte  fc^on  an,  bie  alten  ^öpfc  p  lieben  roie 
jornig  mitternb,  ob  ha§  fiä)  nid^t  balb  änbert  mit 
bem  öub.  SDie  Q3albina  lä^t  il)rem  SJiann  gegenüber 
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ba§  crftc  3öort  fallen,  ba§  il^rcr  Unjufriebcnl^eit  2lu§= 
brudE  gibt,  „©o  !ann  ba§  nid^t  roeitcrgel^en !  @nt= 
fd^ltc^en  joH  er  fi^,  tt)a§  er  voiü,  bableiben  unb  in 
unfre  Slrbeit  l)tncinftel)en  ober  nac^  3lmerifa  8urü(l= 
fal^ren,  tüo  er  feine  getaffen  ^at" 

2)er  ^obia§  mag  nur  be§  2lnfto^e§  beburft  l^aben. 
2lm  folgenben  3Jlorgen  beim  ^rü^brot,  su  bem  @eorg 
raieber  in  ^^eiertagifleibern  fic^  nieberlä^t,  l^ebt  ber 
3lltc,  bie  Slrme  breit  über  ben  2;ifc^  geftü^t  unb  S3rot 
in  feine  ©ci^mild^  brodtcnb,  an.  „3Bo  roiUft  bu  l^eute 
roieber  l)in,  bu?" 

„3um  SSctter  in  Dberalpen  miU  id^  l^inauf/'  gibt 
@eorg  laut,  faft  l^erauSforbcrnb  jurücE.  2)er  5lltcn  be« 
ginnenbe  Unsufriebcnl)eit  ift  i^m  nid^t  entgangen,  er  l^at 
fte  bi§t)cr  au§  93lidEen  unb  ©ebärben  entnehmen  fonncn 
unb  !ann  fte  je^t  au§  be§  3Sater§  Söorten  !lingcn  l^ören. 

„©0  fann  ba§  je^t  nid)t  meitergel^en,  meine  i^, 
mit  —  mit  bem  9flic^t§tun/'  fäl)rt  SobiaS  fort. 

@eorg  lelinte  fid^  in  ben  ©tui^l  prüdf,  bie  eine 
^anb  auf  ben  2;ifd^  gemorfen,  bie  anbre  in  bie  S^afc^c 
gcftedft.  ©ein  ©eftc^t  glänjt,  al§  ob  it)m  eine  9lrt 
2}erlegenl^ett  ben  ©d^mei^  au§  ber  ^aut  triebe.  Slbcr 
ber  3orn  fteigt  in  i{)m  auf.  „©o?"  fagt  er  gebel^nt 
unb  pa^ig.  „@§  ift  mein  @elb,  foüiel  i^  mei|,  roaS 
ic^  oerbraud^e." 

S)amit  l^at  er  red^t.  @r  mu^  in  2lmeri!a  oiel  ocr« 
bient  f)aben ;  benn  er  l^at  immer  eigne§  ®elb,  obmol^l 
er  offenbar  nid^t  fparfam  bamit  umgebt. 

S)ic  S3albina  l^at  bi§^er  fdiroeigenb  bagcfeffen. 
^e^t  ftreid^t  fte  mit  ber  S^ed^ten  bie  Srofamen  oom 
2^ifd^  in  bie  l^o^te  2in!e  unb  fd^üttet  fte  in  i^re  leere 
Saffc  au§.  2)a5u  fagt  fie  in  i^rer  langfamen  xodi^U 
überbadjtenSlrt:  „3Jiag  e§  fein,  roie  c§  roill,  3cit  ift 
c§,  ba^  bu  roieber  an§  wirbelten  bcn!ft.  @§  tut  feinem 
gut,  fo  lange  l^erumjufaulenacn." 
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Sf^re  cmftc,  Dcrnünftigc  unb  rul^igc  Solche  rcijt 
®corg  mii)X  al§  bic  SOBortc  bc§  3Satcr§.  @t  ftc()t  mit 
einem  ^ud  auf,  ^aut  ben  ©tul^l  an  ben  Zi^S)  unb 
mirft  ))a$  furje,  grobe  SBort  t)in:  „^al),  blafct  mir 
boc^."  3)ann  oerlä^t  er  mit  brei  großen  Schritten 
bie  ©tube. 

S)ie  3urü(f gebliebenen,  ju  benen  aud^  bie  Scnc 
gel^ört,  fpre^en  eine  SBeile  ntd)t.  Sobia§  beenbct 
feine  9Jlaf)Iäeit,  bie  S3albina  räumt  fd^rocigenb  i^re 
unb  be§  (5o^ne§  Saffe  l^inmeg;  ba^  9Jläb(i)en,  bie 
Sene,  ft^t  ftiß  unb  roei^  in  i^rer  ^anfcdEe,  bann  finbet 
bie  S3albina  juerft  roteber  ba§  9Bort.  „(Sine  f^öne 
Slrt  nimmt  er  an,"  fagt  fte  mit  fnapper,  verhaltener 
©timme. 

„2a^  nur,  Ia|  nur,"  murrt  Sobia§  brolienb  jurüdE, 
ben!t  baran,  roic  er  immer  SJieifter  geroefen  ift  im 
^au§,  unb  ift  entfd)Ioffen,  auc^  ben  ©eorg  p  meiftem. 

2)ie  Sene  ift  fo  bleic^,  ha^  fogar  bie  Sippen  o^ne 
garbe  finb.  (S§  ift  oerrounberlid^,  roic  roeber  SobiaS 
nod^  ^albina  ba§  merfen.  3)a§  2Jläbc^en  f)at  eine 
frembe,  frierenbe  9lngft  in  fi6),  alg  i)tngc  plö^Iid^ 
eine  ©efafir  über  bem  .^aufe.  95or  bem  ®eorg  t)at 
bie  Sene  STngft.  35rtlid)  tut  er  if)r  immer.  5ßorgeftem 
nac^t  im  bunfeln  i^lüv  ^at  er  fie  angepaßt,  |at  fie 
lüffen  motten,  ©ie  fc^ämt  ftd^,  mag  i^n  boi^  nic^t, 
ber  bann  erft  noc^  beg  93ater§  33ruber  ift.  Unb  nun 
ift  il^r  immer,  al§  mü^te  fie  ha§  gleich  i)itx  am  %\\6) 
vox  ©ro^oater  unb  ©ro^mutter  fagen.  Slber  fie  bringt 
fein  SBort  :^erau§ ;  ©c^am  unb  2lngft  laffen  fie  nicjt 
reben. 

2)ie  Sllten  ftnb  mit  itircr  Unterfiattung  p  @nbe 
unb  nehmen  i^r  2;agraer!  roieber  auf.  2)a  mad)t  fid^ 
aud^  bie  Sene  roiebcr  an  bie  Slrbeit.  2lber  ba§  ^erj 
flopft  i^r.  @§  roirb  ©Ireit  geben  am  Slbenb,  wenn 
ber  ©eorg  gurücEfommt. 
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2lm  3lbcnb  tft  ©corg  jum  9Za^teffcn  nid^t  ha. 
@rft  eine  geraume  2BeiIe  fpdter  tritt  er  mit  lautem, 
aber  gutmütig  pfriebenem  SÖBefen  in§  ^au§.  @r 
f^eint  fi(^  üergnügt  aud^  ein  ®ta§  mciir,  al§  i^m 
gut  ift,  getrunfen  p  {)aben. 

„SBiUft  noci^  effen?"  fragt  feine  3Jlutter,  al§  er 
ben  .^ut  an  ben  S'^agel  ()ängt. 

„S^lein/'  gibt  er  mit  einer  3trt  ^erjli^feit  jurüdf, 
„fie  l^oben  mir  genug  jugeftetft  ba  oben  in  Ober* 
alpen." 

@rft  al§  er  fid^  fe^en  miß,  üieHeid^t  um  p  er= 
3ät)len,  mie  er  ben  2;ag  oerbrac^t  \)ab^,  fdieint  i^m 
aufzufallen,  ba^  irgenb  ttwa^  in  ber  ©tube  nid^t 
rid^tig  ift.  @r  fd)roeigt,  ftreid^t  ben  fd^önen  rotbraunen 
©^nurrbart  unb  ta^t  ein  ^dmifdl)e§  Säd^eln. 

2)er  2;obia§  ft^t  unb  ma^t  fi^  an  feiner  pfeife 
ju  fd^affen.  @r  fto^ert  barin  l)erum,  al§  i)inge  ba§ 
Seben  oon  ilirem  S3rennen  ab  unb  fie^t  nid^t  auf  ben 
©o^n.  2)ie  Sene  lieft  in  einem  ^ud^e,  ^ebt  mani^mal 
bie  ftaren  2lugen  unb  blidEt  Derftol)len  nai^  @corg 
t)inüber.  2)ie  33albina  nä^t  an  einem  Mittel  i^re§ 
9Jlanne§.  @ine  ©tille  fällt  laftenb  in  W  ©tubc.  2)ie 
S3albina  brid^t  fie.  2luf  fie  fällt  ba§  ooUe  Si^t  ber 
an  ber  Stiele  t)ängenben  Sampe.  ^l)r  elfenbeinfarbene^ 
©efid^t  mit  bem  meinen  ©d^eitel  unb  ben  fo^lfd^marjen 
33rauen  ift  ru{)ig  unb  feft.  @anj  ru^ig  fagt  fie  aud^ 
ba§  SQBort  l^in:  ^3)u  fannft  in  beine  Kammer  geilen, 
Sene."  2lu§  bem  Sion  aber  fann  ber  (Seorg  merfen, 
'üa^  bie  Sllten  i^m  etmaS  ju  fagen  liaben. 

®a§  2Jiäbd)en  fte^t  ge^orfam  auf  unb  entfernt 
fic^.  Site  bie  Xüv  hinter  i^r  in§  ©c^to§  fällt,  fte^t 
2;obia§  auf,  legt  bie  pfeife  auf  ben  Sifd^  unb  ftettt 
fid^  oor  ®eorg  l)in.  @r  ift  Ijembärmlig,  bie  f(^n)eren 
.^änbe  lä^t  er  an  ben  ©eiten  l)crabpngen.  iro^bem 
fein  Oberförper  oornüberlaftet,  reicht  fein  grauer  ^opf 
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faft  bi§  jur  S)e(fc.  „^u  l)aft  un§  l^cute  mittag  wo^ 
groben  33ejd^ctb  gegeben,  mein  @uter/'  fagt  er. 

@eor0  lad^t.  @§  ift  ba§  g(ei(^e  tiämifd^e  Sachen 
mie  oor^m,  unb  er  ftü^t  bie  ©Hbogen  auf  bie  Ante, 
neigt  ben  jDber!ör|)er  meit  oor  unb  jte^t  oon  unten 
l^erauf  ben  SSater  mit  einem  fpöttifdben  ^lid  an,  in 
feinem  ©ebaren  liegt  eine  gerooUte  BJli^ad^tung.  S)ic 
35albina  beobachtet  i!^n  fd^arf.  @r  ift  immer  fd^rcer 
ju  ixti)^n,  manchmal  Ieid)tfmnig  geroefen,  nie  aber  fo 
auflüpfifd^  wie  je^t.  ^n  Slmerifa  mag  er  bie  3Jlanier 
geholt  ^aben. 

@eorg§  ^enel^men  bringt  ben  2;obia§  au§  bem 
©leid^gemid^t.  @r  bebt  bie  redete,  braune  ^anb  unb 
fud^telt  mit  bem  ^ßigfinger  bem  ©ol^n  oor  ben  Stugen 
berum.  „<Bo  reben  mir  jroei  nict)t  miteinanber,  33urf(5e! 
©ntmeber  —  ober  —  entroeber  geb,  mo  bu  l)erge= 
fommen  bift,  ober  ©erbring  l)ier  beinen  ZaQ,  mie  ein 
anftänbiger  3Jlenfcb  foU." 

„Q^^i)t  mir  mit  bem  fyinger  ba  roeg,  3Sater/' 
murrt  ber  3""9ß-  ®Q^  ^^"^  ^"^Öt  il^m  am  ^al§. 
©ein  Xon  ift  bro^enb. 

„©0  weit  finb  mir  noi^  nidtjt,  bu  —  bu  —  unb 
bein  SSater,  t>a^  ber  ftd^  oor  bir  fürchten  mu|/' 
fd^impft  2;obia§,  immer  erregter.  @r  ift  totenbleid^, 
fein  langer  ^i^cifpi^enbart  gittert.  9^o^  immer  fuchtelt 
er  mit  ber  ^anb. 

3)a  fd)tägt  @eorg  biefe  mit  ber  ?^uft  jur  ©eite, 
unb  ber  58auer  oerliert  fic^.  „S)u,  bu/'  fc^reit  er 
unb  l^ebt  bie  ^änbe.  @r  l)at  fein  anbreS  ©efü^I, 
aU  'öa^  er  ben  ©ol^n  jüd^tigen  mu^,  mie  er  i^n  al§ 
S3ube  gejüd^tigt,  roenn  er  e§  oerbient  ^at.  Slber  @eorg 
ftel^t  plö^Ii^  auf  unb  padt  i^n.  S)er  eine  @riff 
genügt,  um  ju  geigen,  mer  3Jieifter  werben  mup. 
2;obia§  freili^  mürbe  e§  nii^t  gemer!t  l^aben,  feine 
jä^en  3lrme  fpannen  fi6)  gum  Sßiberftanb;   aber  bie 
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S3albina  l^at  c§  gcfctien,  bo§  bcr  <So^n  ben  3Sater 
mit  jroei,  brci  ©erlägen  am  S3obcn  l^abcn  !ann,  mcnn 
er  roitl.  deiner  oon  bcibcn  mei^,  rote  e§  fommt  ba^ 
ftc  jroifc^en  i^nen  ftcl^t.  „Saffct  cinanber  lo§,  il^r/' 
jagt  ftc  mit  tottlofer,  faft  jifc^cnbcr  ©timme.  5lbcr 
ftc  ^abcn  beibc  oerftaitben,  unb  e§  ift,  al§  ob  jic 
jcben  mit  einem  Jammer  oor  bic  ©tirtt  gef (plagen. 
9Sorgcbeugt,  ttod)  ftreitgiertg,  aber  fc^otx  roic  erfd^recfeitb 
oor  bem,  roa§  $at  gefd^e^ett  rooEcn,  ftc^cn  ftc  ba. 

„(So  lang  id^  lebe/'  fagt  bic  S5albina,  „fotl  c§  im 
^orf  nic^t  I)ei|en,  ba^  geprügelt  roirb  unter  unferm 
^ad^,  roie  bei  ^ubelpacf."  2)attn  nimmt  ftc  ben 
Xobia§  bei  beiben  fiagcren  ©d)uttern  unb  fci^iebt  it)n 
beifeitc.  @§  bebarf  feiner  großen  Slnftrcngung,  il^n 
in§  Sf^ebenäimmer  ju  fütiren.  SßiUig  ge^t  er,  ben 
^opf  oornüber  I)ängenb.  ®eorg  fann  l^ören,  roic  er 
nebenan  Sic^t  anjünbet  unb  ft^  fd^roer  in  einen  ©tu^l 
fallen  IäJ3t.  2K§  bic  SSalbina  jurüdKommt,  ftc^t  ber 
©o{)n  eben  im  ^Begriff,  ben  ^ut  roicbcr  p  nehmen 
unb  roegjuge^en.  ©ic  jie^t  bie  S^ebcnfammcrtür  liinter 
fic^  in§  ©$lo^  unb  fagt:  „@§  roärc  nod^  ttxoa^  ju 
reben,  meine  id^."  ©ie  mag  eine  ^anbberoegung  gc= 
ma^t  l)abm,  bic  i^n  aufforbert,  ftd^  ju  Xi^d)  ju 
fe^cn,  oieUeid^t  aber  tut  @eorg  unroißfürlid^,  roa§  ftc 
ju  crroarten  fi^cint.  „SJlad^t'S  furj/'  fagt  er,  ftd^ 
niebertaffenb. 

2)ie  SWutter  !ommt  bur^  bie  ganjc  33rcite  bcr 
©tube  tangfam  auf  \\)n  ju.  ©ie  fd^aut  iJ)n  gcrabc 
an.  @r  roei^  nic^t,  rcarum  er  über  ba§  Unbehagen 
nid^t  ^err  roirb,  ba§  if)n  unter  bem  ^lid£  anfommt. 

„^aju  l)ätteft  md)t  ^eimäufommen  braud)en/'  fagt 
fic  bann  in  fd^roerem  Sion. 

„3uJ"  2;eufct,  la^t  mir  meinen  SBcg  unb  fümmcrt 
@ud^  um  ben  @uern,  bcgelirt  ber  ^un^c  auf,  ,,^6) 
bin  fein  ^inb  me^r  unb  roei^,  roa§  id^  tue." 
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2)ie  33at!6ina  fic^t  if)n  an,  immer  an.  ©ie  prüft 
jeben  Qviq  feine§  ®^f^d)i^§  unb  lieft  eine  ganje  @e* 
fd^i^te  barau§.  ®§  ift  ein  anbre§  ©cftd^t,  ai§  fte 
l^ierjulanbe  {)aben.  ©in  ®urft  nac^  allerlei  Seben§= 
frcuben  liegt  barin,  etn)a§,  waB  fvS)  nid^t  mit  ber 
©d^lic^tlieit  unb  @l)rbarfeit  im  ^aufe  unb  2;al  oer= 
eint,  üvoa§ 

©ie  rü^rt  fein  ©lieb,  aber  e§  fc^reit  ttma§  in 
i^r.  ©ie  ftrecft  innertii^  bie  2lrme  nad)  bem  ©o^n, 
üon  bem  fte  füljlt,  ha^  er  if)r  immer  me^r  oerlorcn 
ge^t:  S)u,  i(^  roiH  bicf)  nic^t  f)ergeben,  bic^!  Slber 
ba§  ift  alle§  nur  inroenbig.  Sleu^erlid)  fielet  fte  ru^^ig 
ba,  bie  ^änbe  unter  bie  raul^e  ©c^ür^e  gelegt.  ;3f^re 
©timme  allein  gittert  ein  menig,  al§  fte  ju  reben  fort= 
föj^rt:  „SDu  bift  nid)t  wie  bu  fein  fottteft!  %n  gefättft 
mir  nid)t,  S8ub !  @i  ftel)t  fc^lec^t  um  einen,  ber  nic^t 
mel)r  arbeiten  mag." 

„^ört  auf  mit  bem  ^rebigen!"  begehrt  ©eorg 
auf.  „@§  fönnte  einer  meinen,  mag  i^  ocrbrod^cn 
ptte!"  @r  erl)ebt  fic^  unb  mac^t  fid)  nac^  ber  2;ür, 
aber  er  ad^tet  bod^  melir  auf  fie  alB  auf  ben  SSater 
unb  brel^t  fic^  noc^  einmal  um,  al§  fie  roeiterfpric^t. 

„Um  un§  ©d^anbe  gu  mad)en,  l^aft  ni^t  ju  fom» 
men  brauchen  unb  brauc^ft  nic^t  ju  bleiben,"  fagt 
bie  93albina.  „®el)  bo^ !  ^n  Slmerüa  brüben  fannfl 
el)er  tun,  roie  bu  roillft." 

„©d^on  geben  merbe  ic^,  wenn  e§  mir  pa^t," 
mault  er  jurücf,  ftö^t  einen  ©tu^l,  ber  i^m  gar  ni^t 
im  SQBeg  ift,  raie  jum  Stro^  mit  bem  fju^  bcifcitc 
unb  tritt  au§  ber  %ixx. 

2)ie  S3albina  folgt  i^m,  unfd^lüffig,  ob  fie  nod^ 
reben,  ob  fie  i^n  jurüdrufen  fotl,  immer  bie  ^änbc 
unter  ber  ©c^ürje,  ben  langen  Oberförper  leidet  oor= 
geneigt,  fo  ba^  in  il)re  Haltung  etn)a§  ©päf)enbe§ 
fommt.    @eorg  entfernt  fi%,  o^ne  fic^  umjuf^auen. 
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burc^  bcn  ©arten,  auf  bcr  ©tra^e,  borfcinroärtg. 
@r  lüpft  bic  ©d^ultern  im  ©aoongc^cn,  je^t  unb 
je^t  öl§  fd^üttlc  er  bie  9Jla()nungen  ab,  bic  auf  it)n 
eingeregnet  finb. 

2)ie  Slugen  bcr  S3albina  begteitcn  i^n,  jcbc  feiner 
SSeraegungen  meffenb,  bi§  er  oerfd^roinbet.  Unb  roä!^* 
renb  ftc  i^m  nac^fielfit,  roäi^ft  ha§  in  i^r  ftärfer,  roa§ 
oor^in  in  ber  ©tube  fic^  in  it)r  geregt  ^at:  2)u  bort, 
S3ub,  nic^t  Ijcrgeben  wiU  ic^  bi$!  9?lein  bift! 
m&6)tiQ  roädift  biefe§  ©efü^l  be§  9fle^te§  auf  bcn 
©ot)n  in  i^r  unb  gipfelt  in  einem  anbem  ©mpfinben: 
©igen  märe  c§  bo(|,  wenn  iä)  nic^t  noc^  ^err  mürbe 
über  hid),  bu  bort,  meiner I  2lu^  nod)  ein  3Bort 
mitreben  mitt  ic^,  menn  bu  mir  f c^led^t  merben  roiUft ! 


@§  ift  !einc  3Jlauer  fo  bid,  ha^  fic  ben  matfc^ 
nic^t  bur^Iie^e.  SQBer  e§  au§  htm  Stnbermatttiaufe 
getragen  lEiat,  ift  ferner  ju  fagen,  aber  ju  (Steg  roiffcn 
jte  ho6),  ba^  ber  2;obia§  unb  bie  SSalbina  mit  bcm 
^eimgefe^rten  ©otin  in  Unfrieben  leben.  S3egrciflic^er= 
rocifc!  fagen  bie  ©teger.  2ßie  foUen  bie  rcditfc^affenen 
Seute  mit  fo  einem  in  gerieben  leben!  Tlit  fo  einem! 
2öic  haS  ©erebc  oom  ©treit  l)inau§gegangen,  fo 
!ommt  ha§  anbre  ©erebe  in§  .^au§  prücf:  ©d)on 
in  Slmcrifa  foH  er  e§  bunt  getrieben  liaben,  bcr 
@eorg!  hinter  allen  SBeibern  ift  er  immer  l^er! 
^\6)i§  gegolten  l)at  er  bei  ben  Äameraben.  Unb 
ba§  le^tere  mu^  roai)x  fein;  benn  e§  ift  auffaHenb, 
mie  bie  anbem  Stmerifauer  feit  bem  Züq,  ba  fic  naö) 
©teg  gefommen  unb  @eorg  ilpen  im  „Ülö^li"  ben 
©injugStrunf  Q^ai)lt  ^at,  nid^t^  me^r  oon  i^m 
roiffcn  rooHen,  roic  ©eorg  \\6)  au^  nic^t  me^r  um 
ftc  fümmert. 
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^er  Älatfd^,  ber  fo  in  ©teg  einmal  angel^oBen 
^at,  gebeit)t  weiter,  unb  bie  2)örf(er  ^aben  f^arfe 
2lugen,  roenn  fie  ben  3JlanteI  ftttli^er  ©ntrüftung  um* 
roerfen.  S)a  ift  balb  oon  ber,  balb  oon  jener  bie 
SHcbe,  bei  ber  @eorg  ju  Sic^t  gefjt.  93on  einer  jungen 
SBitfrau  befonbcr§  ftatfc^en  fie,  bie  eine  ©(^enfc  \)&lt 
unb  närrifd^  nac^  bem  Surfcf)en  jei.  S)er  tjcrflünbe 
cB  um  bie  2öeiber,  fügen  ftc  l^inju.  @in  paar  2;agc 
fpäter  raunt  e§  burc^  ba§  S)orf:  3«^t  ^at  er  mit 
ber  armen  2lfd^n)anbcn=2;l)erefe  angebunben,  bem  blut= 
jungen  Wlaöä^zn,  ber  ©eorg  Slnbermatt!  2Bei^  ber 
^immel,  rooju  er  bie  SBaife  bringt,  f(^Iec^t,  roie  er  ift. 

SÖßa§  in  ben  ©äffen  unb  Käufern  raunt,  get)t 
au^  aUe§  ^eim  in§  2lnbermatt=^au§.  ^ein  großer 
Särm  n)ä(i)ft  barau§,  wie  e§  bei  rof)en  Seuten  möcf)te. 
2;obia§  unb  fein  SÖBeib  finb  im  ©runbe  p  fttße 
SJlenfc^en,  al§  ba^  fie  täglii^  unb  täglid^  ptten 
aufbraufen  unb  fdt)mät)en  mögen,  ©ie  roürgcn  hu 
©orge  unb  ben  Soxn  in  fid^  t)inein,  unb  jebe§  tut 
bie§  nad^  feiner  2lrt.  XobiaB  ift  feit  bem  2:age, 
ba  er  bie  törperlic^e  Ueberlegenf)eit  be§  ©oI)ne§  ge= 
fü{)It  \)ai,  fonberbar  niebergebrürf t ;  e§  ift  nic^t  i^ur(|t, 
n)a§  \i)n  bem  @eorg  au§roeic^en  fiei^t,  roo  er  fann, 
e§  ift  mef)r  eine  Slrt  fünfter  tiefer  ©c^am  über  bie 
D()nmad^t,  in  hk  er  gebrängt  ift,  er,  ber  als  3Sater 
©croalt  über  ben  anbern  ^aben  foHte.  ®iefe  ©c^am 
nagt  ftc^tlid)  an  i^m,  bie  ^öalbina  roei|  e§.  @r  i^t 
nidjt  roie  fonft,  fommt  fpät  Don  ber  Slrbeit,  gefjt  frül^ 
fort,  nur  bamit  er  au§  bem  ^aufe  ift,  unb  legt  fid^ 
fo  früf)  am  Slbenb  roie  nie  juuor,  bamit  —  bamit 
er  nic^t  mit  bem  ©eorg  jufammen  ju  fi^en  brandet. 
S)ie  S3a{bina  trägt  e§  anber§,  jeigt  bem  ^ub  bie 
fefte  ©tirn  unb  ^at  eine  immer  fnapperc  2lrt  gegen 
i^n.  SOBenn  er  nid^t  rei^tjeitig  htx  2:ifd^  ift,  finbet 
er  i{)n  abgeräumt,  unb  menn  er  einmal  einen  SBunfd^ 
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äußert  ober  ein  Sßort  jum  ®ang  bc§  Xa^rotttS  ber 
anbern  fogt,  {)ebt  bie  9Jluttcr  ba§  ©eftd^t  unb  ftc^l 
i^n  an.  „S03er  bei  un§  reben  lüiU,  mu^  ft^  bcffcr 
galten."  ©ie  fagt  ba§  gan§  rul^ig,  wie  im  9Sorbei= 
gc{)en,  aber  e§  ift  etiDa§  etgentümlii^  S)rol)enbc§ 
barin,  roic  e§  in  bem  weit  entfernten  SD'lurren  einc§ 
hinter  S3ergen  brauenben  @en)itter§  liegt.  2lnfang§ 
roirft  er  mit  roljen  SÖßorten  um  fid^.  SSor  bem  33ater 
unb  ber  Senc  in§  ©efic^t  f^impft  er  noc^  immer 
über  bie  S3e{)anblung,  bie  er  au§suftel^en  l)abe.  SBcnn 
bie  3Jlutter  ba  ift,  nimmt  fein  3orn  etroa§  @ebämpfte§ 
unb  3Scrbiffene§  an,  traut  fid^  nid^t  rcd^t  fjeroor, 
roei^  ©Ott  raarum.  SSieHei^t  t)at  er  eine  unflare 
2l^nung  oon  bem,  roaS  in  ber  f^rau  t)orge{)t,  mie  e§ 
in  \\)x  ringt  unb  brobelt,  ot)ne  ba^  ba§  bleid^e  @e= 
ftd^t  ober  ber  S3Iidf  baS  !teinfte  oerraten.  SSieUeid^t 
{)at  er  eine  bumpfe  (Smpfinbung,  roie  bie  Siebe  ju 
il)m  unb  bie  Hoffnung  auf  if)n  in  ber  3Jlutter  glei(^= 
fam  in  jeber  ^a6)t  mit  taufenb  iöiftn  gafem  an= 
road^fen,  um  p  i^rer  ^öUenqual  an  jebem  neuen 
'Jage  roieber  p  jerrei^en. 

@§  mu^  aber  bod^  fein,  ba^  ba§  ©efid^t  ber 
5öalbina  nad^  unb  nad^  einen  3lu§brudE  annimmt,  ber 
anbern  Seuten  auffaßt;  benn  bie  ©teger  fe^en  it)r 
auf  ber  (Strafe  nai^,  rounbern  fid^,  roiffen  nid^t,  mag 
fie  an  if)r  gefeiten  laben  unb  raunen  fid^  nur  ju: 
„3Jlan  fte^t  i()r  an,  ber  33albina,  t>a^  fie  it)r  ^euj 
lat."  SÖBenn  fie  in  i^rem  2ßer!tag§rod£  im  2)orf 
irgenbeine  S3eforgung  tut,  wenn  fie  im  ©arten  ar= 
beitet  ober  menn  fie  in  il^rem  fc|mar§en  ©emanb,  t)a^ 
©pi^entu^  über  ben  ^opf  gelegt,  nad^  ober  au§  ber 
^irc^c  gel)t,  betrad^ten  fie  bie  ©tegcr.  S3cfonber§  auf 
bem  ^ird^gang.  ®ie  ^albina  ge^t  in  bicfen  Sagen 
ein  bi^c^en  oorn  ein,  aber  fie  ift  immer  nod^  lang. 
^a§   vergriffene  ©ebetbud^   liegt  i^r  fcft  im  linfen 
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2lrm.  ^f)t  gctbc§  ©efic^t  mit  feiner  ftarfen  Strafe 
f^eint  au§  it)rem  Xud)  faft  roic  ein  bleid^e§  9JZön^§» 
gefixt  au§  fdiroarjer  ^utte.  SBenn  fic  gegrüßt  roirb, 
gtü^t  fie  roicber,  jur  ülec^ten,  jur  Sin!en,  ru^ig,  laut, 
„^ag"  ober  fügt  rool)!  aud)  ben  S^lamen  be§  gu 
@rü|enben  i^inju:  „^ag  —  ^abefcpp."  5lber  mit 
einer  {)ot)en  Sichtung  fpred)en  fie  oon  il)r  im  2)orf. 
„@ine  roacfere  ^rau  ift  fte  immer  geroefen/'  rebcn  fie, 
ergä^Ien  anä),  roie  fie  in  ber  i^ugenb  fdjroer  gearbeitet, 
mit  i^rem  SSater,  bem  ©äumer,  in  Sßetter  unb  ©türm 
über  S3erg  gcjogen  unb  roegen  i]^rc§  3Jlute§  befannt 
geroefen  fei,  fagcn  nac^Ijer  oon  Slnton,  i^rem  üer* 
ftorbenen  ©ot)n,  ba^  er  ifir  ©benbilb  gcroefen,  unb 
iDunbern  fid^  barauf  mieber,  ba^  ber  jüngere,  ber 
@eorg,  fo  au§  ber  2irt  l^abe  fd^Iagen  !önnen.  „2Ime= 
rifa  unb  SluSroanbent  ift  nid)t  für  aQe  gut,"  ^ört 
man  mo^l  aud)  einen  fagen. 

i^nbeffen  lebt  ©eorg  feinen  ^ag  meiter.  S)er 
S^obiaS  cernimmt,  ba^  er  eine  ganje  ©umme  ®elb 
auf  ber  @rfparni§!affa  liegen  i)at  unb  fic^  bort  gu* 
weilen  f)oIt,  voaB  er  braud)t.  @inmal  tritt  ber  2llte 
aud)  ()eiterer  al§  fonft  gu  ber  33albina  in  bie  ^üd^e. 
„SSom  ?^ortgeI)en  fprid)t  er,  ber  ©eorg,"  erjä^^It  er. 
@r  ^at  e§  im  2)orf  gehört.  Unb  unn)iüfürlic|  ^ie^en 
i^nen  groei  ©euf^er  ber  Erleichterung  in  einen  p= 
fammen. 

„@§  ift  eine  fi^öne  ©ac^e,  wenn  man  ftd^  auf 
bie  Qät  freuen  mu^,  roo  man  ba§  einzige  tob  Der* 
liert,"  fagt  bie  ^Balbina  barauf  bitter. 

S)ann  unb  oon  ba  an  warten  bie  beiben,  t>a% 
(Seorg  fein  SBort  n)af)r  mac^e  unb  roieber  oerreife, 
ftreifen  mit  f)eimtid)en  S3(icfen  fein  bleic^e§  ©efid^t, 
ob  er  immer  nod)  nid)t  fagen  wirb:  S)ann  get)e  id^. 
3Jlit  if)nen  roartet  bk  2zm.  @§  mer!t  e§  feiner 
gro^ ;  aber  ha^  noc^  faft  in  ben  ^inberf(^u{)en  ftedenbe 
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3)läbc^en  tüartct  ängftlid^cr  al§  alle  anbcm,  traut  ft^ 
nur  ntd^tS  ju  fagcn,  rocil  i^re  Unfc^ulb  cS  nic^t  fa^t 
ba§  bcr  ©corg,  bc§  ocrftorbencn  S8atcr§  S3tubcr,  ein 
fc^Iec^ter  SWcnfd^  fein  foU.  Unb  bod^  füri^tet  fte  ft^, 
türmtet  ftd^  fo,  ha^  i^r  ha§  ^erj  bi§  gum  ^alfc 
!topft,  roenn  fie  na(^t§  in  il^re  Kammer  gcl^t,  bie 
auf  bem  gleid^en  SJoben  mit  ber  ®eorg§  liegt,  unb 
nad^l^er,  faum  ha^  fte  eingetreten,  bie  2;ilr  groeifac^ 
cerricgelt.  ^i^re  gurd^t  roä^ft  mit  jebem  2:age,  mad^t 
fte  gittern  unb  frieren.  Unb  al§  bie  f^urd^t  am 
größten  ift,  Id^t  e§  fte  ni^t  länger.  m6)t  ber  ®ro^» 
muttcr  ober  bem  ©ro^oater  fann  fie  e§  fagen,  aber  — 
bie  Scne  l^at  einen  §reunb,  no^  !einen  roie  bie  er» 
roac^fencn  aJläbd^en  ober  aud^  meldte  i^rc§  2lltcr§, 
bie  fid^  füffen  laffcn  unb  com  heiraten  reben,  nur 
ben  -^fnberganb'^cter,  ben  9^a(^bar§bubcn,  ben  fte 
feit  i|ren  erften  ©c^uljal^ren  !ennt  unb  ber  il^r  n?ic 
ein  S3ruber  ift.  2)cr  ^eter  pftegt  feit  geraumer  3cit 
auf  einen  Sonntag  ober  einen  geierabenb  ^rüber» 
gufommen,  fic^  in  bie  2lnbermattj^ube  ober  aud^  nur 
auf  bie  ^an!  brausen  neben  bie  ^auStür  ju  fe^cn 
unb  eins  ju  fpre^en.  @r  ift  ein  orbentli^er  unb 
ftiHer  ad^^e^njäl^riger  aJienfd^;  bie  S5albina  fte^t  e§ 
gans  gern,  ha^  er  fommt.  9Ba§  fid^  frü^  fnüpft, 
pit  feft  meint  fie,  unb  bie  SSerfor^ung,  hk  ber  junge 
Önberganb  ber  Senc  bieten  fann,  ift  ba§  93efte,  roaS 
fie  erwarten  barf. 

2ln  einem  Slbenb,  furj  nad^  3)un!eln)erben,  ift  ber 
^eter  roieber  einmal  ba,  bcr  fonft  Ie^tli(^  —  oietleic^t 
®eorg§  wegen  —  l^at  auf  ft^  warten  laffen.  @r  ^at 
mit  bem  2;obia§  unb  ber  93albina  com  SEßetter,  Sanb* 
unb  ^auSarbett  unb  berglei^en  3llltäglid)feiten  gc= 
fproc^cn  unb  meint  je^t,  ein  fo  fc^öner  2lbenb  fei, 
beffer  ft^c  ftd^'g  auf  ber  San!  am  .^aufe  al§  in  ber 
bumpfen  ©tube. 

8o^n,  g-ltnrotnb  16 
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„%üv  btc  :3ungcn  root)!/'  fagt  bic  ^olbina. 

©0  fle{)en  ^cter  unb  Scne  auf  unb  machen  ftc^ 
t)or§  ^au§  auf  biß  fc^önc  93anf. 

@corg  ifl  au^er  2)orf.  SSieKei^t  ^at  ber  ^eter 
ba§  geraupt  unb  ift  barum  gefommcn. 

@§  ifi  roic  er  gejagt  l)at  eine  rounbcrooHc  ^a6)t. 
S)er  ^immel  baut  ftd^  in  weiter  fd^roarjer  SBölbung 
über  bem  oon  fd)önen  2;anncn  beftanbenen  ^eöiberg, 
auf  bcn  bic  San!  blic!t,  auf.  3)ie  mac^tDoUc  @Iie= 
bcrung  be§  S3erge§  tritt  fd^roer  unb  ftarf  unter  bem 
glatten  33ogen  be§  ^immel§  \)txvov.  ^n  biefem  aber 
fte^t  ein  fo  Icuc^tenbroeiper,  mächtiger  3J?onb,  ha^  in 
einer  weiten  Slunbe  wie  oon  i^m  oerbrängt  feine 
©terne  fi(^tbar  finb.  Sine  unenblidtje  Sleinlieit  liegt 
über  ber  mit  Ijuarfc^arfen  Stdnbern  oom  ^immel  ah' 
fted^enben  3Jlonbfc^eibe,  unb  biefelbe  SRein^eit  unb 
©tiUe  liegt  auc^  in  bem  @lanjc,  ben  er  über  ©teg 
unb  ben  ©arten  be§  2lnbermatt{)aufe§  gie^t.  2)er 
©lanj  liegt  auf  bem  grauen  ©c^inbelbad^,  auf  ben 
groei  @efid)tern  be§  ^eter  unb  ber  Sene,  inSbefonbere 
aber  auf  einer  Slnjalil  langftengliger  Milien,  bie  in 
ber  aJiittc  be§  @arten§  groifc^en  ben  ©emüfebeeten 
fielen.  2)icfe  Silien  lenkten  roic  au§  fic^  felber.  @§ 
ift  munberfam,  mie  bk  l)of)en  93lumen  fc^immem,  mie 
mil^roei^c^  (3la§,  al§  cntljieltcn  bie  ©tengel  roei^e, 
lange,  rul^ige  fjlammcn,  oon  benen  ber  Äcld^  bi§  in 
jebe  feine  SSlattfpi^e  glül)te. 

2)iefe  Silien  t)aben  bie  jroei  3Jienfc^en,  ben  $eter 
unb  bie  Senc,  eine  ganjc  SBeilc  ftiH  gemad^t. 

„^effe§,  f(i)au  bod),  bic  S3lumen/'  fagt  enbli^  bic 
Sene  unb  roeift  mit  ber  ^anb  hinüber. 

„^a,"  antmortet  ber  ^eter. 

„3)u,  fo  ttxoaB  ©d^öneS  ^abe  ic^  noc^  nie  ge* 
fel)en/'  jagt  ba§  3Jiäbd^en  gang  atemlos. 

©te  paffen   babei   beibe   in   bie  f)etle  unb  reine 
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yiatiit  3Sicl  frifc^c  ^ugenb  ift  an  t^^nen,  unb  i^rc 
(Seft^tcr,  in  bic  ber  2J?onb  {)tnetnäünbet,  ftnb  jebcS 
in  jcincr  2lrt  t)übfc^,  ta^  be§  ^eter  braun,  ftar!, 
no6)  bartlos,  mit  einem  ^aar  btaugrauer  Slugcn 
unter  f(i)roar§en  33rauen,  \ia§  ber  Senc  runb  unb  voU 
mit  bem  fc^önen  unb  reichen  Äranj  ber  Böpfc  um 
bie  glatte  roei^e  ©tirn  unb  bem  feilen  S5li(f.  (Sie 
galten  bie  .^änbe  auf  bie  S3anf  geftemmt  unb  fd^Ien« 
fern  in  gebanfenlofer  33e{)ogIic^feit  mit  ben  S3einen. 

„;3ft  er  fort,  ber  5lmerifaner?"  mirft  ber  ^etcr 
ha  plö^lirf)  I)in. 

„^a,"  antwortet  leife  bie  Scnc.  Unb  nun  ge= 
\ii)ki)t  c§,  ba^  i^re  .^anb,  bie  neben  ber  ^eter§  rul^t, 
fid)  jä^  auf  biefe  legt  unb  i{)re  fc^lanfc  ©eftalt  ftc^ 
gegen  i^n  neigt.  „Sßenn  er  nur  nic^t  mieberfdme/' 
jagt  fie  mit  ^itternber  Stimme. 

„2öer?" 

„2)er  SSetter." 

$eter  brel)t  ben  ^opf  nad^  bem  SJläbdjen  um. 
^ie  33ercegung,  bie  auf  einmal  an  if)rer  ©eftalt  ift, 
macf)t  i!^n  aufmer!fam.  ^f)r  ©efic^t  ^at  aUt  garbc 
oerloren. 

„®a§  ift  ein  ©d^Iediter,  ber  SSetter,"  ftögt  fie 
^crau§.  „?^urct)t  muffen  fie  l)aben  oor  xi)m,  ber 
©ro^oater  unb  bie  ©ro^mutter  unb  —  id)  — " 

5^re  (Srregung  ift  fo  gro^,  ha^  fie  ifir  einen 
SlugenblicE  bie  9flebe  oerfc^tögt.  2)ann  enbet  fte :  „^c^ 
mei^  balb  ni^t  melir  roo|in  oor  il)m." 

„SBiefo?"  fragt  ^eter.  Sangfam  werben  feine 
braunen  S3a(fen  rot.  @r  ^at  felbft  nod^  fo  oiel  um 
bemühte  Unfc^ulb  in  fi(^,  ha^  ha§,  roa§  be§  3Jläb^cnB 
SCBoite  unb  5tngft  if|m  oerraten,  il^m  ba§  93Iut  tn§ 
(Scfic^t  treibt.  2)ann  liebt  ein  oerftcdEter  guter  Qoxn 
in  fernen  2lugen  ju  brennen  an. 

„@r  lo^t  mir  nic^t  9?u]^e.  B^J^in^öI  \^^^  ^öt  er 
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be§  Sflac^tS  in  meine  Slammer  rooHen/'  ftammelt 
bie  Scnc. 

„3)er  —  bcr  — "  fagt  ^eter.  @r  ftnbet  ba8 
©(^impfroort  nic^t,  ba§  fc^arf  genug  ift,  i^m  bcn 
©eorg  ju  5eid)nen.  2)arauf  mad)t  er  ber  Sene  SSor» 
würfe,  warum  fic  nic^t  rcbc,  ben  Sllten  nichts  fage. 

„^eil  —  weil  —  fte  nic^t  auffommen  gegen 
i^n/'  gibt  fie  jurücC,  „unb  roeil  fic  fd^on  genug 
Kummer  ^oben." 

3)a§  te^te  SBort  bringt  fte  !aum  mefir  l(ierau§; 
bcnn  auf  ber  ©tra^c  finb  Schritte  laut  geroorben 
unb  bie  9Zac^t  ift  fo  \)tU,  bo^  fie  f^on  oon  meitem 
ben  ©eorg  erfennen,  rote  er,  auf  feinen  ^afenftodf 
geftü^t,  baf)cr!ommt,  oon  au§roärt§  t)er.  2öo  er  ge= 
roefen  ift,  rciffen  fte  nic^t;  bcibe  fafiren  unroiHfürlic^ 
Don  i^rem  ©i^  auf;  aber  rote  fic  ben  91a^enben,  fo 
l^at  bcr  fie  erblidt,  unb  bamit  e§  ntcf)t  ausfielt,  als 
i^atitn  fte  ctroaä  ju  ücrbcrgen,  laffcn  fte  fid^  roic  auf 
SScrabrebung  roieber  bort  nieber,  roo  fic  gefeffen  l^aben. 

®eorg  pfeift  laut  Dor  ftc^  I)in  unb  fd^roingt  ein 
paarmal  ben  ©todE  im  S'^äfierfommen.  21IS  er  bie 
©artentüre  aufftö§t,  lä^t  er  ein  anjüglic^eS  Ruften 
^ören.  Säfftg  fc^Ienbert  er  näficr.  3)a§  SJlonblic^t 
gci^t  il^ncn,  roic  fc^Ianf  unb  cid^en  feine  ©cftalt  ift. 
©etn  ©c^nurrbart  f)at  in  ber  S3elcud^tung  einen  eigen» 
tömlid^en  ©d)immer,  fein  ©eftc^t  ift  bleich,  um  fo 
bunflcr  unb  boc^  roieber  roic  flarfemb  ift  fein  93licf. 

„^m!"  lauftet  er  noc^  einmal.  S)ann  bleibt  er 
ein  furje§  ©tücf  cor  bcn  bciben  fielen. 

„©0  —  fo  —  ba§  gefaßt  cuc^  ha,  cuc^,  bm?" 
fdbrt  er  fort.  S^tic^t  in  Den  SBorten,  im  ^on  ber 
©timme  unb  im  ^erabjicl^en  be§  einen  2JlunbroinfeI§ 
liegt  etnm^  ^rcc^c§  unb  SSeräd^tlic^eS. 

„^a,  bu  ^aft  c8  hinter  bcn  O^rcn,"  fügt  er  im 
gteid)en  2;on  unb  für  Senc  gemeint  ^inju. 
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5Da  ftc^t  ^cter  auf. 

„2a^  un§  in  divi)t,  hn,"  fagt  er,  fürchtet  ftc^ 
nid)t;  nur  bcr  3ottt  mac^t  i^n  bleic^. 

©eorg  lac^t  auf.    „^a—})a—})a  —  fo  einer." 

„©in  fd^Ied^ter  ^unb  bift/'  fagt  ^eter  au^cr  ft(^ 
unb  mac^t  SD'licne,  btc  Sal^m  üerbiffen  an  il^m  oor* 
bcijugc^en.  2)a  l^cbt  ©corg  bie  fd^rocre  ^Jauft  unb 
f^lögt  fte  i^m  tn§  ©cftd^t.   „S)a  l)aft  bcn  ^unb." 

®ie  Scnc  freifd^t.  ^m  ^aufc  gejcn  Spüren.  S)er 
^ctcr  njcnbet  ftc^  unb  greift,  obn)o|t  ^alb  betäubt, 
mit  beiben  Sfrmen  nad^  bcm  ©egner.  SDer  ftö§t  it)n 
iuxüd  unb  );)tU  ben  ©todf.  @ben  at§  bic  S3albina 
unb  ber  2;obia§  in  bie  %üx  treten,  fauft  biefer  nieber. 
S)er  ©c^Iag  trifft  nur  bic  ©d^utter  be§  jungen  S3urf c^en, 
aber  er  wirft  i^n  ju  35oben,  ha^  er  ft^  bort  einen 
2lugenbIidC  cor  ©^merj  roinbet. 

„Saufer/'  fagt  ber  ©eorg. 

S)er  anbre  arbeitet  ft^  langfam  oom  S3oben  auf 
imb  fte^t  cor  SSut  unb  ©d^am  über  feine  3Jia^t(ofigs 
feit  einen  SlugenblidE  jittemb  ha.  S)ann  ftö^t  er 
einen  l^eiferen  Saut  au§  unb  roitt  neu  an  ©eorg 
l^eran.  2lber  bie  SBatbina  tritt  bajroifc^en.  „^eim 
gel^ft,"  fagt  fte  jum  ^eter,  unb  mit  einer  ©elbftüer= 
ftänbtid^feit,  al§  ob  fte  einem  ©^ulbuben  befef)Ie, 
nimmt  fte  il^n  beim  ^anbgelenf  unb  fül^rt  i^n  oor 
ben  ©arten  |inau§.  Unb  ^eter  ge{)t,  nic^t  au§  ^eig» 
l)eit,  nur  roeil  i^m,  bem  einfad^en  ^enfc^en,  im  :3nnem 
eine  ^^einbeit  ft^t,  bie  i^n  merfen  Id§t,  ha^  er  ber 
%xavi  unb  bem  2llten  etmaS  juliebe  tut,  menn  er  gebt. 

^nbeffen  ift  bie  Sene  \n§  ^au§  gefd)Iid)en,  2;obia§ 
unb  ©eorg  ftcfien  nod^  im  ©artenmege  einanber 
gegenüber  in  einer  feltfamen  Haltung  mie  jroei 
fnurrenbc  ^unbe.  ^m  3(ugenblirf,  ba  bie  S3albtna 
fic^  it)nen  roieber  jugcmenbet,  judEt  ©eorg  bic  ©^ul* 
tern  bod^  unb  gebt  an  bem  Spater,  ibn  anrempelnb. 
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vorüber  unb  tnS  ^au§.  Sangfam,  bic  Salbtna  oor» 
au§,  folgen  bie  ^Iten,  unb  in  bcr  ©tubc  finben  fi(^ 
aUe  bctfammen. 

„®ib  ein  ®la§  SBein  ^er/'  befiel^lt  ®eorg  grob 
ber  Sene. 

S3albina  fc^iebt  ha§  3Jläbc^cn  rom  ©c^ran!  roeg, 
an  ben  biefeS  ge!)orjam  getreten,  mac^t  aber  feine 
3Jlienc,  bem  ©o^n  p  geben,  roaS  er  oerlangt. 

„2Bic  ift  ha§  angegangen  ba  brausen?"  fragt  fte. 

„2Begen  mir  ift  e§  angegangen,"  ftottert  bic  Sene. 
©ie  ift  au^er  fic^,  fc^Icnfert  bie  ^änbe  cor  Slngft  l)in 
unb  (jer,  unb  bic  Sßortc  brcd^en  faft  roiber  i^ren 
SBißcn  t)on  it)r.  „@r  lä^t  mir  nid^t  diuf)t,  ber  95etter. 
©d^lcd^tcS  miß  er  oon  mir " 

©eorg  \)at  fic^  an  ben  2:ifd^  geworfen.  2tn  ben 
2;ifc^  l^eran  tritt  aud^  bcr  2;obia§.  @r  ift  in  roenigen 
SGßo(|en  gealtert,  ©eine  lange  ©eftatt  fd^cint  l)agerer 
geroorben,  fein  ©efic^t  ift  eingefallen.  @r  beugt  fid^ 
oor,  ba|  ber  lange  ^art  faft  bic  platte  be§  ^ifct)e§ 
berührt:  „@ef)ft  au§  bem  ^au§,"  feucht  er  bem  ©ot)nc 
gu.  „@f)er  totfc^lagen  foltft  mid^,  al§  ha^  iä)  hi6) 
gutmidig  im  ^aufe  laffe!" 

2)ic  Salbtna  ftet)t  l^inter  it)m.  2lud^  fic  neigt  ft^ 
Dor.  „So  — fo  —  ocrfommen  bift!"  ftöpt  fte  f)erau§, 
beibc  bürren  ^änbe  gudEen  if)r  cor  bei  btefen  Sßorten. 
„@e^,"  fügt  ftc  cbenfaa§  bei. 

„SGßenn  iä)  bann  roiH,"  fnurrt  @corg. 

„Sßerjcigen  roerbcn  mir  bid^,  menn  bu  nid^t  gut* 
roiUig  ge^ft,"  fagt  bic  S3albina.  StobiaS  aber  |ä(t 
fi^  nid)t  länger,  brängt  fic  jur  ©eite  unb  padEt  ben 
©ot)n  an.   „2lu§  bem  ^au§  mu^t,  trauriger  2;ropf." 

„3)a§  roiH  id^  noc^  fe^en." 

©ie  ringen  miteinanber. 

„;3efu§,  mein  @ott,  ^ilfe!"  freifc^t  bie  Scnc  unb 
eilt  au§  ber  ©tubc.    Slbcr  bie  S3albina  ift  l^inter  i^r 
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unb  ruft  ftc  jurücE,  mit  einer  atemengen,  Hanglofen 
(Stimme:  „Ob  bu  f^roeigft!  Ob  bu  jurücffommft!" 
©ie  roiH  nic^t,  \)a^  fu  brausen  pren  unb  feigen,  roie 
gro^  ba§  @tenb  im  ^aufe  ift.  2ll§  fie  ftc|  in  hk 
©tube  5urü(Jn)enbet,  liegt  ber  2;obia§  fd^on  auf  bie 
^nie  gcbrücft  am  33oben  cor  bem  ©o^n.  ©o  über' 
legen  ift  beffen  jä^e  Äraft,  ba^  er  htn  2ltten  mciftert, 
mie  er  miU,  unb  gerabe  biefe  @r!cnntni§  fc^eint  feinen 
anfänglichen  ^o^^  t"  ßt^c  plö^tic^e  gute  Saune  su 
oerroanbeln. 

„^ältft  bi^  fc^ön  ftia,  f)örft/'  la^t  er,  unb  bann: 
„©ief)ft,  i>a^  bu  nichts  mad^en  fannft." 

SBä^renb  er  ba§  le^te  mit  einer  2lrt  S^riump"^ 
fagt,  l^dlt  er  ben  2llten  nur  mit  ber  einen  ^auft  ha-- 
niebcr. 

SobiaS  ift  mie  gebrod^en.  (Sr  !eu^t  roie  ein  ©r* 
ftidtenber. 

„Sa^  ben  SSater  Io§/'  fagt  bie  53albina. 

©eorg  get)ord^t.  35orl^in  in  feinen  3orn  {)inein 
mag  i^rc  ©timme  ni^t  gebrungen  fein,  je^t  !ommt 
i'^m  bie  ©c^eu  jurüdE,  hk  er  cor  if)r  noc^  immer  l)at, 
ber  fonft  aUi  ©c^am  unb  ©df)eu  cerloren  ju  l^aben 
fd^eint. 

XoUaS  fte'^t  auf,  müt)fam,  ein  ^üfteln  !ommt  au§ 
feiner  S3ruft.  @rfd)öpft  fe^t  er  fi6)  hinter  ben  2:ifc^, 
unb  ben  ©Hbogen  auf  bie  platte  "geftü^t,  fi^t  er  oom» 
übergebeugt  ba  unb  ftarrt  ben  ^oben  an.  @r  roirb 
nic^t  me^r  SReifter  über  ben  Sub  —  er  —  bie  @r» 
!enntni§  nimmt  i^m  oüt  ^raft. 

^ie  ^albina  ift  gur  Xüx  gegangen.  „Komm  l^erein 
ober  bleib  brausen,"  fogt  fte  ^u  Sene,  bie  fd^lottemb 
nod)  im  ^lur  fte()t.  2)ann  fc^lie^t  fie  bie  iür.  S)a§ 
3Jläbc^en  ift  brausen  geblieben.  Sang,  mie  bie  S5al= 
bina  ift,  ftreift  fie  mit  bem  ©d^eitel  faft  bie  S)iete 
roä^renb  fie  burc^  bie  ©tube  ge^t.    @eorg  fte^t  am 
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j^cnftcr  unb  ftcf)t  in  bic  SJJonbna^t  ^inaug.  Sieben 
if)n  tritt  bie  SSalbina. 

„Sßei^t  eigentlich,  roaS  bu  getan  l^aft?"  fragt  fte. 

@r  iudt  hk  ©d)ultem.  „@r  foÖ  mic^  in  S^lutje 
laffen." 

„3n  ber  SSibel  fte^t  c§!  ^u  foUft  Später  unb 
SJlutter  e^ren/'  fagt  bic  93albina.  ©ic  fprid^t  immer 
in  berfclben  fnappen,  Kanglofen  Söeife. 

@eorg  lä^t  ein  furjeS  „haY  ^ören.  S)ann  rotrft 
er  roicbcr  bic  ©d)ultem  \)o6),  roie  um  ju  fagen,  ha^ 
er  ein  @nbe  machen  rooHe.  „@§  ift  be§  9flebcn§  nid^t 
mel^r  roert/'  fagt  er  obenhin.  „Uebermorgen  reife  id^ 
na^  93afel.  2Im  jroansigften  gcl^t  ba§  ©(^iff." 
S)arauf  fiebt  er  bic  3Jiuttcr  mit  einem  oerftecEten  S3lirf 
an.  ^^v  ©eftc^t  l)at  einen  fremben  2lu§bruc!,  i^rc 
2lugcn  jünben  unter  ben  ©c^attcnbrauen  ^ercor,  immer 
gerabeauS  in  bic  feinen,  dr  fü^tt,  n)ic  fie  in  feinem 
©cfi^t  glei(^fam  fu(^en;  e§  ift  al§  ob  bic  S3albina 
über  bicfem  ©d^auen  gang  ücrgä^e,  roaS  er  gefagt 
l^at.  ©ic  mu^  e§  aber  bod^  gel|ört  Iiaben;  benn  fic 
erroibert  fein  SOBort  mc^r.  ©ie  fc^cint  ftc^  ftumm 
barein  ju  fügen,  ba^  er  bi§  übermorgen  bleibt 

3)arauf  gewinnt  er  bie  Slrt  jurüdf,  bie  ibn  immer 
tun  lä^t,  al§  fümmere  il^n  nichts  auf  ber  SBcIt,  fe^t 
fvS)  ru^ig  an  ben  2;if^,  an  beffcn  anberm  ^be  ber 
95ater  immer  noc^  an  ben  S3obcn  ftiert,  nimmt  ein 
jerfnüUteS  33ud^,  irgenbeine  ^olportagcgefc^idjte,  au§ 
ber  33rufttaf^c  unb  l)cbt  an  p  lefen.  2:obia§  aber 
erl^ebt  ft^  unb  tritt  in§  S^ebenjimmer.  „3Jiit  bir  ft^c 
id^  nic^t  mct)r  an  einen  %i\d),"  fagt  er  im  hinüber* 
gc^en. 

2)ic  SSalbina  ge^t  ab  unb  ju.  :3e^t  ruft  fie  \)k 
Senc.  „^ol  bein  SSettjeug  l^erab.  ^n  unfrer  Kammer 
f^läfft  beute  na^t." 

^a§  9Jläbd)en  tritt  narf)  einer  Seife,  mit  55ett= 
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jcug  bclabeti,  in  bte  ©tubc.  ©te  roagt  nt(^t  aufju» 
fe^en,  gc^t  mit  gcfcnftcm  ^opf  burc^§  3^1^«^^^  in  bic 
9leben!ammcr. 

©corg  ft^t  ba,  al0  fäl|c  er  ni^t§,  lieft  in  feinem 
93ud^c,  gd^nt  proeilen,  unbemerft  burc^  gefen!tc 
SEBimpem  aber  folgt  fein  S3IidE  lüftem  bem  a?läb(i)en. 
®Iut  fliegt  flüd^tig  feine  SÖßangen  an.  @inc  böfe  @ier 
l^at  er  in  ftc^,  ^at  fte  brübcn  in  SImerifa  in  einem 
roilben  Seben  gelernt  unb  fie  ju  oft  geftiHt,  al§  ba^ 
er  nod^  ^eu*  über  fie  roürbe.  9Öo  i^r  etroaS  oer* 
fagt  bleibt,  fc^ldgt  fie  erft  red^t  roie  geuer  auf.  2)arum 
Jiungert  er  naä)  ber  f^lanfen  Sene,  bie  nt^t§  oon 
i^m  roitl! 

S)ie  S3atbina  inbeffen  mad^t  ftd^  allerlei  Slrbeit, 
je^t  an  einem  ©^ran!,  je^t  brüben  am  Ofen,  ber  im 
©ommer  eine  3Irt  9Sorrat§fammer  ift,  unb  je^t  in 
ber  Xxü^t  unter  ber  ^^enfterban!.  5lber  ©eorg  fü^lt, 
ha^  fie  noc^  immer  na$  il)m  l)tnüberfte!^t,  l^eimlic^  uom 
©^ranf  au§,  non  ber  %üv  ^er  unb  rod^renb  fie  in 
ber  2;ru^e  framt.  UnroiUfürli^  ftecft  er  bie  ?lafe 
tiefer  in§  S3u(^. 

3lber  bie  33atbina  Id^t  nid^t  na^.  ©ie  lernt  gleich» 
fam  fein  @eftc|t  auSroenbig,  rodtirenb  fic  fic^  gu 
fd^affen  ma^t.  pmmcr  roieber  roiU  i^r  fein,  ha^  er 
nic^t  ber  ^ub  fein  fönne,  nid^t  ber,  ben  fie  geboren 
l)at,  ber  il)r  fort  ift  cor  3ö|ren,  fein  Sfeufter  oon 
^raol^eit,  aber  boc^  fein  fd^led^ter  3JZenfd^.  Slber  je 
mel)r  ftc  il)n  anfc^aut,  befto  beffer  finbet  fic  W  alten 
3üge.  ^reili^  ift  er  e§,  natürlich  ift  er  e§ !  Unb  je 
bcutlidjer  ftc  ben  in  il)m  erfennt,  ber  bamal§  fort= 
gegangen,  befto  fc^drfer  fommt  il)r  aud^  bic  Erinnerung 
an  feine  ^nbl)eit  prüdE,  an  ben  ^abcn,  auf  bem  ftc 
nod^  ganj  unb  feft  i^rc  ^anb  gehabt  bot.  Unb  an 
bic  ^eubc  an  il^m,  bem  liübfc^en  unb  frö^lid)en  Äinbe, 
erinnert  fte  f\6).    Unb  —  unb  —  ha^  SBilb,  an  bem 
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fic  bamalS  fjrcubc  gcfiabt  f)at,  ganj  jcrfrfjlagcn  foH 
c§  fein?! 

2ll§  ber  @eorg  fi^on  lange  in  feine  Kammer  'hinauf* 
gefticgen  ift,  ft^t  bic  S3albina  no6)  in  ber  ©tube  unb 
grübelt,  ob  e§  fein  fann  —  fein  fann  mit  bem  @o!^n. 


2rm  folgenben  SJlorgen  ift  bie  S3atbina  frü!^  auf. 
Sobia§  ^at  gefrüt)ftüdft  unb  ift  längft  jur  SIrbeit  fort, 
als  ©eorg  au§  feiner  Kammer  l^erunter!ommt.  S)ie 
jroei  ^aucn  ft^en  über  it)rer  SJlild)  unb  brocfen  i^r 
S3rot  ein,  al§  er  eintritt,  unb  er  rounbert  ftd),  t>a^ 
beibe  im  (Sonntag§ftaat  ftnb.  2)ie  93albina  grü^t 
ni^t,  au(i)  hit  £ene  hlxdi  nid)t  auf.  3Jlit  einem  furjen 
„2;ag"  fe^t  er  fid^  l^inter  feine  2;affe  unb  fd^enft  fic^ 
ein.  2ll§  ob  nichts  gefd^e^en  märe  am  9lbenb  oor= 
I)er,  fragten  „2Bo  ge{)t  bie  S^ieife  f)in,  ^eute,  3t)r?" 

„S)a§  braud^ft  bu  nic^t  p  roiffen,"  fagt  bie  ^ah 
bina.  3lber  al§  fte  nun  auffielt,  ein  ^ud^  über  ben 
Kopf  legt,  bie  Sene  ein  fleine§  Körbd)en  jur  ^anb 
nimmt  unb  ben  .^ut  auffegt,  mei^  er  e§  bodt):  „2Bcg 
bringt  fie  ba§  SJläbc^en,  bie  3Jlutter,  \ia^  er  e§  nirf)t 
meljr  feigen  foH!"  @r  red^net  fid^  au^  gteid^  pred^t, 
roo  fie  fte  I)inbringen  roirb.  Qnx  ©d)n)efter  roirb  fie 
fic  füfiren,  nac^  ©rftmatt  t)inunter,  ju  itjrcr,  ber 
SJlutter,  ©c^roefter.  ®eorg  würgt  an  bem  S3iffen,  ben 
er  im  SKunb  bat.  93ieüeid^t  quillt  eine  ©c^am  in 
i^m  auf,  oieGeidit  burd)judEt  i^n  einen  5lugenblicf  lang 
ein  S5ebaucm,  ba^  e§  ungemütlij^  geroefen  ift  ba^eim, 
roo^in  er  eigentlich  gegangen  ift,  um  fid^  ju  oer= 
gnügen;  aber  ebenfo  f^nell  foc^t  eine  Söut  in  i^m 
auf,  t>a^  fte  nic^t  aUeS  l^alten,  roie  c§  ibm  pa^t,  ber 
3Sater  unb  bic  3Jlutter,  unb  —  t>a^  fic  —  fic  i^m 
roegnebmen  ba  —  bic  Sene. 
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2)te  g^rauen  fmb  otinc  @ru^  au§  ©tuBe  unb 
^au§  gegangen.  2)a§  ©cfc^irr  auf  bem  Xi\<i)  I)at 
Sie  3Jlutter  ftel^en  laffen.  ©old^e  @itc  f)at  fic,  mit 
bem  SJläbc^en  roegsufommen.  @corg  giftet  fic^  inner» 
lid^,  rcei^  !aum  über  xoaB  unb  roen,  giftet  ftd^  nur 
mel^r  unb  rmf)x,  je  langer  er  fi^t  unb  merft,  ha^  fte 
i^n  allein  gelaffcn  l)aben.  2lm  @nbe  fielet  er  auf, 
läuft  l)inau§  unb  in§  2Birt§l)au§,  trinft  in  ben  Qoxn 
hinein.  2ln0  Slbreifen  ben!t  er  gar  nid^t  me^r,  unb 
al§  t$  ii)m  einfällt,  ha^  er  morgen  ^at  gel)en  motten, 
lac^t  er  jomig  in  fic^  liinein.  ^ß^t  crft  red^t  nid^t! 
^e^t  erft  rec^t  lä^t  er  no^  eine  ©d^ipgelegenl^eit 
vorübergehen. 

6§  ift  gegen  SUlittag,  al§  bie  S3albina  bort  in§ 
S)orf  ©teg  mieber  einbiegt,  mo  fte  e§  am  2Jlorgen 
Derlaffen  ^at  S)ie  £ene  ift  ni^t  mel^r  bei  i^r.  Sßie 
ber  ©eorg  fic^  auSgered^net  ^at,  l)at  fte  ha^  9Jläb(^en 
iu  ber  ©^roefter  nad^  ferftmatt  getan,  ba^  c§  bort 
bleibe,  bi§  ju  .^aufe  bie  Suft  rein  ift.  Sangfam 
fd^reitet  bie  ^olbina  über  ha^  fonnent)ei^e  ^olper» 
pjlafter  ber  ©tra^e,  bk  Slrme  unter  ber  ^ruft  über* 
einanber  gelegt,  ha§  fd^marge  2;ud^  in  ben  Fladen  ge* 
ftrid)en.  2)ie  ©onne  liegt  i^r  auf  bem  ©d^eitet,  ha^ 
er  ©ilberglanj  befommt,  aber  ta§  2)üftere  i^rer 
brauen  unb  Slugen  ftid^t  nur  fd^ärfer  au§  bem  ©e» 
fid^t  l)erau§.  2ll§  fte  am  „Stö^li"  oorübergel)t,  fd^attt 
Sachen  unb  laute§  Stieben  au§  ben  offenen  ?^enftem 
ber  im  erften  ©tocE  gelegenen  ©aftftube.  ©entließ 
fann  fic  @eorg§  ni(^t  me^r  fiebere  ©timme  unter* 
fdfieiben.  „©einen  Slbfc^ieb  rairb  er  feiern,"  fä^rt  e§ 
i^r  burd)  ben  ^opf,  aber  fie  blidt  nid^t  Ijinauf.  2ll§ 
ginge  ber  ha  oben  fie  nid^t?  an,  gef)t  fie,  beffen,  roaS 
it)r  begegnet  ober  am  SOBege  fte^t,  nid^t  ad^t,  weiter, 
i^^rc  @eban!en  aber  ftnb  gefdjäftig.  (Iet)en  mirb  er, 
ber  ©eorg,  morgen!    @in  Slbfd^ieb  für§  Seben  roirb 
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baS  fein!  5lt§  einer,  ber  noc^  sunt  ^aufc  gehörte, 
oI§  ein  ©tüd  oon  i^r  unb  feinem  SSater  ift  er  früher 
brübcn  geroefen,  je^t  aber,  roenn  er  erft  fort  fein 
roirb,  roirb  er  roie  abgebrochen  fein  oon  i^rent  Seben, 
tot  roirb  er  fein,  ber  S3ub!  3)ic  S3albina  ^ot  ein 
©eftd^t,  als  ob  fte  friere,  unb  roäre  fte  nic^t  ein  fo 
ftar!e§  SBeib,  fo  roürbe  e§  fte  fd^ütteln  ron  innen 
|erau§,  rodljrenb  fxc  i^x  ©lenb  burc^  bic  ®affc  oon 
©teg  trägt.  2ßa§  roirb  au§  i^m  roerbcn,  ba  brüben, 
roenn  er  fo  fortfährt?  ()cben  i^re  ©cbanfen  roieber  an. 
SlHeS  ©eroiffen  roirb  er  oerlieren:  SSöIIig  unfenntlic^ 
roirb  er  roerbcn  vor  ©ünbl|aftig!eit  unb  —  unb  ift 
fo  unfc^ulbig  roic  eineS  in  ben  5linberfiffen  gelegen 
Damals,  ber  Keine,  blonbe  SJlenfc^! 

SBenn  bic  ©teger  roü^ten,  roie  ber  ^au,  bie,  ben 
^opf  Dorgcneigt,  gelaffen  bat)inge{)t,  aJleffer  im  ^erj 
ft^en ! 

©^on  nd^ert  fxd^  33albina  ben  legten  2)orf^ütten, 
als  fie  ein  3Jldbc^en  [vi)  cntgegenfommen  fielet.  @§ 
tragt  einen  verlumpten  9^oc!  unb  ge^t  barhaupt,  feine 
fattunene  bebrucftc  ^adte  ift  fo  ^ertragen,  ba^  baS 
farbige  Spfhifter  nic^t  me^r  erfennbar  ift.  5)a§  SWdbi^en 
ftorft,  als  eS  bie  93albina  erblidft,  jögert  einen  Slugcn* 
blicE  unfc^lüffig,  als  ginge  eS  lieber  auSroegS,  unb 
fommt  bann  lan^fam  ^eran,  noc^  ein  ^albeS  Äinb, 
mit  einem  gutmütigen,  faft  einen  fd^roac^ftnnigen  SluS* 
brud  tragenben,  aber  feinen,  bleiben  ©efic^t.  @S 
ftrei^t  eine  braune  ^aarftrdtinc  auS  ber  ©tirn  unb 
roirb  rot,  plt  gerabe  auf  93albina  p,  ge^t  aber  mit 
f^euem  ®ru^  tjorüber.  3)er  S3albina  ift  jeboc^,  als 
ob  bie  anbre  il^r  etroaS  l^abe  fagen  rooÜen,  unb  als 
fie  ftc^  no^  einmal  na^  it)r  umroenbet,  fie^t  fxc 
roirflicl,  ha^  jene  nur  rocnicjc  ©c^ritte  entfernt  ftclicn 
geblieben  ift.  ©ie  f^cint  mit  einer  großen  ©c^eu  iu 
fdmpfcn. 
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„|)aft  etrooS  rootten?"  frögt  bie  ^Jrau. 

S)ic  2lfd)Tt)anben'2;i^crcfc,  bic  SBaifc,  tritt  l)eran. 
„Söärc  c§  erlaubt?"  fagt  ftc  leifc  unb  sag^aft,  i^rc 
fc^öncn  blauen  Slugen  fte^ien  ooH  2:räncn. 

„2öa§  ift?"  fragt  Söalbina  roicbcr. 

„©agt  —  fagt  bod^  —  er  tnu^  mic^  heiraten, 
ber  ©eorg  —  er  mu^  —  er  roill  e§  immer  nic^t 
glauben  —  aber  e§  ift ha^ " 

©ic  braucht  nid^t  au^jurebcn,  aud^  rocnn  fie  e§ 
!önnte,  ber  bod^  um§  ^n=bcn»Soben»fm!en  ift.  S)ie 
^albina  rcei^  atle§.  ©inen  Stugenblict  rei^t  fic  hk 
2lugcn  weit  auf,  bann  blicft  fie  miebcr  ru^^ig  rote 
torl^in.  „©0  —  fo  —  ja,  i^  roerbe  e§  i^m  fagen/' 
antwortet  fte,  roenbet  ftd^  unb  läpt  bie  2:t)crefe  fielen, 
bic  i^r  faft  banfbar  na^fteljt,  einmal,  roeil  fie  nid^t 
gefc^mäl)t  l^at,  roie  fte  erwartet  l^abcn  mag,  jum 
jroetten,  roeit  bie  $8atbina  al§  eine  befannt  ift,  bie 
|dlt,  roa§  fic  tjcrfprid^t. 

S)ic  %xau  roenbet  ft(^  ^eimju.  2)cr  Sltem  ge^t 
i^r  fd^roer.  2)a§  au^  nod^!  S3alb  genug  ift  e§,  balb 
genug! 

3u  ^aufc  gel^t  fte  il^rer  SIrbeit  nac^,  fc^afft  Orb* 
nung,  roo  vom  SDIorgcn  |er  noc^  Unorbnung  geblieben 
ift,  rietet  baneben  hc^  einfädle  aj?ittag§ma|l,  unb  hk 
©ebanfen  jagen  ftc^  bagu  in  i{)rem  ^opf.  2)a§  fic 
bem  armen  ^ing,  ber  2;^erefe,  nid^t  Reifen  !ann,  l^at 
fie  balb  ^erau§,  roenigftenS  nid^t  fo,  roie  fic  meint! 
<Sie  foH  frol)  fein,  ha§  S5ettelmäb^en,  roenn  er  fie 
ni^t  nimmt,  ber  —  ber  @eorg !  ©troaS  erleben  fönnte 
fte  an  bem  3Jlann.  2lnber§  i^rer  annehmen  roirb 
man  fic^  muffen,  roenn  er  erft  fort  fein  roirb,  ber 
@eorg.  ^06)  rodl^renb  fie  fo  um  ha^  @efc^i(f  ber 
^erfü^rten  fic^  fümmert  unb  fic^  pre^tlegt,  ha^  fie 
ret^tfd^affen  für  fte  forgen  roerben,  2;obia§  unb  fte, 
fommt  biefer  oon  ber  Slrbeit  gum  ©ffen  l^eim,  tritt 
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j(^n)eigcnb  in§  ^au§,  fjängt  feinen  S^iodE  an  ben  9f?agel 
unb  fc||t  ftc^  ju  2;if(^.  ^n  ber  ^üd)e,  roo  fie  fielet, 
fann  bic  Salbina  ha§  aUiS  ^ören  unb  rote  2;obia§' 
SÖßefcn  ni^t  mc^r  laut  unb  frei  ift  rote  fonft,  fonbern 
rote  er  in  ©(^titt  unb  ©ebaren  ttma^  ©ebrüdfteS, 
SScrfd^üd^terteS  f)at,  roie  bei  einem,  ber  fic^  cor 
©dielten  für^tet.  SltS  fie  ju  if)m  in  bie  ©tube  tritt, 
l)ebt  er  ben  ^opf.  „i^ift  et  noc^  ni^t  ha"^"  fragt  er 
l^alblaut,  fiet)t  fid^  babei  fc^eu  um,  ob  ber  ©ol^n,  nac^ 
bem  er  fragt,  nic^t  boc^  f(^on  in  irgenbeiner  ^ür  ftef)e. 

2)ic  S3albina  oerneint  feine  ?^rogc  unb  lä^t  ftc^ 
i^m  gegenüber  nicber.  33eibe  roarten  eine  2öei(e. 
SSieUeicf)t  fommt  ®eorg  jum  @ffen! 

„^at  er  gepadft?"  fragt  2;obia§. 

„flein,"  fagt  bie  53albina. 

„2lm  @nbe  oerreift  er  roieber  nid)t." 

„©0  gef)e  iä^  jum  ^olijeibireftor." 

21I§  bie  SSalbina  ba§  gefagt  f)at,  fi^en  fte  eine 
3eitlang  fc^roeigenb,  |ebe§  feinen  ©ebanfen  nac^l^angenb, 
i)a.  2)ann  erjäfjlt  bie  ^rau  Don  bem  2Jiäbd^en,  ha§ 
fie  getroffen  f)at.  ©ie  flogen  nic^t  roeiter,  ftöf)nen 
nid^t,  ft^en  nur  mit  trodfenen  33liden  unb  f^malen 
©efid^tern  einanber  gegenüber,  ben  ^mmer  um  ben 
©o^n  gemeinfam  unb  ftumm  in  ftd^  fjinabroürgenb. 
3D[§  @eorg  fic^  nid^t  jeigt,  l)oIt  S3albina  bic  ©uppe 
unb  fialten  fie  il^re  SJla^jeit.  2)ann  get)t  ber  ^aq, 
©tunbe  um  ©tunbe,  feinen  (Sang.  ^obia§  arbeitet 
it)n  au|er  bem  ^aufc  ^erum,  S3albina  im  :5nnem. 
2lm  gleid^en  2;ifc^,  roo  fie  mittags  auf  ben  ©of)n  ge* 
roartet  ^aben,  finben  ftc^  bic  beiben  Sitten  am  Slbcnb 
roieber  jufammen.  ®eorg  aber,  ber  ft^  ben  gangen 
2;ag  nid^t  ^at  blidEen  laffen,  fc^eint  aud)  je^t  nic^t 
fommcn  gu  motten.  SJlit  einem  2(ufatmen  mad^en  fte 
ft(^  an§  @ffen.  ©ic  atmen  jc^t  immer  auf,  roenn  er 
fortbleibt,  ber  ©of)n. 
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S)ic  S^Ia^t  ift  unrut)tg.  ©in  2öinb  ift  gegen 
Slbenb  aufgcbrod^en,  bcffen  ©eroalt  mit  jeber  ©tunbe 
roäc^ft.  ©inmat  fommt  er  gifd^enb  an  ben  ^enftern 
oorbetgcfal^ren  unb  fpringt  talan,  ha^  eS  fic^  anhört 
al§  oerfc^roinbe  ein  I)eulenber  2öoIf  sroif^cn  ben 
SÖBänben  ber  ^erge.  2)ann  roiebcr  wirft  er  ftd^  mit 
einem  roilben  ©to^  wie  ein  taumeinber  S3Io(i  gegen 
ba§  ^avL§,  ha^  bie  SQSänbe  fragen  unb  äd^jen.  Slbcr 
ber  2Binb  ftört  ben  jroei  2llten  ben  ^rieben  ntc^t. 
^m  Gegenteil,  er  matint  ben  ^obia§,  ber  ein  großer 
Säger  ift,  an  ben  ^erbft  unb  bie  na^c  ©röffnung 
ber  3ögb.  ©inen  2lugenblicf  finbet  er  feine  gute 
Saune  mieber,  fpri^t  baoon,  ha^  'ba^  ^agbpatent  bic§ 
^ai)v  billiger  fei  al§  fonft,  unb  liebäugelt  babci  mit 
bem  jTOeiläufigen  ©eroe^r,  ba§  er  fc^on  immer  geloben 
in  ber  ©tubenec!c  ftelien  ijot,  weil  na^t§  bie  ^üc^fe 
an§  ^au§  fd)teic^en  unb  anbre§  Sfiaubjeug.  S)er  in 
i^m  auflebenbe  :3ögbeifer  oerbrängt  für  einen  ^ugen* 
blicf  bie  @ebrüdft§cit,  bie  an  il)m  geroefen,  unb 
mä^renb  er  fic^  feine  pfeife  ftopft  unb  mit  ^albina 
9f{ebc  unb  ©egenrebe  taufi^t,  fommt  ztxoa§  oon  ber 
Strauliclifeit  in  bie  ©tube  jurüc!,  bie  lange  ^af)re, 
el)e  ber  @eorg  gefommen,  barinnen  geroefen. 

©§§!  S)a  fommt  ber  SBinb  roicber  gefal^ren. 
@in  Älatf^en  folgt  bem  ©to^. 

fi^ct*  ^<it  ber  3Binb  bie  ^au§tür  aufgeriffen/ 
fagt  bie  33albina  unb  ftefit  auf.  2lber  plö^lic^  fc^lägt 
bie  ©tubentür  gurüdf,  unb  mie  oom  Suft^ug  gejagt, 
fommt  bie  Senc  l^ereingepraHt. 

„2ßa§  —  xoa^V  fagt  bie  SJalbina. 

^ie  Sene  ift  totenbleich,  unb  bod^  fte^t  ibr  ber 
©d^roei^  im  runben  ©efic^t.  3lu§  ben  köpfen,  bie 
ftc  um  ben  ^opf  trägt,  l)abcn  fi^  oiet  roiberfpenfligc 
^aarc  gelöft,  bie  i^r  oon  aßen  ©citen  in§  @eft(5t 
()ängen.    ©te  ift  mit  brei  ©rfjritten  bei  ber  @ro|* 
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muttcr,  bereit  Wem  fic  mit  sitternben  ^änben  fa|t. 
„(£r  —  er  fommt  —  ber  3Scttcr!  —  93i§  nac^  ©rft« 
matt  ift  er  mir  nachgelaufen!  ^cimne^mcn  ^at  er 
mt(^  rooKen!" 

„^er  ©eorg?"  fragt  bie  33albina. 

S)ie  Sene  ^ört  unb  fie^t  nid^t  oor  Slngft.  „®c= 
bro^t  I|at  er  ber  93afe!  ©o  bin  ic^  l^ier^cr  gelaufen/' 
erjä^lt  fte  in  atemlofcr  ^aft.  „SGBa§  foU  ic^  tun? 
3Bo  foH  ic^  l^in?"  fragt  ftc  bann  roicber. 

3)ic  93albina  fc^iebt  fie  beifeite,  ge^t  l^inauS  unb 
fc^Iie^t  bie  ^auStür.  21I§  fie  jurüdCfommt,  ift  i^r 
ruhiges,  ftarfeS  ©eftd^t  fo  roei^  wie  ba§  ber  fiene, 
unb  i^rc  gro^e  9flafe  fd^eint  fonberbar  fpi^. 

„@r  ^at  getrunfcn/'  ftö^t  Senc  roiebcr  ^erau§, 
immer  no^  i^re  ©rjdtilung  oerooUftänbigenb. 

2:obia§  ift  aufgeftanbcn  unb  tut  unruhig  unb  un-- 
fc^Iüfftg  ein  paar  Schritte  ^in  unb  ^er. 

„@el)  bort  hinein,"  fagt  Salbina  gu  bem  SUläbd)en 
unb  roeift  nac^  ber  Kammer  neben  ber  ©tube,  wo 
Sene  geftem  gefc^Iafen;  unb  at§  le^tere  bort  eingetreten, 
fd^tie^t  fie  au^  biefe  Stür  unb  iklft  ben  ©c^lüffel 
ab.  S)arauf  ftel^en  fie  l^orc^enb  ha,  ZohiaS  unb 
93albina. 

„@r  ift  imftanbe  unb  fd^Iagt  bie  a:ür  ein,"  fagt 
2:obia§.    ©eine  ©timme  ift  unfic^er. 

S)ie  ^au  antmortct  nic^t,  ftel^t,  bie  ^anb  auf 
ben  %x^6)  geftü^t,  mit  oomübergebeugtem  Äopf  unb 
fc^eint  immer  no^  ju  laufc^cn. 

„SSietleid^t  märe  e§  beffer,  ba^  x6)  ben  Sanbjagcr 
^olte,"  t)ebt  2:obia§  roieber  an. 

„3)a^  bu  i^m  in  ben  SGBeg  licfeft  —  bem  ©eorg." 

3)ie  S3albina  rocnbct,  rod^renb  fte  biefe  Slntroort 
gibt,  fic^  nid)t  um  eine  Sinic,  fielet  immer  gleich  Qc* 
bü(!t  unb  boc^  ^od)  am  2;if^  im  fd^roarjen  Rtetb, 
mit  bem  meinen  Äopf  unb  ben  f^roarjen,  jufammen» 
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c^ejogcnen  Säraucn.  i^e^t  iudt  ftc  ein  bi^^ett. 
ä)rau^cn  ^at  ba§  ©artcntor  gcfnarrt.  5lbcr  c§  mag 
ber  Söinb  getocfen  fein,  bcr  eben  roiebcr  oorbei^e^t. 

,^a  ift  er/'  fagt  %ohia§. 

^aufeen  brüdt  einer  auf  bic  ^au§türflin!e. 

3)ie  SSalbina  bleibt  fielen,  rote  fte  fte^t.  Unruhig 
langt  2:obia§  in  ben  einen  SSartsipfel,  bann  in  ben 
anbern.  „;5ft  ber  ni^t  ein  trauriger  SD'lenfc^,  fo 
einer/'  murrt  er  in  fid^  i)inein. 

2)cr  brausen  rüttelt  an  ber  ^linfe.  „2luf  bo!" 
:3e^t  fdjiägt  er  mit  bem  ©c^u^  roiber  bie  2;ür. 

S)a  öffnet  bie  93albina  ein  ^enfter.  „^eute  nad^t 
rcirb  nid^t  mel^r  aufgemacht,  ©ei  vernünftig!  <Bd)la\ 
im  (Saftt)au§!" 

„5luf  ober  nidtit/'  brütlt  brausen  ber  ©eorg. 
Sßieber  fäf)rt  fein  fernerer  ©c^ut)  an  bie  Xüx,  bann 
f(^eint  er  fic^  mit  feiner  gangen  ©eftalt  bagegen  ju 
werfen.  S)ie  alten  Slngeln  !rac^en,  f(^on  fplittert  ^olj. 

„^ie  bringt  er  fc^on  auf/'  fagt  Sobiag  in  furjem, 
halblautem  2;on. 

S)ie  S3albina  ge!E)t  l)inau§  unb  öffnet,  f^^ft  ift  e§, 
al§  ob  fie  gcroai^fen  fei.  ©ie  tritt  fo  an  bie  Xüt, 
t>a%  fie  if)m  ben  2Beg  oerftellt.  „SOia^  un§  nic^t 
aße  unglüdflid^,  bu/'  fagt  fie  tuvi,  !napp. 

®eorg,  gro^  unb  ftarf,  roie  er  ift,  fd)iebt  fte  bei- 
feite, ©ie  fpürt  feinen  2ltem,  ber  t}on  SBein  bampft. 
33on  2Bein  bampft  ber  ganje  SHenfc^.  21I§  fte  bid)t 
hinter  i^m  in§  äininie^  tritt,  fiet)t  fte,  mie  fein  (Se* 
fi(^t  l^ei|  ift.  ^aar  unb  ©d^nurrbart  glänzen  wie 
feud^t,  in  ben  9lugen  leuditet  bie  (Sier. 

.»3ft  fiß  ^eimgefommen?"  fragt  er  unb  ge!^t  gleid) 
nac^  ber  2;ür  ber  9^eben!ammer.  „W)a,  \)a  ift  fte/* 
fagt  er,  al§  er  bie  te^tcre  t3erfrf)toffen  fie{)t. 

SSon  ber  einen  ©eite  tritt  ber  2^obia§,  t)on  bcr 
anbern  bie  95albina  gn)if(i)en  x^n  unb  bie  2;ür. 

3a5n,  gtmttitnb  17 
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„@c^  fort  ha,  bei  ©ott,"  fagt  bcr  alte  fSlam. 

Sie  S3albina  {)at  bie  «^önbc  rücfir)ärt§  an  ben 
2;ürpfoften  gelegt  unb  fte^t  bem  ©ol^n  in§  (Sefid)t. 
@§  ift  berfelbe  S3Iic!,  ben  fte  nun  fo  oft  auf  il^n 
geheftet  'i)at.  @§  ift,  al§  ob  bie  fiogere,  grobfnoc^ige 
§rau  an  i^rem  2;üi'pfoften  emponoüc^fc,  rote  fte  fo 
baftel^t. 

©eorg  fte^t  einen  2lugenbltdf  au§  wie  ein  ©tier, 
ber  gum  ©to^  au§f)oIt.  3lIIe  Seibenfc^aften  leud^ten 
au§  feinem  ©eftc^t.  „Sa^t  mi(^  l^inein/'  !nurrt 
er  je^t. 

„Um§  Seben  nid)t/'  fagt  ber  Stobia§. 

„^erau§  mu§  fie,  fag'  id)." 

„2Ba§  roiüft  oon  bem  S^äb^en?"  flö^t  ber  2tlte 
loieber  ^erau§. 

^od)  einmal  jögert  ber  ©eorg  roie  gum  3lntauf. 
„^aben  raiU  i(±)  fte,"  feucht  er.  „^erau§  mu§  fte 
je^t,  unb  gern  fet)en  roitl  i^  bo(^,  ob  fie  nid^t  bei 
mir  ft^cn  mu^,  menn  e§  mir  gefaßt!" 

i)ie  legten  SGBorte  finb  fc^on  t)alb  im  Sarm  beB 
9^ingen§  untergegangen,  bag  ftd)  jroifc^en  ben  jioei 
SJiännem  anfpinnt.  2;obia§  f)ält  ben  ©obn  gepadft. 
@r  fpannt  feine  gan§e  ^ra[t  an,  l)ält  hk  S^l)nt  oer* 
biffen.  „Su  fannft  nid)t  t)eretn/'  pre^t  er  ()eraul. 
Slber  ©eorg  padt  gu,  rot),  ^e^t  rei^t  er  unb  je^t 
l^ott  er  au§.  3Jlit  einer  fürcf)terli(^en  ©eroalt  fc^Ieu» 
bert  er  ben  alten  33ater  on  ben  fc^roeren  Siifc^  l)in= 
über.  2)umpf  fc^lägt  ber  Körper  auf.  Ser  2;obia§ 
äcl)5t.  9lm  Xifd^  bleibt  er  l)alb  betäubt  liegen,  oer= 
mag  fti^  ni(^t  §u  erbeben,  fo  t)eftig  fd^lug  er  auf. 
SDer  ©eorg  läftert.  S)ann  brel)t  er  fi(^  roieber  ber 
Xüx  iu.  ©ben  prallt  ber  ^öt)n  roieber  an§  ^au§ 
unb  ein  Suftjug  oon  irgenbroober  t)ebt  bie  flamme 
ber  Sampe  unb  lä^t  fie  einen  2lugenbtic!  über  i)a§ 
©lag  ^inauSjucfen.   ©eorg  aber  rei|t  bie  2lugen  auf. 
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S)a  Ief)nt  bie  SJiutter  an  ber  Sür!  @r  f)at  fic  ntd^t 
I)inübcrgel)en  felEien  nad}  ber  @(fe,  rco  ba§  i^agb« 
gctDc()r  immer  fte^t.  2l6er  fte  l^dlt  c§  in  ^änben, 
je^t  —  ha§  ©emc^r!  Unb  —  ma§  bie  gro^  ift, 
bie  Sllutter!  Ueber  ben  ©c^eitel  l|^inau§  ge^t  fte  ü)m 
Selber.  ®a§  afle§  fät)rt  i^m  bli^ät)nli^  burd)  ben 
^opf.  S)ann  Iad)t  er.  „^(i)  crfc^recfe  nic^t  fo  gc= 
rabe,"  lac^t  er.  „Sut  ha§  ©c^ie^btng  fort,  Ö^r!" 
^lö^Iid^  fud^telt  er  mit  ben  2lrmen,  roinft  roteber, 
ha^  fte  ba§  ©eroelir  megtue,  lac^t  noc^  immer  hafiU, 
tut  aber  einen  ©c^ritt  rüdEn)ärt§.  ©ie  i)ebt  boS  @e= 
n)e{)r,  bie  Sllte!  legt  e§  an  bie  SBange!  3ßa§  — 
roa^'^  @eorg  trirb  auf  einmal  nü^tem.  Qtwa§  mie 
©d)rec£  fpringt  i^m  in  bie  f)ei^en  3üge.  SBieber 
fud^telt  er  mit  ben  2Irmen.  S)a  fäHt  ein  ©d^u^.  ®ie 
SBänbe  sittern.  S)er  Sobiag  fäf)rt  au§  feiner  S3e* 
taubung  auf,  ri(^tet  fid)  mül^fam  am  Xi\ä)  empor. 

@eorg  ift  in§  ^nie  gefunfen,  liebt  ben  2lrm  ab' 
rael^renb  gegen  bie  3JZutter.  Slber  bie  S3albina  tritt 
gegen  il)n  cor.  ^^x  ©eft^t  ift  feltfam  angufe^en, 
ber  SHunb,  bk  9^afc,  fein  Qudzn  baran,  aüe§  roie 
plö^Iid)  fteinbart  gefroren.  ®ie  QüQt  ftnb  raci^,  ba^ 
bie  33rauen  unb  bie  Slugen  baoon  abfted^en  roie  ^oble 
Dom  ©c^nee.    9^ur  ha§  f(^Iic^te  .^aar  ift  noc^  loei^er. 

„9Ba§  —  ma§  —  maS?"  flö^t  ber  am  S3oben 
liegenbe  3J?enfd)  mieber  l^erauS. 

2)a  rebet  bie  S3albina:  „93on  mir  f)afi  ha§  Seben,  bu, 
bein  unnü^e§!  ©o  mU  iä)  bir'§  aud)  mieber  neljmen!" 

Unb  fie  gielt  roieber,  ganj  rul^ig,  gang  niebrig 
je^t,  auf  bie  33ruft  @eorg§,  ber  mit  gerfc^offener 
©c^ulter  ftöl)nt  unb  ftc^  umfonft  abjuroenben  fud^t. 
Sine  fürc^terlid)e  Uebermad^t  ift  an  ber  alten  bageren 
grau.  3Jleifter  ift  fie  geroefen  über  ba§  ^inb',  3)leifter 
Tüifl  fie  aud)  je^t  raerben.  2)er  ©ebanfe  ift  in  i^r, 
möc^ft  plö^li^  in  il)r  auf  p  einer  Sßudtit  otjnegleii^en. 


260  2)ic  aJlutter 


S)ann  fallt  bcr  jtDcitc  ©d^u^.  2)er  ©eorg,  bcr  [(i)n)erc 
SJlenfd^,  fin!t  in  fic^  jufammen. 

2)cr  S;obia§,  ber  fi(^  am  2;if(i)  l^ottcn  mu^,  tocil 
i^m  bic  33eme  noc^  gittern,  bewegt  bie  Sippen,  möchte 
tcben  unb  !ann  ni^t.  2)ie  33albina  aber  fielit  fic^ 
nic^t  um,  ba§  ©eroe^r  letjnt  fic  in  bie  (Scfc  unb  hai 
fd^roarjc  %u^  nimmt  fte  com  9laget.  2)ann  gc^t  fie 
au§  ber  ©tubc  unb  t)at  nic^t  gefagt,  n)ol)in,  ge^t  an« 
geigen,  n)a§  fie  getan  l)at 

6 

@!§  ^at  e§  feiner  glauben  rooHen,  roeber  ber  Sanb= 
Jäger,  noc^  ber  ^oliäeibire!tor,  noc^  bie  ©tcger  äber= 
|aupt.  SDer  Statfadic  ^oben  fie  glauben  muffen.  S)er 
©eorg  ift  begraben.  2)ie  93albina  f)aben  fie  nac^ 
2IItborf  geführt  unb  cerurteilt.  2)a§  fonnte  nic^t 
anber§  fein;  bcnn  bie  2;at  roar  gef^eijen.  3lber  t>a§ 
Urteil  ift  milbe  aulgefallen,  ©in  ^d)x  @efängni§ 
\)at  fie  befommen  unb  —  baoon  ift  jeber  überzeugt 
—  nad^  einem  l)alben  ^ai)x  rcerben  fie  fte  entlaffen. 
3u  Diel  ift>  xoa§  ju  ibren  ©unften  fpric^t.  ^i^re 
9^ed^tf(^af[enf)eit,  it)r  2lnfet)en  bei  ben  Seuten,  im 
©egenfa^  baju  all  ha§  ©ct)lec^te,  n)a§  man  bem  ©ofju 
na(|gefagt  bat,  bk  (£rjäl)lung  be§  XohiaB,  ber  Sene 
unb  ber  9^ad)barn.  ^ie  ©rjälilung  be§  Stobia§  be- 
fonber§!  2ll§  ber  2llte  mit  bem  meinen  ^e^enbart 
t)or  ha§  @ericl)t  trat,  befamen  bie  S^iic^ter  ^ergflopfen. 
3Jlit  bem  ^ut  in  ben  ^änben  ftanb  ber  Sobiag  ba. 
„33ei  ©Ott  unb  allen  ^eiligen  —  gel)t  lanbauf  unb 
'ob  —  unb  fo  rceit  i^r  wollt  —  wie  bie  grau  finbet 
i^r  feine,  \)k  red)tfcl)affener  ift." 

2)a§  mar  feine  lange  unb  feine  geübte  ober  feine 
^t'oe.  Slber  ber  3:obia§  l)olte  e§  tief  au§  fi(^  l)crau§, 
unb  e§  roar  irgenbroie,   al§  l)cbe  er  mit  ben  paar 
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SOßorten  ein  Si^t  l)oä)  unb  jünbe  auf  ben  lancjen, 
gcrabcn  SÖBeg  prüd,  ben  bic  SSalbina  an  feiner  ©eite 
gegangen.  Sluf  ein  ganzes  Seben  jünbetc  er  jurücf. 
S)ie  9tic^ter  raupten,  ba^  e§  ein  et)rbare§  unb  ad^ten§^ 
njerte§  Seben  geraefen  roar.  (S§  ereignete  fti  ber 
feltene  ^atl,  'üa^,  al§  bie  Ferren,  nac^bem  fie  ber 
Salbina  ba§  Urteil  gefpro(i)en  fiatten,  au§  bem  ©aale 
traten  unb,  au§  einem  anbern  3i^wtß^  fommenb,  bie 
53albina  im  ^orribor  an  iimen  oorüber  abgeführt 
rourbe,  fie  ot)ne  ein  Sßort  oon  einem  gum  anbern  un= 
bebedten  .^aupte§  ftanben,  bi§  hk  ^rau  oorüber  roar. 

®ie  Qzit  ge^t  weiter.  Slud^  ba§  {)albc  ^al)x  ber 
Salbina  gel)t  oorüber.  3)ann  ift  e§,  roie  e§  gefagt 
rcorben:  fie  geben  bic  alte  ^rau  frei.  2öeil  meber 
ber  Xohia^  noc^  bic  Sene  bie  genaue  ©tunbe  ber 
?}reilaffung  fennen,  l^olt  fie  niemanb  ju  2lltborf  ab. 
©ie  mag  e§  fo  geroollt  t)aben.  ^n  fd^n)ar§em,  fc^lid^* 
tem  ©ercanb,  mie  fie  immer  gegangen,  t>a§  ^ipf^^^u^ 
über  ben  ^opf  gelegt,  einen  ^orb  mit  ^abfeligfeiten 
am  2lrm,  tut  fie  ben  3Beg  oon  2lItborf  nac^  ©tcg 
p  ^u^.  (Bk  fc^reitet  ganj  in  berfelben  2lrt  ba^in 
mie  immer,  bk  ftarfen  ^änbc  unter  ber  Sruft  ge= 
freuet,  mit  meitcn,  fd)iebenben  ©djritten,  unb  roenig 
auf  baä  adjtcnb,  wa§  gu  feiten  il)re§  2Bege§  ift. 
Seute  begegnen  i^r,  folc^e,  hk  fie  nic^t  fennen,  unb 
foldie,  benen  fie  be!annt  ift.  SSon  ben  le^teren  bleiben 
rootjl  etlid^e  fielen  unb  blidten  if)r  nad^.  (Sic  bemer!t 
aud^,  roie  ber  unb  jener  bei  il)rcm  2lnbli(f  auffährt 
unb  fie  anftiert,  ein  anbrer  ben  Äopf  beifeitc  roenbet, 
um  ni(^t  grüben  p  muffen,  aber  il)rc  eingefallenen 
Sßangen  röten  fid)  nic^t.  S)ic  3}lenfd^en  fümmern 
bie  Salbina  ni^t.  ^n  bem  falben  ^al)re  i^rer  ^aft 
^at  fie  mit  bem  Herrgott  aulgema^t,  roaS  au§ju= 
mad)en  gemefen  ift.    SSiel  gebetet  unb  ben  ©eiftli^en 
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bei  fx^  gehabt  {)Qt  ftc.  37lit  bcn  3JJcnfd)en  I)at  ftc 
mc^t§  §u  tun,  roitl  mc^t§  tjon  tt)ncn,  t)at  barum  au(^ 
feine  ©c^eu  cor  t^nen.  ©ie  erreid^t  ©teg  unb  fd^rcitet 
burc^§  S)orf.  2)a^  bie  S^ac^ric^t  Dor  i^r  auffpringt: 
bic  S3albina  ift  jurücE,  fie^t  fie  rootjl,  roenbet  aber 
ben  ^opf  nid^t  barum. 

21I§  fie  in§  5lnbermatt^au§  tritt,  ge^t  e§  gegen 
SJliltag,  unb  bic  Sene  fte()t  foc^enb  in  ber  M^e. 
©ie  fte^t  "öa^  SJiäbc^en  bort  ftetjen,  aber  fie  tritt  nid)t 
gu  i^r  t)inein,  in  bie  ©tube  ge^t  fte  unb  burc^  biefe 
in  bie  ^^lebenfammer,  reo  fie  2;ud^  unb  ^orb  ablegt. 
S)ann  fommt  fie  jurüdE,  al§  ob  fte  nur  eben  oon 
einem  furjen  ©ang  nad)  ^aufe  gebmmen,  gibt  ber 
Sene,  bie  if)r  .^eimfommen  bemerft  i)at  unb  fd)eu 
jtttemb  unb  mit  bleichem  ©efic^t  in  bie  ©tube  ge= 
fc^Iic^en  fommt,  bie  ^anb,  fagt:  „5Öa§  !od)ft  i)eute?" 
roartet  bie  Slntmort  nic^t  ab,  fonbern  gei)t  in  bie 
^üc^e  l^inauS  unb  beginnt  in  ber  Pfanne  mit  bem 
Söffel  ju  rü{)ren,  ben  ba§  3Jläb(^en  zhen  au§  ber 
.^anb  gelaffen  t)at.  ©o  tritt  fte  in  ^k  Mtäglic^feit 
prüdE,  al§  ob  fie  fie  nie  oerlaffen  t)ätte.  ©ie  mag 
n)o!t)l  \>a§  gittern,  bie  ©^eu  unb  Sßerroirrtfieit  ber 
©nfelin  erfennen,  aber  mit  einer  fonberbaren  xooxU 
lofen  @ntf(^Ioffent)eit  gebt  fie  barüber  ^inmeg,  i^ilit 
unroißfürlid^  and)  ber  anbern  bin^eg  barüber.  Unb 
wie  ber  Sene,  fo  t)ilft  fie  na(i)l)er  bem  XobiaS,  i^rem 
2Jiann,  al§  biefer  nid)t  lange  barauf  oon  ber  2lrbeit 
^eim!ommt,  erregt  unb  gebred)Iic^er  al§  fonft.  2lm 
©eftc^t  ift  i^m  anjufetien,  \)a^  i^n  ber  ©ebanfe  an 
bie  nabe  ^eimfunft  ber  g^rau  f(^on  unterwegs,  t)iel= 
leidjt  fc^on  lange  au§  bem  ©teii^geroid^t  gebrad)t  t)at. 
2lli  er  fte  nun  plö^Iid)  erblicEt,  judEen  it)m  hk  2ipTi>m 
im  S3art,  t)a§  SSaffer  fpringt  it)m  au§  ben  Stugen. 
2lber  bie  S3albina  berül)rt  mit  furgem,  trocfenem  ©riff 
i^rcr  Ringer  feine  ^anb,  roie  fie  bie  Sene  gegrüßt 
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^at,  nimmt  tf)m  ^ut  unb  bic  ^Ift  ah,  bic  er  in  bct 
^anb  t)ält,  rcie  ftc  ba§  f rät) er  bei  feinem  .^eimfommen 
getan,  unb  gef)t  gleich  bie  ©uppc  auftragen,  ^n  allem 
ift  e§,  al§  fei  fte  nie  fortgemefen.  ©elbft  im  @e= 
fpräd^  bei  2:ifcf).  SBie  unter  einem  3n"i"8  'föffß" 
Sobia§  unb  bie  Sene  ftd^  bei  it)r  nieber,  unb  fte  fpric^t 
mit  it)nen  üon  2lrbeit  unb  SBetter  unb  ©efunb^eit 
unb  bergteic^en  S)ingen  in  it)rer  alten,  furjen,  auf 
ben  Äem  ge^enben  5ttrt.  9^r  Don  bem  I)alben  ^atjr, 
ha^  fic  eben  ^inter  ficf)  gelaffen,  unb  bem  böfen  2;ag, 
ber  e§  eingeleitet,  fprid)t  fte  nii^t. 

^er  ^ag  iljrer  .^eim!unft  oerrinnt  in  ben  näc^ften 
unb  biefer  in  anbre.  2Ba§  @reigni§  gemefen,  mirb 
Sltttäglic^feit.  2;obia§  unb  bie  Sene  mer!en  !aum, 
mit  tüelc^er  bie  3äl)ne  cerbeiBenben  ^raft  bie  iBalbina 
fte  an  bem  @reigni§  Dorüber  unb  mieber  in  bie  21Q= 
täglic()!eit  jurüdgefütirt  t)at.  2)er  ^obia§  lebt  auf. 
2)er  ^'ummer  mag  i^n  rcof)l  manchmal  fted^en,  aber 
bie  Set)aglidt)!eit,  mit  ber  er  empfinbet,  ha^  bie  ^önbe, 
bie  lange  ^afire  für  if)n  geforgt  I)aben,  roieber  an 
ber  2Irbeit  finb,  ift  ein  gute0  .^eitpflaftcr.  2)ie  Sene 
finbet  f^on  fd^roerer  ben  3Beg  über  böfc  Erinnerungen 
iinroeg  unb  !ann  e§  mdji  laffen,  tut  e§  unbewußt, 
ha^  fie  immer  unb  immer  roieber  tie  ©ro^mutter 
t>on  ber  ©eite  anfielet,  ftaunenb,  in  gel^eimem  ©d^au^ 
ber,  roeit  fie  bod^  t)a§  getan  fiat  mit  eigner  .^anb  — 
einen  9?ienfc^en  getötet.  S)ie  Salbina  mei^  aud^,  ba§ 
bic  Sene  ba§  tut,  mei^  e§  unb  i}at  roeber  3orn  noc5 
Qual  beSroegen,  foroeit  einer  feigen  fann.  Sie  lä^t 
nur  Sobiag  gegenüber  ba§  SBort  fallen:  „S)er 
©(^roefter  roiU  id^  bie  Sene  geben  nad)  ©rflmatt 
{)inunter.  @§  ift  ju  langroeilig  für  "öa^  331dbc^en 
bei  un§  sroei  Krautern.  S)ie  ^au§l)altung  fann  fte 
au^  beffer  lernen  bort,  raenn  fte  boc^  ben  ^eter 
nel)men  miU  balb." 
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21I§  bie  «Balbina  ba§  fagt,  bcn!t  fie  ^aB  2nöb(^en 
oon  ber  Saft  ju  befreien,  bie  if)re  ©egenroart  für 
biefe§  ift,  roei^  aber  aü6),  "ba^  fte  bie  ©nfelin  in  ein 
^au§  bringt,  au§  bem  ber  ^eter,  ber  Jlad^bar,  fte 
in  ein,  groei  ^atjren  lieber  t)oIen  roirb  at§  au§  bem 
i{)ren.  — 

SGBa§  bie  S3albina  gefagt  Ijat,  wirb  batb  §ur  2;at. 
©ic  ^at  immer  eine  rafdje  ^anb  getjabt  unb  fül)rt 
au§,  roaS  fie  im  6inn  trägt.  SBiUig,  ja  fröt)Iid)  jiel^t 
bie  ßene  um.  Unb  al§  fie  gegangen  ift,  f)aufen  bie 
Sllten  roeiter.  2)er  2;obia§  täglich  gufriebener,  täglid) 
beffer  bie  3Sergangent)eit  oergeffenb,  bie  S3albina  — 
ja  bie  33albina 

(S^  fief)t  i^r  feiner  oiel  an,  au§er  ba§  fie  f)ager 
ift  unb  nic^t  tac^t  unb  feine  3^arbe  im  ©efic^t  l)at, 
c§  roei^  feiner,  n)a§  if)r  ift:  tia^  fie  jumeilen  im 
^albbunfel  auf  ber  ^au^banf  fi^t  ober  oben  in  ber 
Kammer,  roo  einmal  ber  ©eorg  gefd^Iafen,  ober  in 
ber  ©tube,  bort  —  mo  —  roo  er  gelegen  f)at  an  ber 
Sßanb!  ©ang  ftiü  fi^t  fie  ha.  ^JOBeinen  fönnen  bie 
grauen  bajulanb  nicf)t  red^t,  fiaben  rceber  SBorte  noc^ 
©ebärben  nod)  ©tonnen  für  ha§,  roa§  fie  quält. 
Slber  jebeimal,  roenn  bie  33albina  fo  fi^t,  allein, 
i^ren  ©ebanfen  überlaffen,  fiel)t  fie  ben  ©olin,  mie 
fie  it)n  at§  flein  gefannt  unb  an  il)m  j^reube  gefiabt 
i)at,  roic  er  größer  geroorben,  fortgegangen  unb  {)eim= 
getommen  ift,  fie^t  it)n  unb  freut  fid)  an  it)m  unb 
§ängt  an  ii)m  mit  taufenb  feften  gafem  unb  fül)lt 
roieber  ^^afer  um  S^afer  reiben  in  l^öllifcl)em  ©(^mer§, 
Dcrliert  it)n  mie  fie  il)n  geboren  in  2ßet)en,  nur  in 
Diel  fürchterlicheren  2ßet)en,  oerliert  il)n  fo  täglid), 
mad)t  ba§  alle§  in  fid)  ah,  ba^  feiner  e§  ftel^t  unb  — 
unb  roei^,  ha^  roenn  noc^  einmal  alle§  fäme,  mie 
c§  gemefen,  fie  e§  nid)t  anberg  täU\ 
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(!^a§  xoax  ein  jc^öne§  ^orf  unb  ein  hxam§  ®orf, 
^.^J^  biefe§  Sörengifon!  33a^ba^bal)!  ©in  rounberbar 
f(^öne§  unb  braüe§  ^orf  xoax  e§!  ^er  liebe 
@ott  jelber  mu^te  feine  {)ette  ^reube  an  if)m  fiaben, 
ba^  er  fo  manchen  Zag,  im  ^a})x  einen  fo  I)ellen^ 
blauen  ^immel  barüber  fpanntc,  n)ä{)renb  e§  anbem= 
orti  regnete,  unb  ha^  er  mit  jeiner  flaren,  marmen 
©onne  lang  unb  gern  auf  ben  ^üget  mitten  im  Iang= 
geftrecEten  Slatal  günbete,  an  bem  'öa§  2)orf  lag.  S)a§ 
iai  be^nte  fi(^  gerabe  |in  oon  ©üben  nad^  Slorben, 
lange  ^ergfetten  fi^Ioffen  e§  nac^  Often  unb  nac^ 
SBeften  ab.  ©ie  roaren  nic^t  fo  l^oc^  mie  ba§  @e= 
birge  ber  i^nnerfdiroeis,  aber  e§  fi^aute  bo^  ba  unb 
bort  t)inter  grünen  unb  braunen  dämmen  ein  meiner 
©ipfel  t)eroor  unb  Ieud)tete  im  3JlorgengIan§  unb  im 
2lbenbfc|ein  I)errli(^  unb  ^erjbemegenb  in  bic  (Sbene 
nieber.  2)ur^  i>k  SBiefen  unb  g^elber  be§  2;alboben§ 
flo^  mit  ftillem,  blauem  SBaffer  bie  2la.  2Im  Sren= 
jüoner  ^ügel  machte  fie  einen  S5ogen  gur  Sin!en, 
frieblic^  unterm  roeftlic^en  Seil  be§  2)orfe§  Dorüber= 
3iet)enb.  2Jlorgen§  unb  abenb§  an  flaren  Sagen  fing 
bie  roei^e,  gro^e  ^irc^e  mit  bem  fpi^en  ©d^ieferbad)^ 
türme  ba§  DolIe  Sic^t  ber  über  ben  Sergen  ftef)enben 
©onne  auf  unb  warf  i^r  eignet  ^Bitb  in  teuc^tenber 
S5er!lärung  in  ben  fd)önen,  rul)igen  %iü^  l)inab.  ©o 
!am  e§,  ^a^  bann  unb  mann  SJJenfc^en,  bie  gern  in§ 
©innen  famen,  im  2)orfe  f)eimifc^c  ober  frembe,  ju 
folc^en  2lbenb=  ober  ?Jrü{)ftunben  an  ber  Umfaffung§= 
mauer  ber  ^irc^e  fteljen   blieben    unb    oerfonnenen 
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S3licEe§  in  bic  2^iefc  fa!)en,  roo  neben  it)rem  eignen 
ha§  SGBiberbilb  be§  @otte5f)aufe§  ftanb  unb  eine  Sanb* 
fc^aft  fic^  fpiegelte,  bie  etrcaS  ?^romme§  unb  Sieblic^e§ 
l^atte. 

93renäifon  l)atte  ^raei  ©trafen.  Seibe  Ijatten  bic 
gtcid^e  2Jiutter:  bie  gro^e  Sanbftra^e,  bie  roie  ber 
§lu^  auä  ©üben  tarn  unb  na(^  Sf^orben  lief.  Unb 
bie  groei  ©trafen  Don  33renjifon  roaren  fo  ja^m  unb 
gefittet,  "öa^  fie  eigentümlid)  in  bie  liebliche  Sanbfc^aft 
paßten,  ©ie  fc^roangen  fid)  in  einem  fc^önen,  roeii^en 
S5ogen,  bie  eine  jur  9f?e(^ten,  bie  anbre  jur  Sinfen 
jroif^en  ben  roei^en  unb  braunen  Käufern  ^inburc^ 
am  ^ügel  Ijinauf,  h\§  an  bie  ^irc^c,  reo  fie  fic^  trafen, 
aber  nur  um  fic^  §u  trennen,  jcnfeitg  be§  ©otte5t)aufe§ 
fic^  nod^malS  guten  XaQ  ju  fagen  unb  bann  in  einem 
gleid^en  ja^men  unb  gefitteten  S3ogen  gur  2Jlutter  im 
äalc  gurü(isufef)ren.  3luf  t)ier  ^umegen  alfo  fonnten 
bic  S3renjifoner  it)re  ^ir^e  finben  unb  fanbcn  ftc  auc^ 
fo  eifrig,  ta'^  bie  ^orfpfarre  eine  ber  bege^^rteften  im 
Sanbe  mar  unb  ber  et)rroürbigfte  geiftlid^e  Dbert)irte, 
roenn  er  ha^  %al  bereifte,  immer  in  Örensifon  Cuartier 
na^m. 

Unb  nun  ging  biefem  f(i)önen  unb  frommen  Ort 
roicbcr  ein  ©onntag  auf.  ®a§  2;al  lag  im  ©lanj 
einc§  ^rüt)fommertage§.  @§  mar  grün  bi§  auf  bie 
©(^neefpi^en,  bk  "öa  unb  bort  über  bie  2Bälber  lugten; 
ber  ^immel  war  blau,  unb  roei^e  SBölftcin  gogen 
über  i\)n  l^inab,  oon  einem  unmerf liefen  ©übroinb 
getrieben.  2)iefe  2Bol!en  roanberten  jugleic^  unten  im 
blauen  SBaffer  ber  2la,  unb  e§  mar  ein  feltfamer 
3ufammenf)ang  groifdien  ber  Seroegung  im  2Baffer 
unb  ber  im  .^immel,  man  meinte  unmiHfürlii^  ein 
leife  gefummte§,  n)ot)lige§  ©ommerlieb  ju  l^ören,  ba0 
f^lu^  unb  ^immel  miteinanber  fangen.  21I§  ber 
©onntagmorgen  ein  paar  ©tunben  alt  mar,  begannen 
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bie  (3lodm  ber  ^trd^c  ju  lauten,  bic  Söne  flogen  rcie 
3Sögelein  au§  ber  offenen  ©lodEenftube.  S)on  ilinen 
fd^ien  c§,  al§  ob  fie,  eine  ganje  ©c^ar,  nac^  aßen 
oier  SQBinben  über  ha§  ®orf  nieberftatterten  unb  ftd^ 
oor  iebe§  ^Jenftcr  eine§  fe^te;  benn  balb  traten  üu§ 
jebem  ^ufe  bie  gerufenen  Kirchgänger  unb  ()oben  an, 
auf  ben  oier  ©trafen  nac^  ber  ^ügel^öfie  p  fteigcn. 
3Bcnn  jemanb  fic^  auf  bie  graue  SJIauer  gegenüber 
bem  ^rc^enportal  fe^te,  fonnte  er  nun  brei  23iertel 
SSrenjüon  in  erbauli(^er,  fc^roarjcr  Sinie  fieranjiel^en 
fel)en.  Unb  ha  mu§te  er  blinb  fein,  roenn  i{)m  nic^t 
auffiel,  roie  eben  bie  ^raofieit  auf  allen  ©efic^tem 
lag,  bie  in  bie  freunbli(^e  Sanbfc^aft  unb  sunt  guten 
Sftuf  ber  Dörfler  ipa'^ii.  2lu^  bemerfte  er  roo^t,  roie 
oon  ber  ©onnenfeite  be§  3)orfeä  herauf  bie  bel)äbigcren 
Seute  ftiegen  al§  oon  ber  ©c^atten^albe.  2)ie  ®ro^= 
bauem  unb  Sßirtc,  ^inbermann,  ber  ©ägereibeft^er, 
unb  ber  ?^ul)r^alter  Kunj,  roäljrenb  bieSfeitI  ®ei^* 
gütler,  ^anbroerfer  unb  2;agelöl)ncr  mit  sa^lrei^em 
3ßeib=  unb  Kinbeggeleit  fid^  ^eranberoegten.  ^n  htn 
3ügen  ber  Seute  oon  ber  ©onncnfeite  lag  ber  roeit 
im  Sanbe  fierum  befannte,  roürbige  (£f)ara!ter  ber 
^Srengifoncr  fdiörfer  ausgeprägt  al;§  bei  hen  anbern, 
üieHeic^t  mad^te  bie  ©onne,  in  ber  fie  roirflic^  unb 
il)rer  SebenSftellung  nac^  roofinten,  i^re  ©eficliter 
offener  al§  bie  ber  ©c^attenl^alben,  bie  überhaupt 
braunere  unb  furd^igere  3üge  unb  barin  oft  einen 
rerbroffenen  ober  forgenliaften  (Srnft  trugen. 

(giner  ber  erften,  ber  burc^  bie  Kirdjentür  l)inein= 
ging,  mar  Kunj,  ber  ^ul)rt)alter.  (Sr  mar  ein  großer, 
fc^merer  SJlann  mit  einem  roten,  bartlofen  ©efic^t, 
fc^roi^te  im  Steigen  ober  oielleii^t  oor  ^römmigteit, 
unb  feinen  gegen  bie  fi^mammtgen  ^adm  gefenftcn 
Siberlä^tein  fa|  niemanb  an,  ba|  bie  Slugen  baruntcr 
gelegentlid^  oon  Sotn  funfein  !onntcn,  bem  je^t  im 
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©cbet  fic^  leife,  aber  unabläfftg  berocgcnben  97?unb, 
ba^  er  immer  noc^  ein  ©d)impfnjort  raupte,  rcenn 
bem  gröbften  ©tollfnec^t  ha^  Seyüon  ausging.  ®er 
©ägereibeft^er  ^inbermonn,  ber  [ti^t  um  bie  ^ird^e 
bog,  l)atU  ein  faft  ftäbtif(^e§  2Iu§fcf)en,  trug  fd)njar§e§, 
fc^ulmeifter^afteä  ©eroanb,  war  babei  ein  tiagercr, 
mittelgroßer SJiann  mit  einem  bürren  ®efid)t,  fdiroargem, 
fiedigem  Schnurrbart,  I)oI)er,  fatjler  ©tirn  unb  tief= 
iiegenben  Slugen.  5tn  ber  ^ür  traf  er  mit  einer 
©d^ar  oon  SJlännern  unb  2Beibern  üon  ber  anbern 
^orffeitc  jufammen.  2)ie  blieben  mit  einem  plö^Iid^en 
dind  unb  bemütig  ftet)en  unb  ließen  it)m  ben  SSortritt. 
@r  aber  griff  mit  einer  unbefi^reiblici)  roürbeDoKen 
(5onntag§ben)egung  an  ben  ^ut  unb  ^tdti  feine  ©la^e 
ab.  9Hit  einem  Schritt  trat  er  banad^  Iei§  unb  elaftifrf> 
in§  ©otte§I)au§.  ^rgenbrcie  aber  mar  e§,  ha^  barinnen 
bie  Seute  nac^  i|m  fic^  umfa^en  unb  fein  Eintritt 
fi^  geftaltete,  a\§  t)ätte  er  fi(^  oorfier  angemelbet: 
©tili  je^t  —  je^t  fommt  aber  ein  9led)ter. 

5lic^t  minbereg  2tuffet)en  entftanb,  al§  ber  fleine 
Soft  3«J"P'  ^^^  Sanbmirt,  eintrat,  ber  „Hauptmann", 
roic  er  l)ieß,  meil  er  all  fold^er  bei  ber  Sanbmetir 
ftanb.  ©c^on  fein  ben)eglicE)er  ©rf)ritt  unterfcl)ieb  i!^n 
Don  ben  anbern  unb  ließ  ein  paar  ^öpfe  nac^  it)m 
t)crumfat)ren.  @r  gel)örte  feine§  2Sermögen§  unb 
großen  £anbbefi^e§  falber  p  ben  ^renjifoner  ©el)en§' 
roürbigfeiten,  faß  im  ©roßrat  unb  trug  eine  Sl^enge 
(Semeinbeämter  auf  feinen  fnappen  ©(futtern,  ^m 
@et)en  fd)ien  er  fortroäl)renb  beftrebt  ju  fein,  feine 
leibliche  ^efc^affenfieit  in  ©inflang  mit  feiner  aucf) 
it)m  felber  rooi)lbe!annten  geiftigen  ^ebeutung  §u 
bringen,  benn  er  50g  bei  jebem  ©(^ritt  feine  lleine 
©eftalt  in  bie  ööt)e,  aU  ob  it)m  bie  ^ofenträger  ju 
lang  gefc^nallt  mären.  SIui^  fein  @efid)t  mit  t)im 
graublonben  ©d^nurrbart,  bem  53artanfa^  unter  beiben 
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D^ren  unb  bcm  @Ia§auge  trug  benfclbcn  9tu§bru(i 
uncnbltd)cr  33c[(i)aultc^!eit,  rote  er  bei  allen  SJlännem 
unb  SGßeibern  p  ftnben  max,  bic  jc^t  bie  braunen 
^irc^enftüt)Ic  gu  fütten  begannen.  33alb  ftanben  bic 
iBrenjüoner  wie  alle  ©onntage  faft  DoQjat)Iig  unter 
ber  noc^  leeren  Mangel  unb  raaren  anjufet)en  roie  ein 
oon  einem  fanftenSBinb  gleichmäßig  baniebergef)altene§ 
tJle{)renfeIb;  fein  ^opf  {)ob  fi(^  über  bie  S)emut§Iinie 
^inau§,  bie  fo  fd)ön  unb  feierlich)  über  "ök  ©emcinbc 
l^ingejogen  mar. 

^e^t  flang  ein  fefter  ©^ul)  auf  «Steinplatten,  unb 
<iu§  ber  ©afriftei  trat  mit  sroei  langen  ©df)ritten  ber 
^farr^err,  ließ  fic^  vox  bem  3lltar  in§  ^nie  unb  ftieg 
bann  bic  fnarrenbe  ^anäcltreppe  f)inauf.  2lt§  er 
broben  ba§  SSarett,  hinter  bem  er  gebetet  'i)atU,  fenftc, 
lag  auf  bem  DoHen,  f lugen  unb  ftrengen  @efi(f)t,  in 
beffen  E)ot)e  ©tirn  leid)tlo(iige§,  nod)  fd)ön  f(i)n)aräe§ 
^aar  ^ing,  ba§  S3en)ußtfein  be§  @in§fein§  mit  ber 
©emeinbe  unb  be§  ^errfein§  über  fie.  @§  gab  nichts 
fo  oollfommen  ^armonif(^e§  al§  bie  2lrt,  roic  bie 
^]?rebigt  unb  bic  nad)t)erige  9Jieffe  oon  bem  ©eiftliciien 
gegeben  unb  üon  ben  Dörflern  i)ingenommen  mürben. 
Eingießen  miß  i6)  e§  eu(^,  fagte  be§  ^farrer§  Slrt. 
forttragen  merben  mir  e§,  fagte  bie  SBeife  ber  33ren= 
jüoner,  mäl^renb  fie  gleic^fam  in  ru^ig-bcliagltc^en 
3ügen  tranfen,  roa§  Don  ber  Mangel  !am.  ©o  ging 
ber  ®otte§bienft  feinen  ©ang.  ^n  jieber  ^emegung 
be§  ^oc^mürbigen  lag  roteber  bie  große  3itfi^s^ßn^ßit 
mit  ber  ©emetnbe,  al§  er  fie  mit  bzm  2öeit)roaffcr 
befprengte,  unb  biefe  na^m  mit  einer  füllen  SÖBürbe 
entgegen,  rca§  i{)r  gufam.  2)er  hinaustritt  au§  bem 
©otteS^auS  gefd^a^  in  berfelben  ©ittfam!eit  unb 
S)emut  roie  ber  Eingang.  9^ur  ha^  vox  ber  Mrc^c 
einzelne  ©ruppen  fi^  bilbeten  unb  e§  ben  meiften 
Dörflern  mit  bem  ^eimfommen  nic^t  eilte,   ©o  fanben 
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ftd^  ^inbetmann,  ^unj  unb  3^^  jufammen,  [teilten 
jtd)  fettn)ärt§  unter§  ^iri^enuorbadd  unb  l'amen  in 
ein  ©efpräc^,  ba§  i^nen  3^^^  '^^^B/  ^i^  ©rü^e  bcr 
3Sorübergel)enben  gu  erraibem  unb  bem  unb  jenem  in 
einem  feierli^  getragenen  %om  9flebe  ju  fielen,  wenn 
er  über  ba§  SBetter  ober  berglei(i)en  alltägliche  S)inge 
im  3}orbeigel^en  eine  Semerfung  machte.  ;3^re  ©e« 
fi(^tcr  oerloren  babei  feinen  2lugenblid£  ben  fc^önen 
©(^ein  einer  lange  na^bauemben  2lnba^t,  ber  mie 
^äbenbrot  am  Serg  barüber  lag  unb  allen  breien 
gleid^  eigen  mar,  obfd)on  jeber  fein  befonbere§  SBefen 
unb  jeine  djarafteriftifd^e  S^ebe  ^atte.  2ll§  nac^  furjer 
SBeilc  ber  ^farrl)err  in  ber  ^irdjentür  erfcE)ien  unb 
äu  ifinen  trat,  Ratten  ftd^  bamit  oieraJienf^en  8ufammen= 
gefunben,  wie  fie  üon  ©eftalt  unb  ©ebaren  m6)t  t)er= 
fd^iebener  einanber  treffen  fonntcn:  ber  leifc,  beim 
(Se^en  in  ben  ^nien  fid)  roiegenbe  unb  feine  (Seftalt 
ftet§  in  einer  3lrt  ©djroung  erlialtenbe  ^inbermann, 
bcr  plumpe  ^ut)rt)atter,  Q^mp,  ber  S3auer,  mit  ber 
rafd^en  unb  fpi^igen  ^ilrt  unb  ber  ftar!e  unb  ftrenge 
^farr!^err.  <Sie  ftanben  nod^  nid)t  lange  im  ®efprä$, 
al§  bie  ^irc^entür  oerfpätet  nod)  einmal  aufging  unb 
einen  bürren,  ni^t  mel)r  jungen  3Jlenfd^en  ^erauälie^, 
bem  jeber  auf  l)unbert  ©(i)ritt  ben  ©c|neiber  anfa§. 
@r  ^telt  fc^on  immer  ben  lin!en  2lrm  fo,  al§  ob  er 
eine  §um  2lu§tragen  fertige  ^ofe  barüber  Rängen  \)ätU, 
trug  farierte,  enge  unb  Jurje  33einfleiber,  bie  unten 
bie  über  bie  .^albfc^ul)e  ^erab^ängenben  meinen  ©ocEen 
freiließen,  ©ein  @eftc^t  mar  gelb,  l)atte  einen  un* 
enblid^  bünnen  Schnurrbart  unb  ein  lange§,  fpi^e§ 
SSodbärtd^en  am  ^inn;  haB  auffallenbfte  baran  aber 
roaren  bie  2lugen  ober  oielmetjr  il)r  f d^eue§,  oerf c^mi^te§ 
©piel.  2)ie  Siber  roaren  gcfenft  roie  bei  allen  S3rens 
jifoner  ^ircl)engängern,  aber  unter  ben  ftrol)gelben  unb 
ftrolgroben  SBimpern  fut)r  au§  ben  fleinen  Slugen* 
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fd^Ii^en  ein  f^Iaucr  ^Ixd  roie  ein  Iättenbe§  f^euer= 
^ünglein  f)erau§.  21I§  ber  ©c^neibcr  'tk  oier  SRänner 
erbliche,  bücfte  er  ftc^  tief  unb  gog  ben  fleincn 
runben  ^ut. 

„3lIfo  girt  e§  n)ir!Ii^,  S3aumli?"  rief  i^n  ^unj 
mit  lautem  Sachen  an. 

„@ben  gilt  e§,"  fieberte  ber  ©d^neiber  S3aumli 
jurücE  unb  brürfte  fic^  ^ut  in  ^anb  auf  ber  ©teile 
^erum,  auf  ber  er  eben  ftanb,  roä^renb  hk  vkv  i^m 
luftige  @efid)ter  jumenbeten. 

„3^un,  menn  e§  fein  mu§,  ift  e§  beffer,  roenn  er 
nid^t  mel)r  ju  lange  roartet,"  fagte  mit  feiner  lang= 
famen  unb  Haren  iRu^e  ber  ^farrf)err. 

S)er  ©c^neiber,  ben  ©pott  beutenb,  ber  unDcr{)üIIt 
in  ben  ©efictitern  ber  brei  anbern  ju  lefen  roar,  trat 
einen  ©d)ritt  näfjer,  Idd^elte  mit  formalen  Sippen  unb 
fagte:  „©^on  fe^en  laffen  barf  fie  fic^,  meine  Sraut! 
^t)r  roerbet  mir  re(^t  geben,  meine  |)erren!" 

„bringt  fte  nur  —  enblii^/'  fagte  ber  ^farrl^err 
if)n  oerabf d)iebenb ,  unb  Saumli  Ia(^te  roieber  fein 
Derfniffene§  Säckeln,  bücfte  fi(^  ju  feinem  fonberbaren 
@ru^  unb  ging,  ging  t)inab  auf  bie  ©c^attenfeitc,  wo 
fein  ^au§  ftanb. 

SSon  tf)m  I)anbelte  ha§  furge  ©efpräd),  haB  bie 
üier  oben  an  ber  ^irc^e  bann  no^  führten. 

9Ba§  er  fid)  benn  für  eine  au#gefud)t  f)abe?  fragte 
3emp,  ber  am  roenigften  roeit  in§  ßanb  ^inausfam. 

„^af),  eine  Söirt^tod^ter  ober  bergleidien  oom 
©täbtdjen  überm  S3erg,  oon  ^oc^m^l,  l)erüber,"  gab 
^unj  2lu§Eunft. 

„'üfltin,  nein,  nein,"  miberfprad)  leife  ^inbermann, 
„au§  bem  SOBelfd^en  foUe  fte  fein,  bem  ^aumli  feine 
Sraut!"  ^ 

SBomit  er  fie  benn  emäl)ren  moüe,  fragte  Qtxnp. 

®a§  5lc^feläuc!en,  mit  bem  ^unj  unb  ber  ©äger 


272  2ßic  c§  in  Srenjüon  mcnf ekelte 

antworteten,  Beroic§,  t>a^  e§  um  bie  SScrmögenS* 
oer^ältniffc  be§  ©c^ncibcrS  nic^t  gtänjenb  befteUt  fein 
muffe,  ^a  fiel  aber  ber  geiftUc^e  |)err  mit  einem 
mipilltgenben  SiBort  ba^raifdien:  „3)a§  gc^t  un§  nid^tS 
an,  i^r  Ferren,  ©in  rechter  3)^ann  ift  er,  ber  ©c^neibcr, 
ein  braoer  2)lann." 

Unb  bic  anbern  machten  i^re  roürbigften  ©efic^ter 
unb  ftimmten  nicfenb  hzi:  9iic^tig,  rii^tig,  ha^  fei  er, 
ber  ^aumli. 

©eroi^ !  S^lod)  feinen  ©onntag  l^abe  er  if)n  fef)Icn 
fel^n  in  ber  ^irdje,  fagte  ber  Hauptmann  unb  ftredte 
ben  ^at§,  roeil  er  mit  ber  furjen  9tebc  bie  2;atfad^e 
feftgcnagelt,  t)a%  auc^  er  nie  gcfet)It  f)atte. 

SlUe  oier  aber  oerabfc^iebeten  fid)  barauf  im  f)o{)en 
SGBo^Igefü^l,  ber  ©emeinbe  anzugehören,  in  ber  58aumli 
fein  Unroürbiger  unb  fte  fo  Söürbige  roaren,  mit 
feierlichem  ^änbefd^ütteln  ooneinanber.  ^inbermann 
unb  ber  ^farr^err  bogen  um  bie  ^irc^e,  ber  ?Ju^r- 
^alter  unb  S^^V  roanbten  fid)  ^ügetabn)ärt§. 

51I§  ber  ©äger  unb  ber  Pfarrer  bem  jenfeitigen 
9Jiauerau§gang  äuf(^ritten,  ftanben  bort  jmei  g^rauen, 
eine  junge  unb  eine  alte,  bie  fc^eu  unb  bef (Reiben 
gurüdtraten,  um  fie  f)inburd)äula]fen.  S)er  Pfarrer 
fa^  fie  fc^arf  an,  unb  fie  erröteten  beibe.  2)ie  Sllte, 
ber  roei^eg,  fraufe§  ^aar  unter  bem  fd^roarjen  Äopf= 
tud)  fieroorlugte,  öffnete  bie  ßippen,  al§  ob  fte  etroa§ 
fagen  roollte,  ermiberte  bann  aber  nur  eilig  unb  Der* 
legen  ben  @ru§,  mit  bem  i^r  ber  fic^  entfemenbe 
©eiftlidje  juoorgefommen  mar. 

S)ie  groei  Sßeiber  blieben  allein  auf  ber  ^öl)e  jurüd, 
n)ät)renb  ^inbermann  unb  ber  ^oc^roürbige,  jener 
auf  ber  2)orfftra^e,  biefer  im  nal)en  ^farrl)aufc  ner- 
fi^roanben.  S)ie  gro^e  ©c^ön^eit  be§  ©onntagS  leud^tetc 
über  ibnen.  ©ine  raunberbar  reine  Suft  mar  auf  bem 
^trd)t)üget,  unb  burc^  ben  Haren  XaQ  oermoc^te  ber 
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2lu§fd^au  {)altenbe  33(ict  nad)  ©üben  unb  md)  S'Zorben 
roeit  m§  Sanb  t)inau§  ^u  bringen.  S??ariQnne  ©c^mib, 
bie  alte  STagelöfinerin ,  ftanb  an  bie  'tSlautr  gelei)nt, 
hk  eine  braune  ^anb  lag  auf  ber  grauen  ®ec!platte 
roie  ein  Qtnd  au§  ^ron§e,  haB  braunbleid^e  ©eftc^t 
mit  ben  bid^ten  grauen  S3rauen,  bie  im  2Sert)äItnil 
ebenjo  !rau§  mie  ba§  noc^  Dolle  ^aar  be§  fleinen  SßeibeS 
roaren,  blieben  noi^  immer  ber  ^farrf)au§tür  §uge= 
menbet,  in  ber  ber  ^oi^raürbige  oerfd^munben  mar. 

„^e^t  —  je^t  l^abt  Qf)r  i^n  boc^  nid^t  gefragt, 
SRutter,"  jagte  ba§  f(^Ianfe,  raie  bie  Sllte  in  arme«, 
f  ^marjeS  ©emonb  gcfleibete  SJläbc^en,  bie  2lgat{)a,  gu  i^r. 

,,^6)  raei^/'  nidte  bie  SRutter  unb  brüdfte  bie 
Sippen  pjammen.  „^d)  mu§  eben  einmal  in  ber 
SBoc^e  p  if)m  ge{)en/'  fügte  fie  f)inp.  @in  ©eufger 
mif d)te  fict)  mit  bem  SBort,  al§  ob  fie  Slngft  cor  bcm 
(Sang  f)ätte,  Don  bem  fie  fprad). 

si)ie  :3unge  fenfte  ba§  blei(^e,  feine  ©efid^t. 

„©0  fomm,"  jagte  bie  SRarianne.  3)ann  {)oben 
fie  an,  nebeneinanber  ftill  bie  ©tra^e  ^inabpfteigen, 
bie  liier  nac^  ben  ©c^attent)äufern  ging,  ©ie  trugen 
bie  ©onne  auf  ben  ©d)eiteln,  ber  Sitten  glänzte  ba^ 
^opftuc^  baoon,  ber  jungen  ha§  fd^mere,  in  ^lec^ten 
aufgeftedte,  bunfle  ^aar.  Slber  bie  2Igatl)a  gog  im 
@e^en  bie  fdjön  gefc^roungenen ,  fcEjroarjen  &auen 
fc^mergtiaft  pfammen,  unb  man(|mal  träufelte  etmoS 
unter  ben  gefenften  Sibern  lieroor  auf  ba§  ©ebetbuc^ 
unb  ben  9iofenfran§,  bie  fie  cor  fic^  in  ben  Rauben  trug, 
^ann  fut)r  fie  langfam  mit  ber  ^anb  in  Ut  2lugen. 

2 

2lgatt)a  ©dtimib,  bie  Sagelöl)ner§todt)ter,  fa^  oor 
bem  ^auje,  ba§  ber  9Jlutter  gehörte  unb  §u  anwerft 
am  Dftranbe  be§  ^ügel§  lag,  fo  t)a^  man  nur  bur^ 

Qaf)n ,  fjtrnromb  18 
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eine  enge  fleine  ©äffe  ju  feiner  3:;ür  gelangte.  @§ 
war  ju  ^renjüon  nic^t  fc^roer,  ein  eignet  ^au§  ju 
{)aben;  benn  e§  ftanben  feine  ^aläfte  ba,  unb  ba§ 
ber  2:agelöt)nerin  war  erft  re(^t  nur  eine  braune 
^otj^ütte  mit  (Stube  unb  ^üd^e  im  (Srbgefc^o^  unb 
jiroei  nieberen  Kammern  unterm  3)oc^.  2lber  unter 
ben  luftig  Keinen  genftern  ftanben  fo  oiele  Blumen, 
al§  ^la^  Ratten,  ^n  allen  färben  !^ing  ber  ^luft 
über  bie  ©efimfe  l^erab,  unb  um  feinetroiÖen  fal^  ba§ 
3mergt)au§  fc^muc!  unb  freunblid^  au§.  S)ic  33an!, 
roo  bie  2(gatf)a  fa^,  ftanb  an  ber  ©ubroanb  be§ 
^aufe§  in  einem  ©emüfegarten  fo  gro^  mie  ein  .^ofen- 
^edE  unb  mit  fed^§  Ärautföpfen  in  einem  unb  ein 
paar  93üfd^eln  ©uppengrünjeug  in  einem  anbem  33eet; 
aber  e§  mar  boc^  ein  ©arten  mit  einem  uerroitterten 
^olj^ag  barum,  unb  über  biefen  ^inau§  fa^  e§  fid^ 
in  ha^  roeitc  Stal  nac^  ©üben,  in  bie  fc^öne  3Belt. 
S)ic  3ßelt  mar  aud^  ^eute,  mitten  in  ber  3Bo^c,  f^ön 
wie  jüngft  am  ©onntag.  '^ux  mar  je^t  ber  ^ag 
i^rer  mübe  unb  fc^idfte  fidf)  an,  über  bie  33ergc  fic^ 
fortjuftetilen.  ©eine  ^adfel  leud^tete  blutrot  am  2öei§= 
^orn  oben,  unb  oon  bem  @lüt)en  fiel  ein  Sßiberfc^ein 
über  haB  ®orf,  bie  ^ütte  unb  bie  Slgat^a,  felbft  über 
bie  fe(^§  ^o^tföpfe.  S)ie  le^teren  ftanben  am  SÖobcn, 
a(§  feien  fie  größer  geroorben,  unb  e§  mar  auf  einmal 
etn)a§  ^unftooHeS  an  bem  falben  ^u^enb  geroöfinlid^er 
(Sefeücn.    ©o  fc^ön  mar  ber  Slbenb. 

2)ic  9lgat^a  fa^  mü^ig,  bie  fc^lanfen  ^änbe  in 
ben  ©c^o^  gelegt,  ben  ^lidE  in  ^a§  Xal  ^inau§  ge» 
rid^tet,  burc^  ha§  bie  3Ia  geräuf^lo§,  roei^fc^immcrnb 
einer  ferneren  Dämmerung  entgegenjog.  ^umeilen 
pdEten  be§  9Jiäbcf)en§  S3rauen,  bann  roiebcr  i^r  feiner 
SWunb;  aber  im  ©runbe  mar  mel^r  ein  2lu§bruct 
tiefer  3Serfun!enf)eit  in  i^rem  ©eftc^t,  al§  roirflit^er 
Äummcr.    Unb  bod^  l)atte  bie  Slgat^a  ilir  ^reuj.    @& 
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fiel  i^r  nur  eben  nic^t  ein,  ^a^  i!^r  ber  SSoben  ^ei^ 
war  im  —  im  2)orf.  2)ie  STgat^a  fann  unb  fa| 
burd)  ben  Slbenb  groei  Tl&nntx  bcn  ^ügel  herauf* 
fommen,  wie  fie  ftc  in  il^rem  Sebcn  oft  unb  oft  ^atte 
fommen  fe{)en,  fa^  fie,  obwohl  fein  2lbenb  fo  hal't) 
fie  raieber  bringen  fonnte,  ben  einen,  weil  er  tot,  ben 
anbem,  roeil  er  fort  war:  ben  SSatcr,  bcn  fie  oor 
ÜJtonaten  begraben  l^atten,  unb  —  unb  ben  ^ielmann* 
(Serolb,  ben  S^ac^bam.  ©ie  famen  bal^er,  ba§  ^eit 
über  ber  ©c^ulter,  bic  diödt  baran  geliängt,  ber 
33oter  mit  bem  grauen  SBart,  ganj  flein  neben  bem 
langen,  l)ageren  anbern.  ©o  famen  fie  immer  oom 
2:ageto^n;  nur  manchmal  lagen  i^nen  \iatt  be§  ^eil§ 
auf  ber  ©^ulter  ^aue  unb  ©d^aufet  ober  anbre§ 
SBerfjeug.  2lber  feit  manchem  i^a^r  fe^rtcn  fic  jeben 
Slbenb  mitcinanbcr  l^eim.  2)er  ©crolb  war  aud^  fd^on 
fein  ganj  iunger  mef)r,  ftanb  ^oä)  in  ben  3)rei^ig,  unb 
war  ein  erroai^fencr  SJlenfd^  geroefen,  al§  fie,  Slgat^a, 
nod^  ein  fleine§  5linb  mar,  aber  —  l^a^a  —  fie  fal^ 
il)n  gans  beutlid^,  al§  ob  er  n)irf(i(|  — :  mit  ben 
langen  ©c^ritten  ftieg  er  herauf,  ^mmer,  rocnn  ber 
Sag  in  eine  ^eUe  roic  fieutc  oerging,  trat  ber  iiarte 
©c^nitt  feiner  SüQi  befonberS  ^eroor,  bic  f^arfc, 
fd^malrücfigc  9^afc  mit  bem  großen  blonbcn  ©c^nurr» 
bart  barunter,  W  fjagcrcn  Warfen,  ha§  ftarfc  ^inn 
unb  bann  bie  crnft^aften,  ru^ig  au§  bem  braunen 
©efic^t  blidEenben  Slugen.  3"  2(nfang  mar  er  wie 
ein  älterer  95ermanbtcr  ju  i^v  gcftanben,  Iiattc  fic^  fo 
wenig  um  fie,  ba§  Kinb,  gefümmert,  roie  fie  roieberum 
um  i^n.  2)ann  merftc  jtc  nad^  unb  nad^,  mag  an 
i^m  anberS  mar  al§  an  anbern,  ba^  er  nie  in§ 
2Birt§|au§  ging,  felbft  nad^  bem  geierabenb  nod^ 
immer  fi^  Arbeit  machte,  unb  —  ocrnünftig  unb 
emft^oft  fprad^,  roann  er  rebete.  S)cr  SSater,  ber 
roenig  2Befen§  machte,  rühmte  i^n  unb  —  modf)te  i^n 
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roo{)I  leiben;  benn  er  f)atte  aud)  nur  oon  ber  ^anb 
in  ben  9Jlunb  ju  leben  roie  fie.  SBä^renb  fie  rcoc^cn^ 
lang  bem  SSater  gu  effen  trug,  famen  @erotb  unb  fie 
i)äufiger  pjammen,  gingen  einmal  miteinanber  burd^ 
ben  ftitten,  großen  ^^fgnroalb,  ein  anbermal,  an  einem 
(Sonntag,  roeit  über  Sanb  ju  einem  %e^t  in  einer 
anbern  Salgemeinbe.  ©o  roar  e§  gefommen!  S^Zun 
war  für  fie  feiner  rcie  ber  ©erolb  in  ber  2ßelt !  @§ 
raar  au§gemad)t,  feit  einem  guten  3al)re  fd^on,  ha^ 
er  fie  f)eiraten  roürbe.  3)er  SSater  unb  bie  9Jiutter 
roaren  e§  n)ol)t  §ufrieben,  er  felber  fiatte  niemanb  ^u 
fragen,  ftanb  allein.  Slber  nun  rcar  ber  95ater  plö^» 
iic^  geftorben,  an  ber  Slrbeit  l)aite  il)n  ber  ©d^lag 
getroffen.  @erolb,  hk  9J?utter  unb  fie  fprad^en  oon 
ber  äufunft,  unb  ©erolb  meinte,  e§  fei  nid^t  gut, 
roenn  ber  9}lenf(^  fein  ^au§  f(^lecf)t  baue,  wenn  er 
e§  beffer  bauen  fönne.  ^n  2lmeri!a  brüben  ftänben 
bie  Söl)ne  für  fold)e,  bie  arbeiten  rooHten,  je^t  f)öl)er 
benn  je.  SSon  einem,  ber  brüben  geraefen,  roiffe  er 
e§,  unb  er  l)ätte  faft  Suft  ^inüber§ugel)en,  würbe  fie, 
2lgatt)a,  nac^fommen  laffen,  rcenn  alle§  fei,  mic  er  e§ 
gehört,  rcürbe  mieberfommen ,  roenn  e§  \xä)  ai§ 
©(^minbel  erroeife.  2Infängli(^  roar  fie,  2tgatt)a,  er- 
fc^rodfen,  aber  roie  fie  in  Stagen  unb  Ziagen  alle§ 
rciflid)  überlegten,  fc^ien  il)nen  ber  ^lan  ple^t  bod^ 
gut,  unb  c§  rcurbe  ausgemacht,  ha^  ©erolb  gel)cn 
[oKte.  ^eben  l)ätte  man  fo  ni(^t  jieljen  laffen  fönnen, 
of)ne  \\d)  gu  fragen,  ob  er  über  ber  ?^rembc  nic^t 
oergä^e,  roa§  er  jurüdgelaffen;  bei  bem  ©crotb  .  .  . 
®ie  Slgatlia  lächelte.  ®ann  fielen  i^r  bie  2;age  ein, 
bie  ber  Slbreife  üorauSgegangen.  Sie  roar  fd^on 
Dorljer  gern  in  @erolb§  ©efeltfi^aft  geroefen,  fi^er, 
l)atte  ftc§  auf  ber  SßBelt  nidt)t§  anbre§  geroünfc^t;  aber 
nun,  ba  er  fort  roollte,  roar  e§  boc^  nod^  anber§  ge= 
!ommen.    @r  fehlte  i§r  jeben  SlugenblidE,  ba  fie  it)n 
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ni(i)t  faf),  unb  ha§  ^erj  flopfte  it)r  unb  !^et§  roar  tf)r 
oft  unb  —  ®a  fam  ber  2lbenb  cor  bem  ^agc,  an 
bem  er  fort  mu^tc.  ©ie  merften  beibe,  ha^  e§  ein 
2lu§einanbergel)en  für  lange  rcerben  roürbe,  unb  ber 
©ebanfe  uerrairrte  fie.  @§  würbe  ein  fo  feltfanter 
2lbenb.  ©ie  fonnten  fi(^  nic^t  trennen.  SGßie  ein 
lieber  roar  e§  an  iljnen.  —  Unb  —  unb  —  je^t 
roar  bie  SJZutter  beim  ^farrl^erm  es;  i^m  fagen. 

®ie  Slgatfia  fulir  sufammen.  ©in  ©djritt  flang 
in  ber  fleinen  @affe,  bie  aufs  ^au§  gufü^rte.  25ar 
i>a§  bie  3«utter?  9f^id)t  boc^  —  bie  Schritte  ent= 
fer-nten  ftd).  @§  roar  nur  gufäHig  jemanb  in  bie 
©äffe  getreten! 

2)a§  3Jläbc£)en  neigte  fid^  cor,  ftrecfte  bie  Strme 
lang  au§  unb  legte  bie  .^änbe  um§  ^nie.  2Bieber 
ftaunte  fie  roeit  |inau§.  SBenn  er  e§  roü^te,  ber 
©erolb!  ©ie  t)atten  e§  if)m  nid)t  f (^reiben  !önnen; 
benn  er  I)atte  noc^  feine  2lbreffe  gefanbt,  rooUte  erft 
fd^reiben,  roenn  er  fefte  SIrbeit  I)ätte. 

„3luc^  gut  ift  e§,  tia^  auf  i^n  2SerIa^  ift,"  fagte 
bie  SJlutter.  2)ie  ^atte  nid^t  gezürnt,  nur  ben  5^opf 
ge|d)üttelt,  roie  eine,  bie  meint:  SBa§  foK  ic^  fagen, 
roa§?  SBenn  eine§  jung  ift,  roei^  e§  nid)t  immer 
3Jia^  iu  l)alten!  Unb  nacj)t)er  roar  if)r  ba§  Söort 
gefommen,  t)a§  fie  jeljt  bäufig  mit  einem  2luf atmen 
roieberI)oIte :  „@ut  ift,  ba^  9SerIa§  ift  auf  ben  @eroIb." 

^e^t!  Oe^t  fam  fie  f)eim,  bie3Jlutter!  ®a§  roar 
i^r  ©c^ritt !  ^ie  Slgatija  rid)tete  fi(^  auf.  ^I)re  SBangen 
röteten  fid^.  ©ie  trat  bi§  an  bie  ^auSerfe  cor.  2ttg 
bie  2llte  fie  erblicEte,  fam  fte  §u  it)r  i)eran. 

„Öabt  —  ^'.^r  i^n  getroffen?"  fragte  2Igatl)a. 
®er  SItem  roar  if)r  fur§. 

„^a,"  fagte  bie  SRutter  in  fnappem  S^on.  ©ic 
lie^  fid)  auf  bie  S3anf  nieber,  ftrid)  t)a§  fd)roar5C 
^opftud^  ab  unb  legte  ha^  feiertägliche  forgfältig  gu» 
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fammen.  @§  entftanb  eine  ^aufe,  unb  erft  al§  bie 
l^au  xijx  Xu^  neben  fi(^  auf  bie  S3an!  gelegt  ^atte, 
roenbcte  fie  firf)  faft  plö^ti^  na6)  ber  ^od^ter  um. 
„©ie^ft,  ba§  fönnen  fie  nun  nidtjt  begreifen,  ^ier  im 
3)orf."  ©ie  begleitete  bie  SOßorte  mit  einer  ^eroegung 
ber  erbigen  ^anb,  al§  lege  fie  ein  n)ir!lid^e§  S)ing 
jroifd^en  fi^  unb  ba§  SJläbdjen  auf  bie  San!  unb 
gab  bamit  ber  Ütebe  einen  merfroürbigen  ?iad^bruct. 

2lgat^a  fc^mieg  unb  fat)  gu  S3oben. 

^ad^  einer  furjen  SGßeile  l)ob  bie  SJiutter  mit  einer 
^ol)nt)ollen  (Stimme  mieber  an.  „3^ortget)en,  ja  mol^l! 
SBoliin,  menn  eines  tag  feine§  SebenS  am  Ort  gemefen 
unb  ba  fein  2lu§!ommen  getjabt  ^at!" 

„@r  meint,  mir  füllten  fort,  ber  ^farr^err?" 
fragte  bie  9lgatl)a  leife.  ^t1?,i  ftieg  plö^lic^  ha^  58lut 
Iieif  in  il)r  ®efx(i)t.  3)a§  S3erou^tfein  eine§  3^c^l§ 
fam  nieQeic^t  erft  je^t  über  fie.    ^\)xe  SOßangen  glühten. 

„(Sin  fold^e§  9lergerni§  fei  ju  S3renjifon  nie  erhört 
roorbcn !  2)a§  befte  märe,  ha^  mir  un§  fort  mad^ten, 
fobalb  al§  möglich,  t)a^  ..." 

S)ie  9llte  ftocfte.  @§  quoU  roie  ein  ©c^luc^jen  in 
il)r  auf.  @r  mu^te  fie  übel  angelaffen  l^aben,  ber 
^farrl)crr,  ha^  bie  Erinnerung  fie  fo  erregte! 

„©oQ  ic^  —  id)  fönnte  gel)en,  2)Zutter,"  fagtc  ba§ 
SHabd^en  mit  müf)famem  2;on. 

„SGBot)in?"  fragte  bie  anbre  unb  fal)  fte  gerabe  an. 

Slgat^a  rerbi^  bie  Sippen. 

„Ü^ein,  nein!  2)urc!^gefoc^ten  mu|  c§  fein,  je^t, 
ba§,"  fu^r  bie  3Jiutter  langfam  fort,  jebcS  SGBort  mit 
einem  fräftigen  diud  ^erDort)olenb ,  ha^  e§  mutig 
ha\ianh. 

„@r  rcirb  balb  f (^reiben,  ber  ©erolb,"  fagte  2lgatl^a. 

„diid)t  ift  e§  fc^on,  roenn  er  e§  balb  tut." 

;äl)re  Unterljaltung  mar  beinahe  erfd^öpft  bamit. 
©ie  fa^en  barauf  roieber  ftumm  nebeneinander,  unb 
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ber  2lbenb  bämmerte  tiefer.  2(I§  fte  eine  ganje  3BeiIe 
gefeffen  ^attm,  warf  bie  37iutter  roteber  langfam, 
finnenb  unb  in  ftarfem  2:on  ha§  SBort  l^in:  „^enn 
e§  im  2)orf  noc^  feine  fc^roerere  ©ünbe  gegeben  ^at\" 

Unb  al§  fie  e§  gefagt  \)atit,  tarn  eine  größere 
9^u^e  an  beibe.  Unb  fie  l^otten,  ol^ne  ba^  eine§  e§ 
öom  anbem  raupte,  i^re  ©ebanfen  bei  bemfclbcn 
SJienfd^en,  bei  bem  ©erolb,  um  beffen  SSerlä^Iid^feit 
roillen  if)nen  feine  ©ünbe  fd^ien,  roaS  gefd^el^en  max. 

3ll§  fte  fpät  in§  ^au§  traten,  prophezeite  bic  2IIte : 
„5ßon  morgen  an  merben  mir  e§  fpüren,  ha^  mir  in 
einem  braoeren  SDorf  roolinen  al§  anbre  Seute." 

®a§  fpürten  fie  nun  freiließ. 

2lm  folgenben  2:ag  ging  bie  ©c^mibin  gum  2;age= 
lolin  auf  bie  2lecEer  am  2laufer,  wie  fie  ba§  feit  be§ 
SJlanneS  Sobe  tat,  ftärfer  unb  an  bie  Sanbarbeit 
beffer  geroo'^nt  al§  bie  Xo^ter,  bie  bie  .^auS'^attung 
beforgte.  9Igatt)a  trug  i^x  p  3Jlittag,  fanb  gufätlig 
eine  33ef(^äftigung  auf  bem  2I(JerIanb  be§  SSauern, 
bem  bie  SJiutter  eben  biente  unb  ber,  an  2lrbeit§^ 
f)önben  fnapp,  fie  nic^t  lollaffen  rooKtc,  unb  e§  fügte 
fid^  be§f)alb,  ba%  bie  beiben  g^rauen  am  Slbenb  ge= 
meinfam  oom  ?^elbe  l^eimfe^rten.  2)a  f(i)on  fonnten 
fie  e§  fpüren. 

„2l^a,"  fagte  bie  SJZutter,  al§  ber  erfte  ^renjifoner 
of)ne  @ru^  an  ifinen  oorübergegangen  mar.  2Jlerf 
auf,  %o6)Ux,  f)ie|  ba§.  Unb  ber  fteinen  g^rau  fefte 
Sippen  fa^en  f)art  aufeinanber  nacf)f)er. 

21I§  fie  bann  in§  ®orf  einbogen,  füllten  fte  bk 
53Iide,  bic  au§  aßen  Käufern  auf  fie  ftac^en,  hörten, 
wie  fie  cor  unb  l)inter  ilinen  gif^elten. 

„@r  l^at  e§  eilig  gehabt,  ber  ^farrfierr,"  fagte 
roieber  bie  2llte  im  grimmigen  2;on  von  t)orf)in. 

darauf  famen  fie  an  eine  ©tra^enfteUe,  reo  fte 
ben  SBeg  oon  einer  gon§en  ©c^ar  Dörfler  gefpcrrt 
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fanbcn.  UntüiQfürli^  jögerten  [ie.  ®ann  fiel  e§ 
i^nen  ein:  ©ija,  ber  ©c^neiber  ^Baumli  war  gurücf 
unb  'i)att^  feine  ^rau  mitgebracht !  ^eibe  mußten  eben 
crft  lerangejogen  fein;  benn  fie  ftanben  über  ben 
2atten§aun  be^  üeinen  3Sorgarten§  geletint,  ber  bem 
grünlabigen,  einftörfigen  ©teinfiaufc  be§  ©d)neiber§ 
ba§  faft  fc^murfc  3lusfe^en  gab  unb  e§  ^crau^pu^te, 
al§  ob  fein  einziger  ber  oier  fd^roeren  ©djulbbriefe 
barauf  f)afteten,  bie  bem  33aumli  SRartini  immer  ^u 
einer  2Irt  jüngften  @eri(^te§  mad)ten.  2)er  ©c^neiber 
war  mie  ein  blü^enber  53aum  ansufef;en.  @r  Ieud)tete. 
2)abei  n)ud^§  er  fid)tbarlid)  oor  ©tolj,  unb  fein  Slnjug 
glänzte  lenjlic^.  Säd}elnb  roin!te  er  immer  mieber 
einen  anbern  S3efannten  fieron.  „®al  ift  fie  je^t/' 
fagte  er  jebem  unb  nidfte  feitroärtg  nac^  ber  3^rau. 
SÖBenn  er  bann  faf),  mie  ber  anbre  bie  Slugen  aufriß, 
fc^mun^elte  er;  aber  bli^äfjnlid)  fu^r  unmittelbar 
nac^'^er  ein  fd)arfer  ^(id£  au§  ben  t'leinen  Stugen 
umber  unb  fuc^te  unb  fpäbte  in  allen  @efid)tern,  al§ 
mü^te  er  bie  ©ebanfen  roiffen,  bie  l)inter  ben  braunen 
©tirnen  fa^en. 

2)ie  2)örfler  fdjauten  neugierig  auf  58aumli§  ^^rau, 
einmal  roeil  e§  in  Örenjifon  überhaupt  menig  ^Jleue§ 
§u  feben  gab,  ^iim  §roeiten,  roeil  bie  g^rau  rcirflid) 
fet)en§n)ert  mar.  ©ie  tat,  xok  menn  fie  fc^on  aUe 
!enntc,  f)atte  ein  emfige§  3Jiunbftüc!  unb  berid^tete  ben 
ibr  gerne  pfiörenben  2)ürflern  oon  ber  ^odijeit,  ber 
^erreife  unb  roie  fie  ben  .^au§^alt  ju  fübren  gebenfe, 
fo  offenfiersig,  ba^  ben  anbern  gan§  rcarm  um§  .^er§ 
rourbe  ob  fo  oiel  3]ertrauli(^feit.  ^m  übrigen  mar 
fie  ein  mittelgroße^,  gut  gcma(^fene§,  nid)t  mebr  ganj 
junge§  SGBeib  mit  fd)raerem,  bö<^ciufgeftecEtem,  fobl- 
fc^margem  .^aar  unb  p  biefem  unb  ben  langbemim* 
perten  bunfeln  2lugen  in  fd)önem  (Segenfa^  ftet)enber, 
faft  blenbenb  bleidjer  Hautfarbe.    Sie  Slugen  mußte 
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fie  lüol)!  p  braucf)en,  2)er  :3ot)anne§  ©retener,  ber 
©d^reitiergefeü,  mit  bem  offenen  @efid)t  unb  bem  ganj 
jungen,  blonben  ©d)nurrbQrt,  rourbe  plö^li(^  über 
unb  über  rot,  al§  bie  g^rau  Sauntli  i^n  anblidte, 
unb  raupte  bocf)  nad)f)er  m6)t,  roarum  i^m  t)a§  ^erj 
nocf)  lange  nac^popperte,  al§  fie  fd^on  längft  bie 
Slugen  rcieber  qu§  ben  feinen  genommen  ^atte. 

2)ie  Slgat^a  unb  i^re  2Jlutter  erfaf)en  insrotfdien 
in  bem  SJlenfc^enfeil  einen  formalen  ^urc^roeg  unb 
fd^idten  fid)  an,  eine  t)inter  ber  anbern,  f)inbur^  ju 
fdt)reiten.  2)a  erft  mürben  bie  33rengi!oner  auf  fxe 
aufmerffam.  ®ie  erften  traten  beifeite.  2)ann  Iiuftete 
einer  im  Raufen,  unb  alle  ^öpfe  fuliren  l^erum.  53lidEe 
mürben  au§getauf(i)t.  ©in  junger  Sau§bub  oerfteltte 
ben  jroei  grauen  ben  SBeg  unb  mie§  ber  ©(^mibin 
bie  ßunge,  al§  fie  il)n  nid)t  juft  fanft  beifeite  fc^ob. 
Slm  @nbe  gelangten  bie  beiben  bod^  nac^  i^rer  ©äffe, 
aber  fie  füljlten,  roie  aEe  ^licEe  il)nen  folgten,  ^n 
ber  2;at  oergalten  je^t  bie  in  ber  ©äffe  bie  SSertrau= 
lic^feit  ber  ©(^neiberin  mit  ^infen,  ftanben  nal)'  am 
.^ag  unb  padten  bem  neugebacEenen  @l)epaar  bie 
■Jiac^ric^t  au§,  ha^  hk  ^unge,  bie  ha  eben  oorbei^ 
gegangen,  ha§  S)orf  cerfc^impfiere,  ba^  bie  —  ja  — 

®ie  SÖBeiber,  bie  eben  ba^  SBort  führten,  Der= 
ftummten  au§  3<J^^9ßfü^l-  ®ii^  groblad^ter  SJ^ann 
rebete  ben  <Ba^  breit  §u  @nbe,  ben  fie  angefangen, 
ajiit  einem  ^inbe  ginge  fie,  bie  ha,  bie  Sebige !  $fui 
2:eufel ! 

3)ie  ©c^neiberin  legte  h^n  n)ot)lgeformten  2lrm 
ein  roenig  met)r  über  ben  .^ag  ^inau§ ;  bie  S3ren§ifoner 
fonnten  babei  ben  fc^önen  ®lanj  i^re§  fc^roarjen 
©eibenlleibe^  berounbern.  ®ie  3laä)x\6^t  intereffierte 
fie  fid)tli(^.  „©o  —  fo  —  fo,"  fagte  fie  unb  la(^te 
laut.  2)ie  Umftel)enben  mußten  nii^t  rec^t,  roa§  fie 
au§  bem  Sa^en  mad^en  follten.    2ll§  bie  ©c^neiberin 
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fo  (acfjte,  geroann  il)r  t)übfc^c§  ©efic^t  mit  her  Üeincn 
fcdEen  3^afc  einen  2lu§bru(J,  al0  ladete  fie  übet  ba§ 
^orf  gerabe  fo  oiel  roie  über  bie  Slgat^a.  2lber 
nad^^er  gaben  ficE)  bk  SSrenjifoner  2Rü!^e  unb  beuteten 
ha^  Sad^en  al§  @ntrüftung§au§bru(^  gegen  bie  ©ün^ 
berin,  bie§  um  fo  met)r,  al§  au6)  S3aumli  fi^  l^eraU' 
mad^te  unb  ein  paar  Kraftworte  l^inroarf.  „3)a§  — 
ba§  ^rauengimmer!  2)er  2lu§bunb !  2lu§n)cifen  foQte 
man  fie,  foQte  man!" 

©eine  ^^tau  jog  inbeffen  it)re  3Jiunbn)infeI  roieber 
äufammen  unb  begann  ben  Dörflern  beijuftimmen, 
hk  erregt  burd^einanber  fprai^en.  2)a§  unb  ha^  unb 
ha§\  2l[Ie§  oon  ber  5lgatl)a.  2)ie  ©ifrigcn  lüpften 
Köpfe  unb  (Sd)ultern  immer  t)ö^er,  ftanbcn  balb  jeber 
roie  auf  einem  ©odel  unb  fteUten  jeber  für  fic^  fein 
2)en!mal  ber  @()rbar!eit  ror.  Q^\u§,  maren  bie  alle 
brao,  bie  SSrenjüoner! 

3Ber  rcei^,  mie  lange  fie  nod^  in  ber  ©äffe  ge- 
ftanben  unb  getäftert  l)ätten,  aber  ber  ^farr^err  fam 
bie  ©äffe  t)erab.  ©o  gingen  bie  (Eifrigen  au§  S^lefpeft 
üor  bem  ^odimürbigen  au§einanber.  9^ur  33aumli 
l^ielt  feine  ^rau  im  ©arten  noc^  feft,  budfelte  bem 
^oc^mürbigen  entgegen  unb  führte  i^m  fein  feiben» 
rauf(i)enbe§  @efpon§  gu.  „®a§  ift  fte,  ^err  Pfarrer, 
t)a§  ift  fie,"  ftellte  er  cor  roie  hzi  ben  anbern. 

3 

@§  mar  fi^er,  ha^  bie  33renäifoner  lange  nic^t 
mel^r  unb  Dielleic^t  nod)  nie  fo  nie!  ©toff  jum  kleben 
gehabt  Ratten  mic  je^t.  SDie  ©efd^i^te  t)om  traurigen 
^liebergang  ber  2lgatt)a  ©d^mib  unb  hie  anbre  oom 
f(^önen  3lufgang  be§  in  bie  @t)e  getretenen  ©d^neiberS 
rooHten  immer  unb  immer  nod^  nid^t  breit  genug  ge= 
fc^lagen  fein.    S)en  ^toei  2öeibern  in  ber  S^agelöjner* 
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l^ütte  ging  e§,  mit  bie  ©(^mibin  prop^^cj^eit  (latte: 
fie  bcfamen  i)arte  2^agc.  :5n  ber  @affe  roicfen  ftc 
mit  Ringern  auf  fie,  bic  9Jiänner  brel^tcn  i^ncn  ben 
diüdtn,  bie  SBciber  |oben  bie  9^afen  f)od)  in  bie  Suft, 
roenn  fie  i^nen  begegneten.  2)er  ^farr^err  lie^  bur^ 
feine  Äö^in  fagen:  S3effer  fei  e§,  roenn  fie  ha^  ^n= 
bie-Äir(^e»!ommen  unterließen.  2)er  S8äc!er  gab  nur 
nod^  au§  @nabe  unb  S3arm!^ei^igfeit  um  il^r  gute§ 
@elb  fein  fd^Iec^teS  ©diraarsbrot  l)er.  (Sicher  mürbe 
auc^  feiner  mc^r  ber  ©dimtbin  2lrbeit  gegeben  {)aben, 
menn  nic^t  berjeit  ein  fo  großer  SRangel  an  ©c^affem 
im  Sanb  gemefen  märe.  Xlnb  tro^  aöem  rooUte  bic 
2;agclöf)nerin  vom  g^ortjietien  nid^tS  roiffen,  fe^te, 
menn  fie  burd)§  2)orf  ging,  bie  3ä|ne  pfammen,  al§ 
müßte  fie  ©teinc  beißen,  unb  {)ieb  tapfer  bur^,  roa§ 
burd^  mußte.  2)ie  2IgatI)a  geigte  fic^  fo  roenig  al§ 
möglich,  faß  oiel  auf  i^ux  33an!  ror  ben  fec^§  ^raut* 
föpfen,  backte  an  ben  @eroIb  unb,  je  me^r  bie  Sage 
gingen,  aud)  an  etmo§  anbre§,  tia^  get)eimni§Doll  in 
if)r  fid)  regte  unb  fie  mit  einem  neuen,  nie  gefannten 
@efül)t  erfüllte,  x^v  eine  merfroürbige  .^offnung  unb 
eine  große  ©tärfe  gab.  9lun  warf  in  biefen  2;agen 
auc^  ber  S5riefträger  einen  Sricf  in  bie  2;ür.  Ob  er 
babei  getan  Ijatte,  al§  ginge  if)m  fclbcr  ttma^  an 
feiner  t)ol)en  poftlid^en  @l)re  ah,  gleic^oiel,  ber  2lgatl)a 
ftieg  hk  ^reube  tjeiß  in§  @eftci)t,  al§  fie  ben  33rief 
§ufammenla§.  @r  mar  üon  ©erolb.  @r  l^ätte  eine 
mol)lbeäal)lte  ©teile  al§  SSorfnec^t  auf  einer  O^arm  — 
unb  —  nur  t)erf(^naufcn  moHe  er  ben  SJIeifter  erft 
laffen;  bann  ließe  e§  fii^  ganj  beftimmt  machen,  ha^ 
fte  in  einigen  2JZonaten  na(|fäme.  S)e§  S5ater§  (5par= 
l)eft  becfe  mol)l  bie  Ueberfalirt  unb  bergleic^en  me^r. 
S)a  leuchtete  bie  ©onne  ber  2lgatf)a  in  bie  ©tube, 
obroot)l  eben  ein  9^egentag  mar. 

©benfooiel  mic  bie  5lgatl)a  gab  aber,  roic  gefagt. 
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bic  ©d^netberin  bem  ^orfe  äu  fc^affen.  SBer  fie  noc^ 
ni(i)t  gcfe^cn  I)Qtte,  ging  fo  oft  an  33aumlt§  ^qu§ 
üorüber,  bi§  er  fie  faf),  unb  bie  3Jieinungcn,  rooijcr 
fte  ftamme,  roaS  fie  bi§  je^t  getrieben  I}abe,  ob  fie 
oermöglid^  ober  arm,  oon  gutem  ^aufe  ober  oon  bcr 
Strafe  fei,  mürben  t)unberlmal  t)in  unb  ^er  crmogen, 
gebre^t  unb  burc^gefiebt,  bi§  "Oa^  @nbergebni§  I)erau§= 
fam,  ha'^  eine  fo  fromme  ^rau  allemal  aud^  nur  eine 
f)od)erbauIic^e  93ergangenl)eit  unb  ^erfunft  I)abcn  !önne. 
®er  Sorenj  Heller,  ber  im  9iat  fa^,  einmal  über  Sanb 
ging  unb  mit  ber  ^a6)xifi)t  roieberfam,  er  ^ätte  ge= 
^ört,  be§  ©d)neiber§  ^rau  fei  in  einer  (Sd)en!e  im 
2BeIfd)en  Kellnerin  gemefen,  rourbe  barum  aud)  au§= 
gelarf)t,  ba^  er  fo  Iei(^tgläubig  fei.  S)enn  eine  fromme 
§rau  ^atte  fid)  ber  ©c^neiber  fidler  gef)oIt.  ©ie  fel)lte 
nie  an  feiner  ©eitc,  roenn  er  ^ur  ^ird^e  ging,  ^er 
^farrl)crr  tat  it)r  fc^on  nac^  raenigen  Sßod^en  bie 
(£i)re,  fie  noc^  bem  ©ottesbienft  im  ©efpräc^  feft= 
äut)alten  unb  nicEte  it)r  feitt)er  geraogen  p,  rao  immer 
er  i^r  begegnete.  2)ie  3^rauen  oon  ^Brenjüon  fo{)en 
bie  ^römmigfeit  ber  ©^neiberin  unb  rüljmten  bie 
3ud)t,  mit  ber  bie  le^tere  in  itjrem  ©dtjmargfeibenen 
auf  bem  ^ird^roeg  baf)infc^ritt.  ^eimlidf)  roären  fie 
gern  ncibifd)  gercorben  unb  f)ätten  über  bie  g^rembe 
gef^impft,  beren  ^u^  fie  innerlich  au§  bem  @lei(^= 
gen)id)t  brad^te,  aber  ber  S^Ieib  unb  "öa^  ©d)impfen 
oertrug  fid^  nid^t  mit  ben  Ueberlieferungen  be§  2)orfe5, 
fo  nahmen  fie  fic^  pfammen.  Slud)  bie  SUänner 
fd)ielten  nad)  33aumli§  g^rau.  2)a§  ©d^roargfeibene 
intereffierte  fie  raeniger  al§  bie  ^nappl)eit,  mit  ber  e§ 
bcr  ©(^neiberin  an  SSufen  unb  2lrmen  fa^.  Unb 
nad^  unb  nad)  erlebte  jeber  einmal,  wa§  am  erften 
%ac^  ber  ©d)reinergefeü  ^oI)anne§  ©retener  erlebt 
l)atte,  t)a'^  er  einem  33licE  ber  ©dl)netberin  begegnete 
unb  baoon  ^ergpoppern  be!am.    2)ie  t)atte  gang  anbre 
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Slugen  im  ^opf  al§  bic  33ren5t!oncrinnen.  (S§  rourbe 
einem  1)^1%  rocnn  man  I)ineinja^.  S)ie  2Jlcinner  mürben 
aber  barum  nic^t  neibifc^  ober  !amen  in  SSerfudjung 
p  fdjimpfen  mie  if)re  grauen,  ertrugen  Dielmef)r  mit 
SÖSürbe  ia^  ©djicEfal,  bal  in  bie  ©emeinbe  ben  i)ei§en 
^licE  gebra(i)t  t)atte,  ja  ri§!ierten  eirva  and)  ein  §roeite§ 
unb  mehrere?  Tlai  tapfer,  bem  ju  begegnen. 

Slüeroeil  ging  inbeffen  bie  ^eit.  Qn  bie  ^ütte 
ber  Sagelö^nerroeiber  brad^te  eine  S^adjt  einen  fleinen 
9Jlenf(i)en.  ^ie  ©dimibin  f)atte  bie  .^ebamme  f)oIen 
roollen,  aber  bie  ^ebomme  fam  nii^t,  lie^  fi^  Der= 
leugnen,  obmof)!  fic  ba{)eim  mar.  3Bie  fonnte  eine 
fo  fromme  Hebamme  einem  fo  unfrommen  ^inbe  jur 
SBelt  tielfen!  ®a  bi^  bie  ©c^mibin  bie  Qä^m  ^u- 
fammen,  mie  fie  fd^on  oft  getan  {)atte,  flanb  ber 
Stoc^ter  in  if)rer  ©tunbe  felber  bei,  unb  SRutter  unb 
^inb  rcaren  nac^^er  nic^t  f(^Iec^ter  baran,  obf^on  bie 
©d^mibin  fein  patent  befa^.  ®ie  33ren§i!oner  merften 
gmei  2;age  lang  bie  S3eDöI!erung§oermeI)rung  gar  nid^t. 
S)ann  ging  bie  ©c^mibin  jum  ^i^i^f^ö^i^ß^beamten 
it)re  3ln§eige  machen.  ®o  !am  e§  natürlid^  au§.  ©ine 
SBeile  fd^ritten  bie  S)ürfler  mie  mit  einem  ©tedfen  im 
SlüdEen  umf)er.  2lllmäf)lid[)  aber  gab  fic^  hk  ©ntrüftung 
mieber,  unb  bie  §mei  grauen  fonnten  be§  @eroIb§ 
^inb  o^m  meitere  ^etielligung  über  feine  erften  S^age 
bringen.  ®ie  2lgat^a  fd^rieb  noc^  im  S3ett  unb  mit 
S3Ieiftift  einen  ^rief  an  ben  SSater,  ba^  er  ba  fei, 
ber  ^ub,  unb  ha^  fie  it)n  ©erolb  taufen  mürben, 
fobalb  e§  bem  ^farr^errn  gene^im  fei,  ma§  no^  an= 
flel)e,  raeil  —  unb  fo  weiter. 

^n  biefen  2;agen  b^itte  ein  ©laubiger  be§  oer^ 
f(^ulbeten  ©(^neiber§  53aumU  bie  Ueberrafd^ung,  \3a% 
biefer  it)m  eine  ©d^ulb,  beretmegen  er  i^n  fd^on  oft 
unb  oft  gemal^nt,  prürfgal^tte.  2)a§  mar  etroa§  fo 
3lu^ergen)öf)nli(^e§,  ba^  jener  bie  ^eube  nid^t  für  fid^ 
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behalten  fonntc,  fonbern  bal  Ijalbc  2)orf  baratt  teil* 
Tic!|mcn  lic^.  S)aburd^  lourben  bie  SSrenjifoncr  erft 
barauf  aufmerffam,  ba|  ber  ©c^neiber,  bei  bem  früher 
nur  ein  paar  arme  ©c^attent)albbauern  arbeiten  unb 
üieUcid^t  ^inbcrmann,  ber  ©ägcr,  unb  ber  %uf)t\)alUv 
Äunj  l)icr  unb  ba  einen  alten  ^od  fticfen  liefen, 
plö^lii^  aUc  ^änbc  ooü  ju  tun  {)atte. 

„S3ci  bem  ge^t  e§  au§  unb  ein  wie  in  einem 
2;aubenfc^Iag,"  fagten  be§  ©c^neiber^  3flac^barn,  fallen 
ben  reid^en  ©äger  fommen,  ber  bisher  feine  neuen 
Kleiber  immer  au§  ber  <Btdbt  belogen  ^atte,  unb  ben 
fc^meren  ^u^r^alter  unb  ^^n^P/  ^^n  Hauptmann,  unb 
roenn  fte  au§  bem  ^aufe  traten,  mar  nic^t  nur  S3aumli 
ba,  fie  mit  ^niyen  unb  fd^önen  SBorten  l)inau§  ju 
fompiimentieren,  fonbern  e§  Iie§  aud)  feine  immer  gar 
wo\)i  jurec^tgema(^te  ^rau  e§  fid^  nid^t  ne{)men,  ben 
5!unben  @t)re  anjutun.  ^iefe  erroiefen  i^r  eine  mäd^tige 
.^öflid^feit.  .^inbermann  ftanb  immer  eine  ganje  SÖBeile, 
ben  fat)Ien  @d)äbel  entblößt,  ta,  roenn  er  abe  fagte, 
unb  f^üttelte  ber  ^rau  S3aumli  mie  einer  alten  äe= 
!annten  bie  ^anb,  ber  3^ui)rf)alter  fd^roi^te  cor  3^reunb= 
li^feit,  unb  S^mp  jog  ein  um§  anbre  3Jlal  feine  !urje 
@eftalt  in  bie  0öt|e,  al§  läge  i^m  baran,  in  ben 
Slugen  ber  ©c^nciberSfrau  bcfonber§  ftattlid^  auszufeilen. 

S3alb  mar  33aumli§  S^lufjm  in  aller  IDflunbe.  2)ie 
53renji!oner  Ratten  fein  S^alent  entbedft  unb  ^oben  an 
gu  praßten:  feine  ©emeinbe  im  Sanb  l^ätte  .einen 
©c^neiber  wie  fie.  2)abei  roaren  fie  gerecht  genug, 
ber  ?^rau  ba§  33erbienft  an  S3aumli§  @mpor!ommen 
gu  laffen.  „2)ie  \)at  e§  oerftanben,  i^m  ^unben  in§ 
^au§  ju  jiel^en!"  fagten  fte  unb  freuten  ftd^  na^l^er 
um  fo  mel)r  an  bem  freunblic^en  unb  oertrautid^cn 
3Befen  ber  ©d^neiberin,  einem  SOBefen,  ha§,  roo  jxe 
auf  ber  ©tra^c  fic^  zeigte,  immer  fonniger  in§  ^lü^en 
!am.    Unb  immer  no%   oerga^  Söaumli   tro^   aUer 
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Slrbeit  feine  ®t)riftenpfltc^t  ni^t,  xoax  immer  noc^  in 
S3egleitung  feiner  ^älfte  ber  g^Iei^igften  einer  in  be§ 
^oc^raiirbigen  ^rebigt.  2)aburc^  ftiegen  beibc  erft 
rei^t  in  ber  3I^tung  i^rer  2Jiitbürger.  Bo  fe^r  rücfte 
ber  ©d^neiber  in  bic  ^onoratiorenrei^e  hinauf,  ha^ 
er  fi(^  im  üornefjmften  2Birt§^au§,  „bem  Slbler",  mit 
^inbermann,  S^rwj)  unb  Äunj  unb  anbem  ©rö^en 
5um  ^a^  fe^cn  fonnte  wie  mit  feine§g(eic^en. 

Söä^renb  fo  be§  ©ci^netber§  ©tern  ftieg  unb  in 
nie  geal)ntcr  ^ette  glänzte,  frfjien  ber  ber  sroei  S^age* 
lö^nerroeiber  trüb  wie  ein  £)ellid)t.  ^ie  jroei  f)atten 
in  bem  etjrbaren  Ort  ein  ^öUenleben.  ^a,  beim 
©trafjf,  bu  unb  bu  bcgetirft  aud)  auf,  wenn  bir  einer 
einen  %kd  auf  beine  blenbenb  roet^e  SBäfc^c  mac^t! 
S)ic  ^renjifoner  befa^en  neben  att  if)ren  iugenben 
auc^  3Jlit(eib,  aber  fie  fonnten  biefe  foftbare  ©igenfd^aft 
boc^  nic^t  an  fo  unroürbige  ©egenftänbe  roie  hit 
©d^mibin  unb  i^re  Xoc^ter  oerfdiroenben !  ©o  gab 
e§  fic^  eben,  ^a^  bie  5lgat^a  i^r  ^inb  ni(^t  taufen 
laffcn  fonnte,  ba^  hk  S^tac^tbuben  i^r  jroei  fjenfter 
einwarfen,  fie  unb  bie  3JZutter  fein  freunblid^eS  ©eftc^t 
me^r  p  fe{)en  befamen,  unb  \)a^  ber  Hauptmann  unb 
©emeinbeoorfte^er  S^^V^  '^^^  ba§  2öof)l  unb  bie 
Steinzeit  feinet  2)orfe§  befonber§  am  ^erjen  liegen 
mu^te,  einmal,  al§  hk  2lgatl^a  i^r  kleines  in  ber 
(Sonne  einc§  fd^önen  2:age§  au^er  ^orf  fpajiercn 
tragen  rooUte,  biefer  ben  ^eg  oertrat,  ftc^  aufri^tete, 
bi§  ber  bünne  ^al§  ein  ganj  ©tücf  au§  bem  fragen 
ragte,  unb,  ^a^  eine  nic^t  gläfeme  Sluge  gefä^rlid^ 
roÖenb,  if)r  ju  ©emüte  fütirte,  fie  möge  bod^  \)a§ 
2lergerni§  enblid)  erfennen  unb  ben  abiigen  ^orfftaub 
für  immer  Don  ben  unroürbigen  ©d^u^en  fdtjütteln. 
©0  übermältigenb  roirfte  bie  fprubeinbe  iRebe  unb  bie 
ragenbe  SBürbe  be§  fleinen  gemeinblii^en  ^errn,  ba^ 
bie  3lgatf)a  i^r  ^inblein  an  ft%  hxüdt^,  fic^  umroenbete 
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unb  mebergefd)tnettert  nad)  .^au[e  fc^lic^.  .^ier  fanb 
fie  bic  9Jlutter,  al§  fie  abenb§  üom  2;ageIoi)n  f)etmfam. 
Unter  bei*  Keinen  roten  ^edfenlampe  am  tannenen 
2;ifd)  fa^en  bie  jroei  ?^raiien,  ba§  5?inb  in  [einem 
S^orbbett  graifd^en  ftd),  an  biefem  2lbenb  longe  bei= 
fammen.  ^ie  ^■)ül5laL)cn  ber  f leinen  ©tube  rcaren 
fcft  jugejogen,  ben  ©d^eiben  jum  ©d)u^,  faÜ§  bie 
9Zad)tbuben  fommen  foüten,  unb  anfäuglid)  ja^en  fie 
ftumm  ha,  öngfllid)  t)in auslauf d)enb,  ob  ber  Slbenb 
ni(^t  Tüieber  irgenbn)eld)e  Störung  bringen  rcerbe. 
®ann  !amen  fie  langfam  auf  ta^  ©efpräd)  jurüd', 
ha§>  fic^  bei  ber  ^eimfet)r  ber  ©d^mibin  über  ha§ 
©ebaren  3^^P§  angefponnen  tjatte.  3tgat^a  rid)tete 
ftd^  au§  ber  üornübergebüdten  Stellung,  in  ber  fie 
bagefeffen  ^atte,  ein  wenig  auf,  fat)  bie  Butter  faft 
furc^tfam  an  unb  fragte,  rcäbrenb  it)r  bie  ^-öacfen 
brannten,  mit  Icifer  ©timme:  „3ft  ha§  benn  fo  fd)(ed)t, 
9J2utter,  mag  gefd)el)en  ift?" 

^n  ber  einen  ?^rage  lag  hk  gan§e  Unfd)ulb  unb 
Unerfa!^renf)eit  i^re§  äßefen§. 

2)ie  alte  g^rau  legte  beibe  büvren  2lrme  auf  ben 
Sifd),  ba§  fonbcrbar  bid)te  unb  f raufe,  graue  ^aar 
fd^ien  im  ©c^ein  ber  Sampe  roeifeer  al§  fonft. 
„©c^lec^t?"  mad)te  fie  finnenb  unb  in  ibvem  fnappen 
ion,  „gefagt  i)ahz  id)  bir'§  unb  mel)r  al§  einmal,  e§ 
ift  etn)a§,  n)a§  nic^t  fein  foH!  Unb  menn  ii^  i^n 
nid^t  fennte,  ben  ©erolb,  unb  bid)  nid)t,  fo  mürbe  ic^ 
eudt)  je^t  banfen  für  ha§,  roa§  it)r  eingebrocEt  l)abt 
unb  ic^  mit  au§effen  mu^." 

^^r  Ston  mar  raut)er  geroorben  unter  ben  SBorten. 
2)ie  Stgat^a  fal)  auf  unb  rourbe  bleid).  ©ie  wollte 
reben,  aber  bie  9Jlutter  !am  i|^r  poor.  „Sa§  nur," 
fagte  fie  auf  einmal  gan^  rul)ig,  beugte  fid^  über  ba§ 
S!inb  unb  nidtte  il)m  tänbelnb  gu:  „®u  —  bu  —  bu!" 
Sßeil  bie  Stod^ter  ju  gro^  mar,   all  ba^  fie  l)ättc 
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jartlic^  ju  it)r  fein  !önncn,  gab  fic  \>iz  3öttli£f)!ctt, 
bic  in  biefem  ^lugenblic!  in  i^r  na^  HuSbruc!  brängtc, 
bcm  ©nfelünbe,  tat  ba§  oöHig  unbewußt,  in  einer 
2lrt  3ftiftinft,  einer  f^ein^cit  beS  ^er§en§,  bie  annc§ 
SSoI!  ntand^mal  fo  gut  ))at  wie  bie  ^oc^fte^enben,  bic 
bie  f^eintieit  meinen  gepad^tet  ju  ^aben.  ,,^6)  !cnnc 
bid^/'  fu^r  fte  bann  in  i^rem  trodfenen  2;on  gegen 
Slgatl^a  weiter,  „aber  ic^  !ann  eben  nid^t  im  2)orf  §u 
jjebem  Einlaufen  unb  jagen,  wie  ic^  bic^  fennc." 

2115  fte  fo  me^r,  al§  i^re  2lrt  fonft  mar,  gefpro^en 
fiattc,  blieb  e§  eine  SSBeile  ftiü;  bann  feufjtc  ba§ 
3yiabc^en.  „2Benn  er  nur  balb  fd^riebe,  ber  @erolb! 
(£r  !ann  ilixi  boc^  lange  ^aben,  meinen  S3rief." 

„@r  wirb  fc^on  fd^reiben/*  tröftete  bie  2lltc  unb 
ftanb  auf,  eine  Slrbeit  ju  tun. 

^ic  ^gat^a  aber  blieb  in  ftd)  oerfunfen  fi^en. 
3)ic  g^arbe  in  it)rem  ©eftc^t  !am  unb  gina.  ®ie  Sßer- 
ae^tung  ber  2)orf genoffen  ^atte  fie  geweift,  unb  tro^ 
ber  gutmütig  berul^igenben  Sßorte  ber  3Jlutter  bebrängte 
fic  ba§  ®efüi)I  ber  ©c^anbe.  ®a  regte  fict)  ba§  kleine 
unb  moHtc  geftiCt  fein,  ©ic  na^m  c§  auf  unb  legte 
e§  an  bic  33ruft,  unb  mäfirenb  e§  fi^  fc^mo^cnb  er* 
gö^te,  fam  plö^Iid^  roieber  jeneS  ©mpfinben  ober  fte, 
baS  fo  macfitooH  unb  ftar!  mar,  ba^  e§  haB  ©efül^l 
ber  ©d^anbc  ermürgte,  bie  Siebe  gum  ^inbe.  ©o  ge* 
roaltig  begann  biefe  in  if)r  ju  brängen,  ha^  fit,  cd§ 
tai  Kleine  gefdttigt  mar,  auf  ifirem  ©i^  nid^t  S^lu^e 
^atte,  fonbem  auf  ruhigem  2lrm  xl)n  tragenb,  mit  bem 
Änaben  in  ber  ©tubc  auf  unb  nieber  ju  fc^reiten 
begann,  i^tjre  Söruft  mogte  wie  nac^  einem  l^eftigen 
©treit.  O^T^c  klugen  leui^teten  au§  bem  bleichen  ®e= 
fid^t  unb  fatjen  bic  ©tubcnmänbc  nic^t,  fa^en  in 
irgenbeine  gro§c  ^erne.  3)em  @eroIb  t)attc  fie  ha§ 
Hinb  gefd^cnft!  2(n  bem  unb  bem  Kleinen  rooUtc  fte 
e§  auime^en,  xüa§  fie  ni^t  re^t  getan  l)atte!    3)a§ 
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290  2Bic  c5  in  SSrenjifon  mcnfdjelte 

^inb  folltc  mctfcn,  \)a^  c§  tro^  aUem  eine  braoe 
Mutter  ^attc!  ©0  geroann  eine  tiefinnere  3Bac!erfeit, 
bie  in  bem  SJiäbd^en  mar,  ©eroalt  über  aUe  @cbrücft= 
^eit  S)ie  biegfame  ©eftalt  im  fc^roarjcn  bleibe  ftredtc 
ftc^  unroiUfürlic^,  unb  eine  feltfame  Sauter!eit  unb 
Söürbc  roar  an  bem  jungen  Sßeibc,  roä^renb  c§  no^ 
immer  langfam  auf  unb  nieber  fd)ritt. 


SGBoc^en  oergtngen  injroi[rf)en  roieber.  S)er^forr' 
^err  ging  am  ^aufe  be§  ©c^neiber§  ^aumli  oorüber, 
rooDte  t)orübergct)en,  aber  ber  ©c^neiber  unb  feine 
G^efrau  !amen  au§  ber  3:;ür  geftürjt. 

„(Suten  2^ag,  tjo^roürbiger  ^err!" 

„©Uten  2;ag/'  gab  ber  ^^farrcr  gut  gelaunt  ben 
©ru^  gurücf  unb  blieb  ftei)cn,  al§  bie  beibcn  an  ben 
©artcn^ag  traten.  @§  roar  in  ber  2lrt  be§  ©d^neiber* 
ef)epaare§  etroa§  oon  bem  blinben  ©ifer  ber  bem 
^irten  nad)fpringenben  ©ci)afe.  ©troa§  Slü^renbeä 
f(i)ien  bem  ©eiftlic^en  in  biefer  fjei^en  ^^i^omm^cit  ju 
liegen,  unb  er  roar  SJlenfd)  genug,  jugleid^  fic^  felbcr 
innerlid^  baoon  erI)oben  ju  füt)Ien,  fam  bie  ^ugenb 
feiner  ©emeinbe  bod^  üon  feinen  fpenbenben  Rauben. 

2ßo  er  ()inau§  rooüe?  Ob  er  fid^  ergel^en  rooße 
ein  roenig?  frogten  mit  jroei  fü^en  Stimmen  unb  in 
einem  5ltem  ber  ©djneiber  unb  Sie  ©eine.  2)ie  ^^rau 
roartete  aber  bie  Slntroort  nid)t  ab,  fonbern  bemächtigte 
fid^  gef(^ic£t  be§  ©efpräc^§faben§  unb  lenfte  i^n,  roie 
ftc  wollte:  9ßie  fie  glüdlid^  fei  in  biefem  SSrenjifon! 
S)ie  9Jlenfc^en  alle  fo  rec^t!  Unb  ber  Ort  fo  f(^ön! 
Unb  —  unb  bie  ©rbauung  am  ©onntag  in  ber  ^ird^e 
fo  —  fo  roie  fie  fte  nirgenb§  gefunben!  Unb  bie 
^rebigt  —  fie  roolle  boi^  nid^t  fd^meic^eln,  aber  fagen 
muffe  fte  e§  einmal  bem  l)oc^roürbigen  ^erm,   nie 
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ol^ne  S^rdncn  fönnc  fic  i^n  I)ören!  ©o  fto^  i^t  hit 
Stiebe  oom  3Jlunbc  in  einer  fingen  unb  cinbru(f§üoßen 
©c^lid)tl)cit,  "öa^  bem  ^farriierm  —  er  modele  roollen 
ober  nic|t  —  ganj  xoavm  unt§  ^erj  rourbe.  @r  trat 
einen  ©d^ritt  nät)er  an  ben  ^ag  ^cran,  fo  ha^  feine 
ftattlic^c  fc^roaräe  @eftalt  bie  Satten  ftreifte,  unb  griff 
mit  bem  Slrm  in  ben  ©arten  I)inein.  ©eine  toci^c, 
DOÖe  ^anb  tätfd^elte  bie  S^neiberin  auf  bie  ©(^ulter, 
fie  gutmütig  ma^nenb,  nici)t  me^r  p  fagen,  al§  feine 
S3ef Reiben!) eit  ertragen  fönne.  ®abei  glitt  bie  ^anb 
nad^l^er  unroiHfürli^,  aber  nid^t  o^nc  äÖo^Igcfaöen 
über  ben  DolIen  3Irm,  unb  fie  f(^Iug  plö^Iic^  bie  3lugen 
ju  ü)m  auf.  @§  mar  ja  gemi^,  ha^  bie  fromme 
^au  i^n  nur  fo  inbrünftig  anfa^,  meil  fic  ha§  glcii^e 
ben  S3ilbem  ber  lieben  ^eiligen  unb  ber  2Jhitter 
3Jlaria  in  ber  Äirdie  tat;  aber  ber  |)o^n)ürbigc  jog 
bo^  faft  rafd^  ben  5lrm  jurürf.  ©in  leifeS  S^lot  fttcg 
in  feine  rafierten  ^adten,  unb  feine  (3tim  befam 
galten.  @r  roenbcte  fi(^,  bie  ©(^nciberin  überfe^enb, 
ju  Saumli,  fragte  i^n  nac|  ©efc^äft  unb  ©rge^en 
unb  machte  fic^  balb  roieber  auf  ben  2öeg,  raobei  ber 
5lbfd^ieb  nic^t  ganj  fo  roarm  auffiel  al§  bie  33cgrü^ung, 
obroot)!  ber  ©^neiber  ha^  nic^t  merfte  unb  feine  §rau, 
menn  fic  c§  empfanb,  e§  ftd)  nic^t  mcrfen  lie^. 

deiner  ju  ^rensüon  liätte  aber  geal^nt,  ba§  i^r 
©eelen^irtc,  ber,  bie  ^änbc  auf  bem  ^üdten,  langfam 
bergab  ftieg,  in  feinem  S^atar  mit  ber  breiten  ©c^ärpe 
unb  bem  Barett  ein  ftattlic^er  unb  mürbiger  ^crr, 
etroa§  oon  bem  ^erjHopfen  in  ft^  ^attc,  ba§  nun 
einmal  roie  eine  Äran!t)eit  in  einen  fu^r,  wenn  Ut 
©djneiberin  einen  aufbaute,  fo  anfd^aute.  S)cr^od^» 
TOÜrbigc  bcl)nte  feinen  ®ang  nic^t  weit  au§.  3Jiit 
faft  jornigen  ©d)ritten  ging  er  auf  bem  jenfettigen 
Segc  nad^  feinem  ^aufc  jurüdE,  ctn  Unbet)agen  in 
fid^,  roie  er  e§  nie  gefpürt  ^attc,  unb  erbittert,  ba^ 
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er  bicfcS  Unbehagen!  nic^t  auf  t>a§  erftc  SBoUen 
^crr  würbe.  2ll§  er  in  feine  ©tubierftubc  treten 
rooUte,  lie^  feine  ^au^l^älterin,  eine  alte  betiabigc 
^erfon,  i^n  rotffen,  ba|  bie  ^rau  be§  ^u^rljaltcrS 
^unj  feiner  warte.  ^ 

@in  ßüftc^en  faufette  über  ben  S3ren5i!oncr  ^üget 
l)in,  fo  fonbertar  roie  ber  5öt)n  in  feinen  Slnfängen. 
äfc^t  raunte  e§  am  Eingang  bc§  S)orfe§,  je^t  um  hau 
^au§,  jc^t  um  jene^,  am  aflermciftcn  jifdjelte  bog 
SBinblein  in  ber  9flac^barf(^aft  be§  ©c^neiber^aufeS. 
S)ie  SSrenjifoner  f pikten  bie  O^ren,  bie  frommen 
©efic^ter  würben  crft  lang,  bann  färbten  fte  ftc^  rot. 
2ßa§  ba§  ein  f onberbareS  ©auf ein  mar !  Siöa§?  S)ic 
Äunjin  beim  ^farrberm?  9Ser!Iagt  —  bieSd^neiberin? 
—  Stein,  nein,  bummeS  3ß"9'  SÖBie?  %a%  fte  il^r 
ben  3Jlann  abfpenftig  gemalt?  S)a§  Söinblein  lief 
weiter,  ein  wenig  !ecfer  fc^on  unb  ein  wenig  lauter. 
SBa§?  Sßie?  ber  ^^inbermann,  ber  ^crr,  ber  feine? 
l^a^a^a !  ^ein !  9lein !  bumme§  S^uq  !  Unb  ber  3^ttip ! 
Unb  —  tüü^  —  ber  —  unb  ber!  —  9^un  war  ber 
SDBinb  fd^on  ein  regelrechter  ©türm.  S)ie  SSren^ifoner 
liefen  oom  Sxtgwer!  weg  unb  tjörten  ju,  wie  er  wud^§ 
unb  mu6)§  unb  tobte  unb  fc^rien  felber  mit  l^inein, 
bie  SQSeiber  am  lauteften.  2)er  ^farrtjerr  \)aht  einen 
unbänbigen  ^öm!  ^eine  ülul^e  werbe  er  geben,  bis 
bie  ©c^neiberin  l^ingegangen,  wo  fte  l^erge!ommen. 
3)er  5Rat  ft^c  f c^on  in  ©ad)en !  Slber  bö§  eingetunft 
fei  ber  unb  ber  unb  ber! 

2)a§  ganjc  S)orf  war  in  2lufrul)r,  benn  bie  @nt* 
rüftung  fc^reit  am  lauteften,  wenn  fte  nic^t  ec^t  ift 
ober  etwas  ju  bemänteln  ^at.  S)ie  Söeiber  fannten 
ftd^  felber  !aum  me^r.  ©ie  ftanben  in  ben  ©trafen 
unb  fuchtelten  unb  faufteten.  ^o,  bie  Scanner,  tk 
SJldnner!    Unb  biefeS  3Beiberwefen,  ha§  aufgepu^te. 
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fd^cinl^ctltge,  btc  ©c^neibcrtn!  Unb  ber  Soumli,  ber 
%}iäi^l  21I§  ob  ber  nic^t  lange  fc^on  S3efd^eib  ge* 
n«|t  ^ätte! 

3n)ei  2tbcnbc  fpdtcr,  alS  fc^on  btc  Sid^ter  in  ben 
iBtenjifoner  Käufern  brennten  unb  il^re  roten  ©c^eiben 
blinber  waren  al§  bie  ^cUen  am  Xüq,  oerf^roanb  bie 
©(i^neiberin  borfau§  ing  2;al.  3)cr  Sanbjäger  fei 
l^inter  ü^r  gegangen,  berid^tcten  jroei  Surfd^en,  bie 
tro^  aller  ^cimli^!eit  fte  gefet)en  l)atten.  2lu§gcn)iefen 
l^afte  fte  ber  S^lat! 

2ln  biefem  2lbenb  parften  bie  jroei  tJtauen  in  ber 
S^agelö^ner^ütte  ber  Slgatl^a  le^tc  ^abfeligfetten  ein. 
Svoü  Giften  ftanben  l^erum.  3)ie  tooöte  morgen  ber 
§u]^r^alter  ^unj  jur  nö^ften  S3a^nftation  fül^rcn 
laffen.  S)er  ^utir^alter  mar  roiber  ©rroarten  freunb» 
lic^  geroefen,  al§  bie  ©c^mibin  i^n  um  ben  ©efaUen 
gebeten  l^atte.  Unb  morgen  moUte  bie  Slgat^a  mitfamt 
bem  Rinbe  fort  —  fort  nad^  3tmeri!a.  S)er  ©erotb 
l^atte  gcfc^rieben,  einen  ndrrifc^  freubigen  unb  rühren* 
ben  93rief,  be§  ÄinbeS  wegen  —  unb  ba^  fie  nun 
feinen  Slugenblicf  warten  bürfte,  ba^  er  bod^  feine 
^flic^t  an  i^r  tun  motte,    ©o  möchte  fie  fommen. 

2lm  fotgenben  SWorgen  ftanb  bie  2(gatf)a  gerüftet;' 
ba^  f^roarge  ©onntagSfleib  l^atte  fie  an,  ben  gleid^* 
farbigen  ^ut  auf,  unb  t>a§  ßinb,  morm  geroicfelt, 
trug  fie  im  2lrm.  2)ie  3Jiutter  moßte  i^r  ba§  @elcit 
geben  bi§  jur  ©ifcnbafin.  ©o  trug  auc^  fie  ©onntagS* 
ftaat  unb  ha^  ^ipf^'^t"^  um  ben  grauen  ^opf. 

2)er  SJlorgen  mar  nid^t  !Iar.  S)er  nebeloer^angene 
^immel  l^atte  feine  ©onne.  3lber  bie  Slgat^a  ftanb 
gcrabe  unb  feft  in  ber  ^ür  unb  fagte  ber  fteinen 
^ütte  2lbe,  in  ber  fte  jeit  if)re§  SebenS  gekauft  ^attc. 
iC[§  ber  Slbfc^ieb  fte  bebrängen  wollte,  brüdftc  fte  ba§ 
^inb  fefter  an  ft^  unb  war  wieber  gefaxt  unb  ftiCL 
@^c  fte  ben  3)orf weg  betrat,  fa^  fte  ft(^  na^  ber 
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aJluttcr  um.  „Syicint  O^r,"  fragte  fie,  „tocrben  jtc 
un§  foppen?"  ©ie  raupten,  roie  bie  ©c^neiberin  oer* 
roiefen  roorbcn. 

„©ie  fotten,"  fagtc  bie  2IIte. 

,©ie  foUen/  backte  bie  Slgatl^a,  unb  il^r  ^etj  fc^Iug 
in  großen,  ru()igen  ©dalagen,  roölirenb  fie  baS  ^inb 
in  i^rem  2lnn  Itcgen  füllte.  ®3  »ar,  ot«  fei  i^rc 
(Seftalt  l^öljcr  unb  fc^micgfamcr  geworben,  eine  fd^lic^te 
5lraft  lag  in  if)rer  Haltung,  ©ie  ^atte  einen  weiten 
2Beg  nor  fid^,  einen,  ber  nic^t  leicht  mar  für  eine, 
bie  nie  au3  i^ren  nier  SBanben  gefommen.  Slber  fie 
fd^aute  l^eH  cor  f\d)  l^in.  2Ba3  roiUft?  war  eine 
(Sinpfinbung  in  i^r.  9lic^t§  al§  rec^t  tun,  ba^  ha$ 
kleine  t)a  eine  37lutter  ^at!  ©o  fc^ritt  fte  in§  S)orf, 
fenfte  ben  S3licf  nic^t.  |)inter  i^r  trottete  mit  i^rcn 
furgcn  tro^igen  ©d^rittcn  bie  Heine  2llte. 

2lber  bie  SSrenjifoner  fpotteten  nid^t,  fd)alten  nic^t, 
lachten  ni^t,  waren  mürbe,  fa^en  auf  niebereren 
©tü^len  als  fonft,  feit  —  feit  e§  unter  htn  S5effcn 
unb  ^ömmften  fo  —  fo  gemenfc^elt  tiatte. 


in  ©efamtau^gaben 

I  ^<lff<lßL     ®*^  3Jietfter§  ©emälbe  in  203  Slbbilbungen. 
1.  vvMiiv»«-«^     gjjjj   jjj^g^    biogrop^tfdjcn   ©inleüung    Don 

Slbolf  Stofenberg.   3.2tufIoge.  ®tb.59lavt 

einleitung  oon  2lboIf  Slofenberg. 

2.  Sluflage.  ©ebunben  10  30lavt 

m  ^iticttt      ®^^  SnetfterS  ©emälbe  in  260  Stbbilbungen.  SUlit 

ni.  '«/i'01'M'^u     g^„g^  biogtap^ifd^en  ©inleitung  oon  Dr.  D§!ar 

gifdöet.    2.  Stuflage.  ©ebunben  6  a»ö«f 

IV  ^l'll*^l*     ®«§  3fleifter§  ©emälbe,  ßupferfttd^e  unb  §oIä* 
IV.  ^wvvv*   fc^nitte  in  471  Slbbtlbungen.   STiit  einer  biograp^. 

©inleitung  oon  Dr.  SSalentin  ©d^erer. 

2.  2luflage.  ©ebunben  10  3»tttf 

V  ^llbcttä      ®^^  SDteifter§  ©emälbe  in  551  Slbbilbungen. 

V.  v«'Mvv»i'«'*    sjjfm    einei;    biograpbif<^en   ©inleitung    oon 

Slbolf  «ftofenberg.  2.Sluflage.  @eb.l2  3Wtt«f 

\n  ^0'(^±d\^t0±      S)e§   2Jteifter§    ©emälbe   in   146  Stbbil» 

VI.  <y^^M^%^u^^*    bungen.    anit  einer  biograo^ifc^en  ®in= 

leitung  oon  aBalter  ©enfel.      ®eb.  6  Vtntt 

VII.  <3D^i(*e(attöe(0*    ?ff  SReifterS  aSerfe  in  166  p. 
V II.  <^%,w%yj^^,\**t,xy%.*v*    bilbungen.  SUfitt  einer  btograp^tfd^en 

Einleitung  oon  gri^  ^napp.      ©cb.  6  SKatf 

VIII.  9lembt:attbt^  9lat>iexnn^m   gibbUbtSgen. 

§erau§gegeben  oon  §an§  2Bolfgong  Singer. 

©ebunben  8  9ftnti 

IV  ^(^tnittb     ®^^  3«eifter§  2Ber!e  in  1265  Slbbilbungen. 
lA.  \ii«'V4f»vi'4i-v«    herausgegeben  oon  Dtto  SBeigmann. 

©ebunben  15  9tatt 

"Prof.  Dr.  etttft  Steinmann  in  bcr  Scutfd^en  Citcraturjeitung,  ecipjig: 
,®ie  Ätaffifct;  ber  Äunft  geboren  ju  ben  wenigen  unter  jabltofen 
ä^nti^en  Q3cranftattungcn,  »elc^e  einem  tt)trltt0en  "Sebürfnt^  cnt- 
fprc(^cn.  Sie  geben  bem  ßaien  ein  freuet  unb  umfaffenbef!  ©efamt- 
t>itt>  »on  ben  eetftungen  eincö  Äünftterg,  unb  ber  go(^mann  greift 
bei  brennenbcn  fragen  lieber  ju  i^nen  al^  in  t>a§  eb«»^  feinet 
«Pbofograpbtenfammiuns.' 

c^nCnDrhprMtimö-  Sorrcciflio  —  öan  ®^dE  —  San  Gtccn 


©n  neuer  ^i^ter  au^  (B6)toahm  ift 

Ceinc  *33üc|>er  ftnb  binnen  furjcm  tocit  über 
Sd^toabcng  ©renken  ^tnau^  befannf  gctoorben, 
unb  in  ben  erften  ^age^bläftem  unb  ben  bc= 
beufcnbften  titeranfc|)cn3citf(^riften  tt)irb£ubtt>tg 
•Jind^  al^  ein  ®i(^fcr  gefeiert,  beffcn  6d^öp= 
fungen  ben  £efer  auß  ber  ^Utäglic^feit  be^ 
&ben^  aufiDört^  in  ti^tc  iob^en  tragen. 

=====  Q^  fittb  erf dienen:  ==== 


9l0fen»      ©ebic^tc.     2.  Qluflagc.    ©e^eftct  9J?.  150, 

gcbunbcn  *3??.  3.50 

5ri$  Statti  in  ber  9?euen3ütc^e>:3citung:  „®er  «Bcrfe  f!nb  »tele,  be« 
wahren  ©tc^ter  wentae.  '3luv  ouf  loeniae  iScfttage  im  3a^t  trifft  e« 
ein  ec^te«  'Salcnt.  ©icfer  fcltene  3;ag  in  bann  aber  für  ben  Äritife« 
ein  Wöncr  unb  »oHcr  ^eft»  unb  ^tcubentag,  unb  einen  fold^en  be- 
reiteten mir  bie  ,9lofen'  »on  Cubwig  <5\n(t^." 

®er  9l0fenb0ft0r»    9?oman.   S.  Auflage. 

■     ©c^effet  9??.  2.50,  gcbunbcn  ^.  3.50 

€!^tvSb{f($er  ÜRcrfttr,  Stuttgart:  „®ie  entaücf enbftc  ^ruc^t  »om  '23ä(^er- 
berbjt  biefe«  Soprc^.  gtncf^«  "Bucb  ,®er  9?ofenboftor'  ift  »ic 
SKorgenröte.  9?id&t  3ule$t  ^aben  bie  <5vauen  ibm  bafür  au  banfen. 
Cr  ftcat  fie  fe^r  l)0(S).  Sie  aber  foUcn  baran  beuten,  ba§  ein  olfo 
beftätigter  2lbcl  nur  um  fo  ftärfer  »erbflic^tet,  unb  foCen,  toag  ,3)cr 
giiofenboftor'  an  i^jncn  erf  ennt  unb  pveift,  erwerben,  um  eg  jubefiöen." 

^i^f ra*    ein  Oafcnbuc^.   <3Kit  8  <23ilbcrn. 

©c^cftcf  9J?.  2.50,  gcbunbcn  '331.  3.50 

9t«tbett  Sacqned  im  Äamburger  ©enerat'^lnseifler:  „®aö  93u(^  «xiSWt 
in  einer  Spracbe,  bie  burci^  feine  StiUc  unb  »orme  ^pioftil  gel^t,  »on 
bem  9?o«morin  auf  ^orflf  a,  »on  »a^mflnnigcn  gabrtcn  on  Slbgriinben 
borbei,  »on  ben  ttnbifd^en,  ftotjen  unb  foulen  itorfen  unb  »on  i^ren 
fronen  alS  ftiUen  Königinnen.  ®onn  fä^>rt  mon  über  ba^  »ilb- 
geworbene  SKecr  noc^  ?lfrtfa  hinüber,  ^robe,  rcici&e  $oge  in  ber 
olgcrifc^en  Oofc  93iörra  glühten  cor  unö  auf.  ®er  SWorft  biefer  Stobt 
mit  feinen  godungcn,  bie  guten,  feufc^en  3:änaerinncn,  bie  6tro§en, 
i^re  Äänbicr,  braugcn  bie  QSßüfte . . .  bo«  aüeß  »on  bem  Äerjen 
eine«  beutf(^en  ®ic&fer«  erlebt,  mit  feiner  Äunft  ticbe»oa  tvi&W'" 


-^  -^  ::iiA>. 


